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LE  TRAVAIL  DES  CAPTIFS 


NOTICE 


Le  poème  du  Travail  des  Captifs  est  daté  du  16  juillet  1873  à 
Hauteville-House.  C'est  la  dernière  pièce  écrite  pendant  le  séjour  que 
fit  V.  Hugo  à  Guernesey  d'août  1872  à  juillet  1873.  On  sait  dans 
quel  état  d'esprit l  Hugo  était  parti  pour  les  îles  anglo-normandes. 
Malgré  la  sérénité  acquise  dans  les  leçons  du  passé,  député  démis- 
sionnaire de  Bordeaux  et  sans  crédit  auprès  des  pouvoirs,  V.  Hugo 
sentait  gronder  en  lui  une  colère  mal  contenue  contre  ses  récents 
adversaires  politiques,  contre  toutes  les  autorités  qui  s'étaient  au 
cours  de  sa  vie  dressées  contre  lui,  les  chefs  d'Etat,  le  chef  de 
l'Eglise  et  les  prêtres. 

Cette  colère  s'exaspère  lorsque  V.  Hugo  s'adresse  à  la  foule  :  le  2 4 
septembre  1872,  pour  «  l'anniversaire  de  la  première  République 
Française,  de  la  République  victorieuse  des  Rois  »,  il  écrit  au  Rappel 
une  lettre  destinée  à  être  lue  au  banquet  qui  réunissait  la  représen- 
tation et  la  presse  républicaines  de  Paris  :  les  invectives  contre  tous 
les  souverains  d'Europe  s'y  donnent  libre  cours  : 

«  Les  Rois,  dit-il,  ont  tout  ce  qui  constitue  et  caractérise  le  droit 
divin  ;  ils  ont  le  glaive,  le  sceptre,  la  loi  écrite,  chacun  leurs  dieux, 
chacun  leurs  prêtres;  ils  ont  les  juges,  les  bourreaux,  les  supplices... 
Ces  tout-puissants-là  sont  les  Dieux;  nous  n'avons,  nous,  que  ceci 
pour  nous,    d'être  les   Hommes.    A  l'antique  monarchie  qui  est  le 


1.  Cf.  Introduction,  p.  xxvii-xxvhi  et  cf.  dans  Toute  la  Lyre  les  pièces  du 
i3  août  1872,  V,  XXX  ;  2  septembre  1872,  III,  XXI,  et  dans  l'Art  d'être 
Grand-Père,  I,  1,  2I1,  septembre  1872. 
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passé  vivant  et  vivant  de  la  vie  terrible  des  morts,  aux  rois  spectres, 
...à  ce  pouvoir  compact,  nocturne,  énorme,  qu'avons-nous  à  opposer  ? 
...La  lumière  I  » 

Quant  à  la  rancune  contre  le  clergé,  elle  a  sa  place  jusque  dans 
l'inspiration  de  l'Exilé  satisfait,  préface  de  VArt  d'être  Grand-Pire, 
où  il  s'indigne  contre 

...  les  prêtres  vils 
Servant  et  souillant  Dieu,  prêchant  pour,  prouvant  contre. 

Ces  mêmes  sentiments  auront  leur  écho  dans  l'apostrophe  «  Aux 
Rois  »  réservée  pour  la  troisième  Légende  '  : 

Aussi  je  vous  le  dis,  rois,  nous  vous  détestons; 
Nous  rampons  dans  la  cave  éternelle  à  tâtons  ; 
Notre  prunelle  luit... 

...  Et  nous  songeons  à  vous  les  rois  et  les  barons 
Et  nous  vous  exécrons  et  nous  vous  abhorrons  ! 

Qu'on  fasse  une  synthèse  de  toutes  ces  idées  générales  et  de  tous 
ces  symboles  :  iniquité  des  prêtres  et  des  rois,  supplices,  hommes 
rampants,  cave  éternelle,  et  l'on  se  rend  compte  que  le  Travail  des 
Captifs  n'est  en  somme  que  leur  organisation  en  vision  concrète,  que 
la  transformation  de  tout  un  lyrisme  d'invectives  en  un  récit  épique. 


A  quelles  sources  faut-il  faire  remonter  les  cléments  pittoresques 
de  cette  vision  ?  Il  ne  semble  pas  que  seule  la  lecture  de  la  Bible  ait 
pu  inspirer  V.  Hugo.  Sans  doute  on  lit  dans  Isaïe,  XXII,  16,  à  pro- 
pos des  constructions  entreprises  par  un  préfet  du  Temple  :  «  Vous 
vous  êtes  préparé  ici  un  sépulcre,  et  vous  vous  êtes  dressé  avec 
appareil  un  monument  dans  un  lieu  élevé  et  taillé  dans  le  roc  un  lieu 
de  repos.  »  Les  commentateurs  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  sens  du 
mot  Shcol  que  la  Vulgate  traduit  par  monument  :  palais  ou  sépulcre? 
Cette  ambiguïté  a-t-elle  été  connue  de  Victor  Hugo  et  l'a-t-ellc  incité 
à  concevoir  l'idée  d'un  édifice  qui  serait  à  la  fois  un  temple  et  un 
tombeau  ?  Mais  n'est-ce  pas  là  le  caractère  de  toutes  les  sépultures 
royales  de  l'Egypte  ? 

Une  seule  source  de   détail  se  distingue  un  peu  plus   nettement  : 

i.  Le  poème  Aux  Rois  a  pour  date  finale  3o  juin  1876,  mais  aux  deux 
tiers   de   la  pièce    figure  une   autre    indication    inachevée  où  je  crois   lire 

16  juin  1873,  II:  c'est-à-dire  Hautevdle  House,  que  V.  Hugo  quitta  cette 
année  1873  à  la  fin  juillet  ;  le  poème  Aux  Rois  aurait  donc  été  écrit  un 
mois  avant  le  Travail  des  captifs.  Il  est  naturel  (pie  le  poème  Aux  rois  ait 
été  revu  on  juin-juillet  1874,  où  il  se  manifeste  dans  les  œuvres  du  poète 
un  regain  d'inspiration  satirique  contre  les  rois.  Cf.  Les  Mangeurs,  date-  du 

17  juillet  1874. 
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le  poème  avait  pour  sous-titre  :    le  mont  Galgal  dont  on    retrouve  le 
nom  au  vers  19. 

L'appellation  de  Galgal  indique  que  V.  Hugo  avait  au  moins 
certains  renseignements  sur  l'habitude  qu'eurent  les  Hébreux  de 
creuser  leurs  tombeaux  clans  les  collines  calcaires  de  la  Palestine.  Le 
mot  Galgal  ou  Gilgal  a  le  sens  de  caverne  ou  de  carrière.  Xombre  de 
pays  en  Palestine  portent  ce  nom  et  ce  sont  le  plus  souvent  les  lieux 
où  l'on  rencontre  au  liane  des  hauteurs  de  profondes  excavations 
naturelles  ou  artificielles.  D'autre  part,  à  Gucrnesey,  lorsqu'il  écrivit 
le  Travail  des  Captifs,  V.  Hugo  avait  sous  la  main  le  livre  d'Ernest 
Feydeau  '  sur  les  usages  funèbres  des  peuples  de  l'Antiquité;  il  avait 
déjà  mis  à  profit  ce  livre  pour  écrire  Zim-Zizimi-.  «  L'architecte 
hébreu,  dit  Feydeau,  pour  construire  un  tombeau,  taille  à  son  aise  et 
dans  le  grand,  la  masse  delà  montagne3.  »  De  plus,  Feydeau  a 
écrit  deux  chapitres  sur  les  tombeaux  au  fond  des  puits  :  il  cite  en 
outre  un  texte  de  M.  de  Saulcy  sur  la  fermeture  dissimulée  des 
hypogées  de  la  Palestine,  et  l'on  retrouve  le  puits  de  Feydeau  et  la 
fermeture  de  Saulcy   dans   les   derniers  vers  du  développement  de 

V.  Hugo. 

* 
*    * 

Il  entrait  à  coup  sûr  dans  l'esprit  du  poète  épique  l'idée  de 
donner  au  Temple  du  Travail  des  Captifs  un  caractère  nettement 
archaïque.  Car  le  Travail  des  Captifs  est  une  sorte  de  prologue  :  il 
aura  sa  suite  et  sa  contre-partie  dans  le  Temple.  Cette  fois  ce  n'est 
plus  un  roi  mais  le  poète  qui  convie  les  hommes  à  construire  un 
temple  : 

Joie  à  la  terre  et  paix  à  celui  qui  contemple  I 

Ecoutez  :  vous  ferez  sur  la  montagne  un  temple 

Et  vous  le  bâtirez  la  nuit  pour  que  jamais 

On  ne  sache  qui  l'a  placé  sur  ces  sommets. 

Le  premier  temple,  c'est  donc  la  maison  mortuaire  des  rois,  la 
caverne  et  l'ombre  ;  le  second  temple  symbolise  l'émancipation  et 
l'union  de  tous  les  peuples  libres,  il  est  bâti  sur  un  sommet,  il  est  la 
lumière  : 

Et  pour  être  Mystère  il  n'est  pas  moins  Soleil. 

1.  Histoire  des  Usages  funèbres  et  des  Sépultures  des  peuples  anciens,  par 
Ernest  Feydeau,  à  Paris,  chez  Gide  et  Reaudry  (2  vol.  in-fol.  avec  planches 
en  couleur),  précédée  d'une  introduction  :  Essai  sur  l'Histoire  des  Moeurs  et 
Coutumes.  Cf.  Légende  des  Siècles  de  i85g,  tome  II,  p.  /|Oi-4o5. 

2.  Et  peut-être  aussi  pour  la  stèle  de  Mésa  :  Inscription.  Cf.  dans  cette 
édition  tome  I,  p.  i33et  sq. 

3.  Les  Hébreux,  II8  partie,  ch.  1. 


/ho 
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Dieu  dit  au  roi  :  Je  suis  ton  Dieu.  Je  veux  un  temple. 

C'est  ainsi,  dans  l'azur  où  l'astre  le  contemple, 
Que  Dieu  parla  ;   du  moins  le  prêtre  l'entendit. 
Et  le  roi  vint  trouver  les  captifs,  et  leur  dit  : 

—  En  est-il  un  de  vous  qui  sache  faire  un  temple?  5 

—  Non,  dirent-ils.  —  J'en  vais  tuer  cent  pour  l'exemple, 
Dit  le  roi.  Dieu  demande  un  temple  en  son  courroux. 
Ce  que  Dieu  veut  du  roi,  le  roi  le  veut  de  vous. 
C'estjuste.  — 

C'est  pourquoi  l'on  fit  mourir  cent  hommes. 

Alors  un  des  captifs  cria  :  —  Sire,  nous  sommes  10 

Convaincus.  Faites-nous,  roi,  dans  les  environs, 
Donner  une  montagne,  et  nous  la  creuserons. 

—  Une  caverne?  dit  le  roi.  —  Roi  qui  gouvernes, 
Dieu  ne  refuse  point  d'entrer  dans  les  cavernes, 

Dit  l'homme,  et  ce  n'est  pas  une  rébellion  «5 

Que  faire  un  temple  à  Dieu  de  l'antre  du  lion. 

—  Faites,  dit  le  roi. 

L'homme  eut  donc  une  montagne  ; 

Titre  :   Le  mont  Galgal. 

[Lb  Travail  des   Esclaves] 
i.  Dieu  dit  au  roi:  je  veux  un  temple,  ou  sois  maudit. 
4.  [Alors  le  roi  vint  voir]  les  captifs... 
6.  ...  J'en  vais  tuer  deux  pour  l'exemple, 

9-  ...  C'est  pourquoi  l'on  fit  mourir  deux  hommes 

10.  Alors  un  des  captifs  s'agenouilla... 
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Et  les  captifs,  traînant  les  chaînes  de  leur  bagne, 

Se  mirent  à  creuser  ce  mont,  nommé  Galgal  ; 

Et  l'homme  était  leur  chef,  bien  qu'il  fût  leur  égal,         20 

Mais  dans  la  servitude,  ombre  où  rien  ne  pénètre, 

On  a  pour  chef  l'esclave  à  qui  parle  le  maître. 

Ils  creusèrent  le  mont  Galgal  profondément. 

Quand  ils  eurent  fini,  l'homme  dit  :  —  Roi  clément, 

Vos  prisonniers  ont  fait  ce  que  le  ciel  désire  ;  25 

Mais  ce  temple  est  à  vous  avant  d'être  à  Dieu,  sire  ; 

Que  votre  Éternité  daigne  venir  le  voir. 

—  J'y  consens,  répondit  le  roi.  —  Notre  devoir, 

Reprit  l'humble  captif  prosterné  sur  les  dalles, 

Est  d'adorer  la  cendre  où  marchent  vos  sandales  ;  3o 

Quand  vous  plaît-il  devoir  notre  œuvre? —  Sur-le-champ. 

Alors  le  maître  et  l'homme,  à  ses  pieds  se  couchant, 

Furent  mis  sous  un  dais  sur  une  plate-forme  ; 

Un  puits  était  bouché  par  une  pierre  énorme, 

La  pierre  fut  levée,  un  câble  hasardeux  35 

Soutint  les  quatre  coins  du  trône,  et  tous  les  deux 

a5.  Vos  [esclaves]... 

3o.  ...  où  [passent]  vos  sandales  ; 

33-36.   Addition  marginale. 

33.   [Se  mirent]  sous  un  dais... 


3o.  Adorer  la  cendre  où  marchent  vos  sandales  :  adaptation  d'un  sou- 
venir de  la  Bible  :  «  Vous  les  foulerez  aux  pieds,  lorsqu'ils  seront 
devenus  comme  de  la  cendre  sous  la  plante  de  vos  pieds.  »  Malachie. 
IV,  3. 

34-38.  Cf.  M.  de  Saulcy,  cité  par  E.  Feydeau,  op.  cit.,  p.  139  : 
«  L'entrée  [des  sépultures  creusées  dans  la  montagne]  était  jadis  dé- 
guisée avec  soin  par  un  système  de  fermeture  ingénieux  et  compliqué, 
consistant  en  un  disque  de  pierre  d'une  grande  épaisseur,  roulant 
dans  une  rigole  circulaire,  qui  venait  s'appliquer  contre  la  baie  et 
qu'on  ne  pouvait  mouvoir...  qu'à  l'aide  de  la  pression  d'un  levier  ». 
Cette  indication  s'est  amalgamée  dans  l'esprit  de  V.  Hugo  avec  les 
détails  donnés  par  E.  Feydeau  dans  deux  chapitres  intitulés  :  Tom- 
beaux au  fond  des  puits,  p.  220  et  475.  Cf.  Zim-Zi:imi,  v.  166  et  note. 
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Descendirent  au  fond  du  puits,  unique  entrée 
De  la  montagne  à  coups  de  pioches  éventrée. 
Quand  ils  furent  en  bas,  le  prince  s'étonna. 

—  C'est  de  cette  façon  qu'on  entre  dans  l'Etna,  4<> 
C'est  ainsi  qu'on  pénètre  au  trou  de  la  Sibylle, 

C'est  ainsi  qu'on  aborde  à  l'Hadès  immobile, 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  arrive  au  saint  lieu. 

—  Qu'on  monte  ou  qu'on  descende,  on  va  toujours  à  Dieu, 
Dit  l'architecte  ayant  comme  un  forçat  la  marque  ;  45 
0  roi,  soyez  ici  le  bienvenu,  monarque 

Qui  parmi  les  plus  grands  et  parmi  les  premiers 
Rayonnez,  comme  un  cèdre  au  milieu  des  palmiers 
Règne,  et  comme  Pathmos  brille  entre  les  Sporades. 

—  Qu'est  ce  bruit?  dit  le  roi.  —  Ce  sont  mes  camarades  5o 
Qui  laissent  retomber  le  couvercle  du  puits. 

—  Mais  nous  ne  pourrons  plus  sortir.  —  Rois,  vos  appuis 
Sont  les  astres,  ô  prince,  et  votre  cimeterre 

Fait  reculer  la  foudre,  et  vous  êtes  sur  terre 
Le  soleil  comme  au  ciel  le  soleil  est  le  roi.  55 

Que  peut  craindre  ici-bas  Votre  Hautesse  ?  —  Quoi  ! 
Plus  d'issue  !  —  O  grand  roi,  roi  sublime,  qu'importe  ! 
Vous  êtes  l'homme  à  qui  Dieu  même  ouvre  la  porte. 
Alors  le  roi  cria  :  —  Plus  de  jour,  plus  de  bruit, 
Tout  est  noir,  je  ne  vois  plus  rien.  Pourquoi  la  nuit      6o 
Est-elle  dans  ce  temple  ainsi  qu'en  une  cave? 
Pourquoi  ?  —  Parce  que  c'est  ta  tombe,  dit  l'esclave. 

37.  Descendirent  au  fond  d'un  puits... 

3g.  ...  le  [sultan]  s'étonna. 

48.  Siégez,  comme  le  cèdre  au  milieu  des  palmiers 

57.  L'issue  est  fermée  !  —  Oui,  peul-ètre,  mais  qu'importe? 


48.  Encore  un  souvenir  de  l'Ecriture,  qui  a  coutume  de  comparer 
les  rois,  les  puissants  et  les  justes  aux  cèdres  et  aux  palmiers: 
Ezéchiel,  XXXI,  3-8:  Ecce  Assur...  et  Psal.,  XCI,  i3:  Justus  ut 
pal  ma  llorebit,  sicut  cedrus. 

Date  du  ms.  :  H.  II.  16  juillet  1873. 
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NOTICE 


Le  poème  RHomo  Duplex  paraît  issu  en  partie  des  souvenirs  des 
voyages  que  fit  V.  Hugo  sur  les  bords  du  Rhin,  en  i84o:  le  per- 
sonnage du  duc  Berthold  de  Zaehringen  provient  du  séjour  à  Fribourg- 
en-Brisgau.  V.  Hugo  était  descendu  à  l'hôtel  de  la  Cour  de 
Zaehringen  ;  il  avait  visité  dans  le  chœur  de  l'église  de  Fribourg  les 
tombeaux  des  ducs  de  Zaehringen  '  et  il  s'était  arrêté  sous  les  arcades 
de  la  grande  nef  devant  une  statue  qui  avait  retenu  son  attention  : 
«  Au  pied  de  l'une  de  ces  arcades  gît  un  duc  Bertholdus,  mort  en 
1218  sans  postérité,  et  enterré  sous  sa  statue,  sub  hac  statua,  dit  l'épi— 
taphe.  Hœc  statua  est  un  géant  de  pierre  à  long  corsage,  adossé  au 
mur,  debout  sur  le  pavé,  sculpté  dans  la  manière  sinistre  du 
douzième  siècle,  qui  regarde  les  passants  d'un  air  formidable.  Ce 
serait  un  effrayant  Commandeur.  Je  ne  me  soucierais  pas  de  l'en- 
tendre un  soir  monter  mon  escalier.  » 

L'imagination  de  V.  Hugo  a  sans  doute  travaillé  sur  cette  pre- 
mière vision,  à  laquelle  d'autres  sont  venues  s'associer,  dérivées  soit 
de  légendes  lues  ou  entendues,  soit  de  quelque  tableau,  de  quelque 
vitrail  ou  de  quelque  bas-relief. 

Car  le  symbole,  ange  et  singe,  se  rencontre  à  peu  près  parlent  au 
moyen  âge  2  ;  et,  entre  tous,  un  bas-relief  s'imposait  à  la  mémoire  de 
V.  Hugo,  celui   du  portail   contrai  de  Notre-Dame  :  là,  un  ange,  et 

1.  «  Les  tombeaux  des  ducs  de  Zœhringen  qui  sont  dans  le  chœur  sont 
de  très  belles  lames  noblement  sculptées.  »  Le  Rhin,  Lettre  XXXI. 

2.  On  le  rencontre  aussi  dans  l'Orient.  Dans  un  passage  de  Pauthior,  que 
V.  Hugo  a  mis  à  profit  pour  l'An  neuf  de  l'Hégire  (Cf.  tome  Ier,  notes  des 
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un  singe  qui  n'est  autre  que  le  Démon  sont  placés,  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche  d'une  balance,  où  sont  pesées  les  âmes  qu'ils  se  dis- 
putent :  derrière  l'ange  sont  les  justes,  derrière  le  singe  les  damnés 
enchaînés,  et  entraînés  aux  enfers  par  un  autre  singe. 

Pour  le  titre  Homo  Duplex,  c'est  sans  doute  la  lecture  de  Michelet 
qui  en  a  suggéré  l'idée  à  V.  Hugo,  car  l'expression  d'Homo  Duplex 
aussi  bien  que  l'idée  contenue  dans  le  développement  se  rencontre 
dans  la  préface  du  tome  V  de  YHistoire  de  France.  Michelet  applique 
d'abord  les  mots  d'Homo  Duplex  à  Charles  VI  qui  a  usé  deux  vies, 
une  de  guerre,  une  de  plaisirs,  puis  il  ajoute  :  «  La  guerre  inté- 
rieure de  YHomo  Duplex  est  justement  ce  qui  nous  soutient.  Contem- 
plons-la cette  guerre,  non  plus  dans  le  roi,  mais  dans  le  royaume, 
dans  le  Paris  d'alors  qui  la  représentent  si  bien.  Au  cœur  de  ce 
Paris,  vers  la  Grève  s'élevaient  deux  églises,  deux  idées,  Saint- 
Jacques  et  Saint-Jean.  Saint-Jacques  de  la  Boucherie  était  la  paroisse 
des  bouchers  et  des  lombards,  de  l'argent  et  de  la  viande.  Contre  la 
matérialité  de  Saint-Jacques  s'élevait  à  deux  pas  la  spiritualité  de 
Saint-Jean  *.  » 

Homo  Duplex  resta  vingt-cinq  ans  dans  les  cartons  de  V.  Hugo. 
Le  poète  la  considérait  sans  doute  comme  une  image  utilisable  un 
jour  dans  une  plus  vaste  composition  :  puis  il  s'avisa  que  quelques 
courtes  notations  introduiraient  de  la  variété  dans  le  recueil  de  1877 
et  Homo  Duplex  y  prit  place  avec  le  Verset  du  Coran. 

pages  iai  et  sq.),  on  lit  :  «  Il  y  aura  dix  espèces  de  pécheurs  auxquels  Dieu 
mettra  dans  ce  jour  des  marques  particulières.  Les  premiers  paraîtront  en 
formes  de  singes.  »  Pauthier,  Les  Livres  sacrés  de  l'Orient.  Paris,  i85a,  p.  497. 
1 .  Le  terme  d'Homo  Duplex  n'a  pu  être  créé  par  Michelet.  On  le  trouve 
dans  Buflbn,  Discours  sur  la  nature  des  animaux.  Paris,  Pourrat,  i835,  tome  X, 
p.  161,  17^9.  l'idée  est  familière  au  Christianisme;  on  la  trouve  développée 
dans  saint  Paul,  Epilre  aux  Romains,  VII,  aa  à  a5. 
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Un  jour,  le  duc  Berlhold,  neveu  du  comte  Hugo, 

Marquis  du  Rhin,  seigneur  de  Fribourg  en  Brisgau, 

Traversait  en  chassant  la  forêt  de  Thuringe. 

Il  vit  sous  un  grand  arbre  un  ange  auprès  d'un  singe. 

Ces  deux  êtres,  pareils  à  deux  lutteurs  grondants,  5 

Se  regardaient  l'un  l'autre  avec  des  yeux  ardents  ; 

Le  singe  ouvrait  sa  griffe  et  Fange  ouvrait  son  aile. 

Et  l'ange  dit:  —  Berthold  de  Zœhringen,  qu'appelle 

Dans  la  verte  forêtle  bruit  joyeux  des  cors, 

Tu  vois  ici  ton  âme  à  côté  de  ton  corps.  10 

Ecoute  :  moi  je  suis  ton  esprit,  lui  ta  bête. 

Chacun  de  tes  péchés  lui  fait  lever  la  tête  ; 

Chaque  bonne  action  que  tu  fais  me  grandit. 

Tant  que  tu  vis, je  lutte  et  j'étreins  ce  bandit; 

A  ta  mort  tout  finit  dans  l'ombre  ou  dans  l'aurore.        i5 

Car  c'est  moi  qui  t'enlève  ou  lui  qui  te  dévore. 

U.  Il  vit  [au  pied  d'un]  arbre... 

5.  ...  pareils  à  deux  [noirs  ?]  prétendants 

9.   Dans  la  [sombre]  forêt... 

11.   [O  Berthold];  moi,  je  suis  ton  esprit... 

il.  Chacun  de  tes  [faux  pas]... 


3.  Les  forêts  et  la  cliasse  sont  un  décor  ordinaire  des  légendes 
du  Rhin. 

it\.  L'idée  est  voisine  de  celle  de  Michelet  :  «  La  guerre  intérieure 
de  YHomo  Duplex  est  justement  ce  qui  nous  soutient.  »  Cf.  plus 
haut,  p.  424. 

Date  du  mi.  :  aa  octobre  i853. 
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VERSET  DL    KORAN 


NOTICE 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  signaler  tout  le  profit  que  V.  Hugo 
avait  tiré  du  livre  de  G.  Pauthier  :  Les  livres  sacrés  de  l'Orient,  et 
d'étudier  l'évolution  de  ses  idées  au  sujet  de  l'Orient1. 

Les  huit  vers  du  Verset  du  Koran  écrits  en  i846  paraissent  être 
le  fruit  d'une  première  lecture  du  livre  de  G.  Pauthier  paru  récem- 
ment en  i8£i. 

Les  livres  sacrés  de  l'Orient  contiennent  une  traduction  du  Koran 
par  Kasimirski,  précédée  d'Observations  historiques  et  critiques  sur  le 
Mahométisme,  traduites  de  l'anglais,  de  G.  Sale.  L'attention  de 
V.  Hugo  a  été  retenue  par  le  chapitre  xcix,  p.  7^4,  qu'il  a  versifié 
presque  textuellement,  comme  il  fera  plus  tard  pour  le  texte  de  l'Ou- 
panichad  emprunté  à  la  même  édition  2. 

Chapitre  XCIX 

LE  TREMBLEMENT  DE  TERRE 
Donné  à  la  Mecque.  —  8  versets. 

Au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricordieux. 

i .   Lorsque  la  terre  tremblera  d'un  violent  tremblement, 

2.  Qu'elle  avira  secoué  ses  fardeaux3, 

i.  Cf.  Le  Moyen-Age  dans  la  Légende  des  Siècles.  Paris,  Paulin,  igxi, 
p.  365-36g  ;  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1839,  tome  Ier,  Notice  de  l'An 
Neuf  de  l'Hégire,  p.  1 17-120,  Notice  de  i/(53,  p.  433;  tome  II,  Notice  de 
Sultan  Mourad,  p.  tâ-j-libli  et  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877,  tome  Ier, 
Notice  de  Suprématie,  p.  35. 

a.  II.  Civilisation  Indienne.  Kena-Oupanichad  du  Sama-Veda,  p.  xvm- 
xii   de  l'Introduction   de  Pauthier.    Cf.  ci-dessus,  p.  37. 

3.  Les  morts  dans  les  tombeaux. 
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3.  L'homme  demandera  :  Qu'a-t-elle  ? 
II.   Alors  elle  racontera  ce  qu'elle  sait, 

5.  Ce  que  ton  Seigneur  lui  inspirera. 

6.  Dans  ce  jour,  les  hommes  s'avanceront  par  troupes  pour  voir 
leurs  œuvres. 

7.  Celui  qui  aura  fait  le  bien  du  poids  d'un  atome  le  verra, 

8.  Et  celui  qui  aura  commis  le  mal  du  poids  d'un  atome  le  verra 
aussi. 

Le  choix  de  ce  texte  s'explique  aisément  :  le  chapitre  xcix  est  le 
résumé  et  le  raccourci  des  idées  et  des  croyances  musulmanes  sur  le 
Jugement  dernier,  exposées  dans  le  Koran  de  Kasimirski  et  commentées 
dans  les  Observations  de  G.  Sale.  Des  souvenirs  directs  de  toute  cette 
lecture  ont  visiblement  influencé  l'esprit  de  V.  Hugo  au  moment  où 
il  mettait  en  vers  le  chapitre  xcix. 

L'idée  de  l'importance,  au  Jugement  dernier,  de  la  moindre  des 
bonnes  actions,  sera  développée  par  Y.  Hugo  en  juin  1 858,  dans 
Sultan  Mourad:  elle  est  en  germe  ici,  où  nous  retrouvons  la  mouche, 
peut-être  issue  déjà  d'une  réminiscence  du  conte  des  Balances,  lu  jadis 
dans  les  Tablettes  Romantiques1. 

Bibliographie. 

Georges  Tholyenin,  «  Verset  du  Coran  »  et  sa  source  islamique. 
Revue  d'Histoire  Littéraire  de  la  France,  avril-juin  iga3. 

1.  Cf.  p.  liio  du  tome  II  de  la  première  Légende  des  Siècles  (1859),  — 
Notice  de  Sultan  Moarad. 
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La  terre  tremblera  d'un  profond  tremblement, 

Et  les  hommes  diront  :  Qu'a-t-elle  ?  En  ce  moment, 

Sortant  de  l'ombre  en  foule  ainsi  que  des  couleuvres, 

Pâles,  les  morts  viendront  pour  regarder  leurs  œuvres. 

Ceux  qui  firent  le  mal  le  poids  d'une  fourmi  5 

Le  verront,  et  pour  eux  Dieu  sera  moins  ami  ; 

Ceux  qui  firent  le  bien  ce  que  pèse  une  mouche 


i.  Le  ms.  porte  :  ...d'un  [sombre]  tremblement, 

a.  Pâles,  sortent  de  terre  en  foule  ainsi  que  des  couleuvres, 

4.  Les  morts  s'approcheront...  > 

5.  Ceux  qui  firent  du  mal  du  poids  d'une  fourmi 
7.  Ceux  qui  firent  du  bien... 


1.  Cf.  ci-dessus  p.  427*  verset  1  :  «  Le  tremblement  de  terre  du 
grand  jour  sera  terrible  ».  Le  Koran.  cb.  xxn,  verset  1  ;  Pauthier, 
p.  646. 

2.  Cf.  ci-dessus  p.  428,  verset  3. 

3.  Comme  des  couleuvres  :  la  comparaison  a  pu  être  suggérée  par 
la  lecture  de  G.  Pauthier;  dans  la  description  du  jugement  dernier 
chez  les  Mahométans  on  voit  en  effet  certains  infidèles  s'avancer  vers 
le  Juge  en  rampant  :  «  La  troisième  classe  sera  composée  des  infidè- 
les, que  Dieu  fera  paraître  le  visage  contre  terre.  »  G.  Pauthier,  Sur 
le  Mahométisme,  ch.  iv,  p.  ^97. 

4-  Cf.  ci-dessus  p.  4^8,  verset  (1  et  «  L'homme  sera  un  témoin 
oculaire  pour  lui-même  ».  Le  Koran,  ch.  lxxv,  verset  i4  ;  Pauthier, 
op.  cit..  p.  734- 

5.  C'est  presque  la  parole  des  anges  citée  par  Pauthier,  p.  499  : 
«  Seigneur,  nous  avons  donné  à  chacun  ce  qui  lui  était  dû,  et  le 
surplus  des  bonnes  actions  de  telle  personne  est  du  poids  d'une 
fourmi.  » 

6.  Mouche,  cf.  la  notice  ci-dessus  p.   428. 
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Le  verront,  et  Satan  leur  sera  moins  farouche. 

6-8.  Cf.  ci-dessus  verset  7-8  et  la  note  prise  par  V.  Hugo  sur 
l'album  qu'il  emporta  pendant  son  voyage  aux  Pyrénées  en  i843  : 
«  Apres  la  mort  les  àmes  se  verront  toutes  nues  :  pour  les  belles  ce 
sera  le  paradis;  pour  les  difformes  l'enfer.  »  Album  XI,  27-47-E3. 

Date  du  manuscrit  :  16  7bre  18^6. 
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NOTICE 


Peu  de  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles  portent  les  traces  d'une 
plus  lente  incubation  que  V Aigle  du  Casque. 

Il  semble  qu'il  faille  faire  remonter  le  noyau  central  de  l'inspi- 
ration, autour  duquel  s'est  organisé  le  drame  imaginé  par  V.  Hugo, 
jusqu'à  la  lecture  du  Journal  du  Dimanche  du  Ier  novembre  18^6, 
où  V.  Hugo  avait  puisé  la  matière  du  Mariage  de  Roland  et 
d'Aymerillot1. 

Là,  en  effet,  outre  le  récit  du  duel  de  Roland  et  d'Olivier,  imité 
de  la  Geste  de  Girard  de  Viane,  et  celui  de  la  prise  de  Narbonne  par 
Aymerillot,  tiré  de  la  Chanson  d'Aimeri,  Achille  Jubinal,  dans  un 
article  intitulé  Quelques  romans  chez  nos  aïeux,  avait  cité  d'après  les 
Fragments  d'Epopées  romanes  d'Edward  Lcglay,  parus  en  i838,  un 
assez  long  épisode  de  la  Geste  de  Raoul  de  Cambrai,  la  poursuite 
d'Ernaut,  comte  de  Douai,  par  Raoul,  guerrier  farouche. 

Achille  Jubinal  avait  signalé  lui-même  le  earactère  épique  et 
romantique  de  cette  «  chasse  affreuse  »  :  «  Je  le  demande  au  lecteur 
lui-même,  y  a-t-il  dans  aucune  langue,  sans  en  excepter  Homère, 
quelque  chose  de  plus  fortement  accentue  que  cette  longue  et  inter- 
minable course  presque  aussi  fantaisiste  que  celle  de  Lénore  à  travers 
monts  et  vaux  ?  » 

A  cette  course  interminable  et  coupée  d'incidents,  V.  Hugo 
emprunta    sans   doute   l'idée    d'introduire    des    personnages    inter- 

i.  Cf.,  dans  le  tome  Ier  de  la  Légende  des  Siècles  de  iS5<j,  p.  i55-i5(>,  m 
qui  est  dit  de  Jubinal  et  d'Ed.  Leglay. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  i 
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cesseurs  :  à  coup  sûr,  le  détail  des  mains  de  l'enfant  brutale- 
ment coupées  par  la  hache  du  poursuivant  ;  et  surtout,  il  retint  le 
rythme  continu,  haletant  et  progressivement  précipité  de  l'âpre 
poursuite  : 

«  Eperdu,  écrivait  Jubinal,  Ernaut  remonte  à  cheval  et  s'enfuit  à 
travers  les  bruyères...  »  Ernaut  s'enfuit  encore  et  Raoul  le  serre  de 
près  :  «  Grâce,  Raoul,  grâce  au  nom  de  Dieu  !  » 

—  Ernaut  s'enfuit  à  grands  coups  d'éperons  et  Raoul  au  cœur 
félon  le  poursuit  et  le  presse...  «  Sainte  Marie  ayez  pitié  de  moi  !...  » 

—  Et  il  se  remet  à  fuir  dans  la  vallée...  «  Je  n'en  puis  mais, 
sire  !   » 

—  Et  il  s'enfuit,  ne  sachant  où  se  blottir.  Telle  peur  il  a  qu'à 
peine  il  se  peut  soutenir  et  il  sent  que  Raoul  approche  et  va 
l'atteindre.  «  Grâce,  Raoul,  je  suis  jeune  encore  et  ne  veux  pas 
mourir.  » 

Alors  commença  l'âpre  et  sauvage  poursuite, 
Et  vous  ne  lirez  plus  ceci  qu'en  frémissant. 

Tremblant,  piquant  des  deux,  du  côté  qui  descend, 
Devant  lui,  n'importe  où,  dans  la  profondeur  fauve. 
Les  bras  au  ciel,  l'enfant  épouvanté  se  sauve... 
11  s'échappe,  il  s'esquive,  il  s'enfonce... 
Une  clairière  s'offre,  il  s'arrête,  il  écoute,... 
Tiphaine  monstrueux  bondit  dans  la  clairière. 
O  terreur  !  et  l'enfant,  blême,  égaré,  sans  voix, 
Court  et  voudrait  se  fondre  avec  l'ombre  des  bois. 
L'un  fuit,  l'autre  poursuit.  Acharnement  lugubre  ! 
Rien  n'arrête  leur  course;  ils  vont,  ils  vont,  ils  vont!.. 
Rapide,  agile  et  fils  d'une  race  écuyère, 
L'enfant  glisse,  et,  sautant  par-dessus  la  bruyère. 
Se  perd  dans  le  hallier  comme  clans  une  mer... 
Le  vaincu,  le  vainqueur  courent  tragiquement. 
Le  bois,  calme  et  désert  sous  le  bleu  firmament, 
Remuait  mollement  ses  branchages  superbes... 
a  Grèce  !  criait  l'enfant,  je  ne  veux  pas  mourir.   » 

Ces  reprises,  ce  rythme  on  les  retrouve  dans  la  Rallade  de  Bùrger  : 
Dcr  wilde  Juger  l .  Il  est  impossible  que,  lisant  en  i846  l'article  de 
Jubinal,  V.  Hugo  n'ait  point  été  frappé  de  l'analogie  qu'offrait  la 
randonnée  terrible  du  Féroce  Chasseur  avec  la  poursuite  effrénée  de 
Raoul  de  Cambrai.  Même  dans  une  pâle  traduction  française,  la  simi- 


i.   Cf.  Baldenspergcr,  Revue  critique  d'histoire  et  de  littérature,  juin   igii, 
p.   477. 
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litude  du  sujet  et  du  rythme  s'accuse  nettement.  Or,  au  moment  où 
les  voyages  au  Rhin  stimulaient  la  curiosité  romantique  de  V.  Hugo 
pour  la  littérature  allemande,  il  avait  lu  ou  relu1  la  traduction  très 
musicale  et  très  colorée,  faite  par  Gérard  de  Nerval  de  la  ballade 
_de  Bûrger.  L'auteur  des  Djinns  n'avait  pu  manquer  de  s'y 
intéresser  -. 


A  quelle  date  V.  Hugo  achevat-il  l'épisode  central  de  V  Aigle  du 
Casque  issu  de  la  lecture  de  Jubinal  et  de  Bûrger,  il  est  difficile  de  le 
préciser.  La  manuscrit  de  V Aigle  du  Casque  date  de  1876,  et  nous  ne 
pouvons  être  éclairés  sur  la  genèse  du  poème  que  par  des  brouillons 
très  fragmentaires  et  dont  la  date  précise  ne  saurait  être  fixée.  Il  se 
peut  que,  dès  18^6,  V.  Hugo  ait  songé  à  utiliser  le  troisième  récit 
de  Jubinal,  et  voici  ce  qui  nous  le  laisse,  supposer. 

Le  dossier  des  brouillons  de  l'Aigle  du  Casque  était  réuni  dans  un 
feuillet  plié  ayant  pour  titre  : 

Les  Petites  Epopées 
L'Aigle  du  Cimier 

Or,  ce  feuillet  n'est  autre  que  le  premier  jet  du  poème  des  Châti- 
ments, L'Enfant  avait  reçu  deux  balles  dans  la  tête,  écrit  en  i85a  3.  Il 
est  vraisemblable  que  c'est  bien,  en  effet,  vers  cette  date  et  après  la 
publication  des  Châtiments  que  V.  Hugo  songea  à  utiliser  le  troisième 
article  de  Jubinal  :  il  n'était  pas  encore  orienté  vers  la  poésie  philoso- 
phique et  apocalyptique.  La  première  édition  des  Châtiments  à 
Bruxelles,  en  i853,  annonce  pour  de  prochaines  publications  Les 
Contemplations  et  Les  Petites  Epopées  :  cette  annonce  subsiste  sur  les 
tirages    à   part   de    V.  Hugo  jusqu'en   février   1854*5    e*   puisqu'il 

1.  Nous  disons  :  ou  relu;  car,  antérieurement  au  recueil  de  i84o  possédé 
par  V.  Hugo,  avait  paru  en  i83o  une  première  édition  des  traductions  de 
Gérard,  qui  contenait  cette  ballade.  Voir  les  indications  d'éditions  de  la 
p.  448. 

a.  Il  peut  être  intéressant,  littérairement,  de  rapprocher  la  poursuite 
d'Angus  par  Tiphaine  de  celle  d'Hector  par  Achille  dans  l'Iliade.  Mais 
Homère  ne  semble  pas  avoir  inspiré  V.  Hugo.  Aucune  des  images  d'Homère, 
«  un  milan  fondant  sur  une  colombe  »,  «  les  coureurs  des  jeux  funèbres  », 
«  le  chien  poursuivant  le  faon  »  ne  rappelle  de  près  celles  de  V.  Hugo, 
et,  de  plus,  le  crescendo  de  la  course  n'est  pas.  chez  Homère,  marqué  par 
le  retour  d'un  leit-motiv  en  tète  de  chacun  des  développements. 

3.  Sur  un  carré  de  papier  (fragment  a58)  on  relève  les  titres  :  L'Aigle 
du  Casque,  le  Cimier. 

4.  Cf.  Légende  des  Siècles,  tome   I",  p.  xxxvi-vii  et  notes. 
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est  avéré,  parla,  que,  de  i85a  à  i854,  le  poète  avait  l'intention  de 
composer  des  Petites  Epopées,  on  est  amené  à  penser  qu'il  se  reporta 
dès  lors  tout  naturellement  au  recueil  de  Chansons  de  Gestes  qui  lui 
avait  servi  de  modèle  en  i846,  par  Aymerillot  et  le  Mariage  de  Roland. 

Autre  présomption  :  le  brouillon  classé  à  la  Bibliothèque  nationale 
sous  le  n°  359. 

Il  est  d'une  écriture  assez  fine,  légèrement  penchée  et  qui  semble 
contemporaine  de  celle  de  VEnfant  avait  reçu  deux  balles  dans  la 
tête  ;  et  les  quelques  vers  qu'il  contient  paraissent  être  la  première 
ébauche  de  la  construction  épique  que  méditait  le  poète.  On  lit  : 

Quelque  armurier  de  Leyde 
Ou  quelque  forgeron  des  forges  de  Tolède 
Fit  ce  casque  et  voulut  au  faite  y  déployer 
Une  cigogne  en  bronze  avec  un  bec  d'acier. 
Jamais  même  au  plus  fort  des  combats  insensés 
Ceux  qu'il  couvrait  n'étaient  à  la  tête  blessés. 

je  m'irrite 
De  voir  qu'on  s'extasie  à  ton  air  hypocrite 
Je  ne  te  connais  pas  mais  je  gage  un  sequin 
Contre  un  liard  qu'au  fond  tu  n'es  qu'un  vieux  coquin. 

Moi  /  La  cigogne  oiseau  blanc  de  la  blanche  nuée 
Et  voilà  que  la  peur  de  mourir  le  saisit 

p*«  1 

imbécile 

vieille  fille 

Et  tout  de  suite  une  question  se  pose  à  propos  des  trois  injures 
mises  en  réserve  au  bas  de  ce  fragment  et  qui  aboutiront  dans  le 
texte  définitif  à  l'apostrophe  :  A  bas,  femelle  I 

Le  caractère  grossier  de  la  première  révèle  le  voisinage  d'un 
texte  du  moyen  âge,  où  ce  qualificatif  est  fréquent.  Rien  ne  la 
suggère  dans  la  partie  de  l'adaptation  publiée  par  Jubinal  dans  le 
Journal  du  Dimanche. 

Or,  nous-  rencontrons  dans  le  texte  d'Edward  Leglay,  un  passage 
qui  a  pu  vraisemblablement  inciter  V.  Hugo  a  songer  un  instant  à 
un  pareil  terme  ;  des  nonnes  viennent  demander  grâce  pour  leur 
monastère  à  Raoul,  et  Raoul  répond  à  l'abbesse  :  «  Vrai,  vous  êtes 
une  bien  méchante  flatteuse,   vile  courtisane  do  bas-lieu.   » 

Naïve  périphrase  qui    a  sans  doute  arrêté  V.  Hugo. 

D'ailleurs,  dans  l'Aigle  du  Casque,   une  abbesse  intervient  pour 


1.  Le  mot  est  écrit  en  toutes  lettres  dans  le  manuscrit. 
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arrêter  Tipliaine  et  sauver  Angus,  et  cette  procession  des  vierges- 
sœurs,  qui  sortent  du  monastère  en  priant,  est  directement  inspirée 
de  celle  qu'on  rencontre  dans  le  texte  de  Leglay.  Rien  de  pareil  dans 
le  Journal  du  Dimanche. 

Il  faut  donc  conclure  que  V.  Hugo  a  eu  entre  les  mains  un  autre 
texte  que  le  Journal  du  Dimanche. 

L'article  de  Jubinal  a-t-il  été  présenté  manuscrit  à  V.  Hugo  ? 
Etait-il  plus  étendu,  contenait-il  l'épisode  du  monastère  ?  Et,  trouvé 
trop  long,  a-t-il  été  coupé  au  dernier  moment  par  la  rédaction  du 
journal1  ?  Ou  bien  Jubinal  avait-il  donné  ou  prêté  à  V.  Hugo  le 
livre  de  Leglay,  Hugo  en  avait-il  relevé  dans  ses  notes  quelques 
passages  ? 

Quelle  que  soit  l'hypothèse  qu'on  admette,  la  connaissance 
que  V.  Hugo  a  eue  du  livre  de  Leglay  nous  ramène  à  la  période 
de  ses  rapports  avec  Jubinal,  c'est-à-dire  à  une  date  antérieure 
à  l'exil. 


A  partir  de  la  première  ébauche  contenue  dans  le  fragment  25g 
qui  pose  tant  de  points  d'interrogation,  nous  suivons  plus  nettement 
les  fluctuations  de  l'inspiration  du  poète. 

La  transformation  la  plus  curieuse  est  celle  du  caractère  d' Angus. 

Jusqu'au  dernier  moment,  Angus  a  été  un  adolescent  à  tête 
légère,  hardi,  provocant  et  d'une  insolence  familière  qui  altérait 
singulièrement  la  pureté  et  la  noblesse  de  sa  physionomie  :  dès  le 
premier  brouillon  de  V.  Hugo  il  traitait  son  adversaire  de  «  vieux 
coquin  ». 

Dans  un  fragment  classé  à  tort  dans  le  manuscrit  4o  au  Mariage 
de  Roland  (fr.  234),  V.  Hugo  nous  présentait  les  deux  adversaires  : 

les  deux  héros  se  regardent,  cherchant 
Par  où  frapper  :  des  yeux  ils  mesurent  le  champ. 
Les  insultes  déjà  s'élancent  de  leurs  bouches 
Et  se  croisent  ici  railleuses,  là  farouches, 
Comme  la  flèche  d'or  et  la  flèche  d'airain. 

(date  probable  1857-59  2.) 


i.  On  serait  tenté  de  le  conjecturer  d'après  ces  mots  de  Jubinal,  qui,  en 
effet,  coupe  court  en  disant  :  «  Je  m'arrête,  car,  après  la  mort  d'Ernaut, 
celle  de  Raoul  n'est  ni  moins  dramatique,  ni  moins  belle,  et  je  serais  lente 
de  continuer.  »  Ajoutons  que  le  livre  de  Leglay  n'est  pas  inscrit  sur  le  cata- 
logue de  la  Bibliothèque  de  Guernesey,  rédigé  en  187 1  :  on  peut  donc  croire 
que  V.  Hugo  ne  l'avait  pas  entre  les  mains  entre  i85i  et  1870. 

2.  Ces  vers  se  trouvent  en  effet  sur  une  série  de  notes  et  d'ébauches  por- 
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Enfin  toute  une  page  a  été  détachée  par  V.  Hugo  du  manuscrit 
achevé  et  Angus  y  fait  encore  figure  de  provocateur  irréfléchi  : 

La  jeunesse  souvent  dit  d'un  air  triomphant 
Des  choses  dont  plus  tard  elle  sent  la  piqûre. 
Telle  folle  parole  est  une  flèche  obscure 
Qui  souvent  part,  mêlée  au  sourire  enfantin, 
Et  s'enfonce  à  l'endroit  le  plus  noir  du  destin. 

Le  sort,  c'est  l'ennemi  caché  qui  nous  regarde, 
Les  blonds  adolescents  devraient  bien  prendre  garde 
A  leur  langue  l  féconde  en  propos  meurtriers 

l  à  leurs  jeux  étourdiment  guerriers 
Et  songer  que  les  mots  sont  des  aventuriers. 
Une  parole  dite  est  une  action  faite, 
O  que  n 'écoutaient-ils  le  mage  et  le  prophète, 
Tous  ces  enfants,  aurore  éteinte,  espoir  tombé, 
Qui  font  pleurer  Rachel  et  gémir  Niobé  *  ! 

Deux  jeunes  lords,  tous  deux  princes,  tous   deux  imberbes 
Font  marcher  leurs  chevaux  parmi  les  hautes  herbes  ; 
A  peine  chevaliers,  et  déjà  rois  pourtant  ; 
Ils  sont  joyeux,  et  c'est  leur  rire  qu'on  entend  ; 
Chacun  a  sa  pairie  et  chacun  a  sa  ville. 

—  Quoi  tu  le  défierais  ?  —  D'une  façon  civile, 
Mais  à  mort.  —  Quel  motif  as-tu  ?  —  Je  n'en  ai  pas, 
Je  veux  faire  un  exploit.  —  Crains  de  faire  un  faux  pas. 

—  Je  le  provoquerai  demain  dans  sa  caverne. 

Ainsi  parle,  à  cet  âge  où  le  vent  nous  gouverne 
Le  petit  roi  d'Angus  au  petit  roi  d'Athol. 
Entouré  de  corbeaux  dont  il  trouble  le  vol 
Tiphaine  se  promène  au  haut  de  sa  muraille, 
Voilà  longtemps  qu'il  n'a  tué  quelqu'un,  il  bâille... 

Ces  bravades  juvéniles  et  inconsidérées  éloignaient  Angus  du  type 
attendrissant  des  Nufio,  des  Nisus  et  des  Euryales.  Sa  mort  eût  pu 
paraître  la  punition  de  ses  rodomontades.  V.  Hugo  modifia,  avec  un 
rare  bonheur,  tout  le  début  de  son  poème 2  et  devenu  le  champion 


tant  pour  titre  :  Armes.  Légende  des  Siècles  ;  et  quelques-unes  de  ces  notes 
semblent  se  rapporter  à  Sultan  Mourad  et  au  Petit  Boi  de  Galice. 

i.   Les  vers  9-1 3  sont  une  addition  marginale. 

1.  Cette  modification  n'a  été  faite  qu'au  dernier  moment  si  l'on  en  juge 
par  l'écriture  du  brouillon  2  5o,  exactement  semblable  à  cello  du  manuscrit, 
et  qui  ne  contient  d'ailleurs  que  quelques  vers  : 

Et  personne  n'a   su 

Et  nul  n'a  jamais  su  d'où  vint  cette  querelle 
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de  son  aïeul,  la  victime  innocente  des  traditions  d'honneur  de  sa 
famille,  fidèle  avec  une  touchante  simplicité  à  un  serment  mystérieux, 
Angus  a  gagné  en  noblesse  et  en  grâce. 

Au  cours  de  la  composition  le  caractère   de  Tiphaine   s'est    éga- 
lement modifié. 
"  V.   Hugo    le    conçut    tout    d'abord    plus    blasphémateur   et   plus 
cynique. 

a  Non,  grinça-t-il,  qu'on  sache 
«  Que  mes  rivaux  sont  l'ombre  et  que  je  suis  la  hache, 
«  Et  que  nul,  contre  moi.  ne  lutte  impunément. 
«  Pas  de  grâce  !  »  et,  sinistre,  il  cria,  blasphémant, 
Et  vers  la  triste  nuit  levant  sa  face  blême  : 
«  Nul  ne  m'échappera,  cieux  terribles,  quand  même 
m  Celui  qui  m'a  bravé,  celui  que  j'ai  proscrit, 
«  Tiendrait  de  ses  deux  mains  les  pieds  de  Jésus-Christ  *  !   » 

«  Dénouement.  —  Tout  à  coup,  il  sentit  qu'on  levait  la  visière;  c'est 
l'Aigle  du  Casque  qui  l'attaque  et  qui  commence  par  lui  manger  les 
yeux.  » 

(Fr.  260.  Date  probable:  Janvier  à  Mars  i85g2.) 

Tiphaine  faisait  ailleurs  figure  d'ogre  jovial  et  grossier  : 

Par  ses  longs  cheveux  blonds  il  saisit  l'innocent 

Et,  d'un  revers  de  main  effroyable,  enfonçant 

Une  masse  aux  vingt  dards  dans  sa  bouche  qui  saigne  : 

—  Tiens,  dit-il,  as-tu  faim  ?  mange  cette  châtaigne. 

A  parler  moins,   dans  le   poème    achevé,    Tiphaine  a    gagné    en 


Personne  n'a  jamais  su  d'où  vint  la  querelle 
Entre  cet  homme  fauve  et  ce  tragique  enfant. 
11  cria  furieux  : 
Colombes  ôtez-vous  de  là,  le  vautour  passe. 

Nuit.  L'enfer  et  le  ciel 
Sont  les  deux  yeux  qu'on  voit  par  les  trous  de  son  masque. 

1 .  Celte  bravade  aurait  d'ailleurs   fait   double  emploi    avec  l'attitude  de 
Tiphaine  insultant  la  procession  des  nonnes  qui  portent  : 

Le  Christ  immense  ouvrant  les  bras  au  genre  humain. 

2.  L'écriture  de  ce  fragment  est  en  effet  tout  à  fait  semblable  à  celle  de« 
fragments  378  et  a8i  des  brouillons  du  Satyre,  terminé  le  17  mars  1839. 
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grandeur  tragique.  Son  silence  est  plus  effroyable  que  ce  persiflage, 
inopportune  et  fâcheuse  parodie  des  nargues  des  guerriers  dans  la 
Chanson  de  Roland. 


A  ces  modifications,  l'action  elle-même  gagne  en  sobriété  :  avec 
un  sens  exact  des  exigences  du  récit  dramatique,  V.  Hugo  n'hésite 
pas  à  supprimer  des  détails  pittoresques  qui  ont  tenté  à  plusieurs 
reprises  son  imagination  ;  le  premier  de  ses  brouillons  contenait  une 
description  du  casque  ;  cette  description,  il  la  reprit  et  la  développa 
jusqu'à  la  veille  de  l'achèvement.  Entre  i86p,eti8741  il  ébauchait 
les  vers  suivants  : 


portait  casque 

Il  avait  sur  son  heaume  un  aigle  en  bronze  noir, 

L'ouvrier  qui  ciselle 

Car  l'ouvrier  qui  forge  un   casque  le  révère. 

Les  armuriers,  sachant  dans  leur  travail  sévère 

les  bons  paladins  doux  et  forts  vont 
Que    la    chevalerie    errante    va    souvent 

le  devoir,  l'honneur, 
Dans  l'honneur,  l'aventure  et  le  risque  en  avant, 

a)  Font  des  cimiers  d'honnête  airain  qu'ils  couvrent  d'ailes 
Afin  qu'ils  soient  aux  bons  aventuriers  fidèles. 

6)  Ajoutent  volontiers  aux  cimiers  qu'on  vénère 

Quelqu'un  de  ces  oiseaux  que  connaît  le  tonnerre, 
Et  que  jamais  la  peur  ne  l'ait  fuir,  ni  plier, 
Pour  que  l'armure  soit  fidèle  au  chevalier2. 


sur  la  feuille  de  cette  ébauche,  il  ajoutait  en  1876  : 

hommes  de  guerre 
...réfléchissez  sous  vos  hautains  cimiers 
...ils  sont  indignés,  si  vous  manquez  aux  règles, 
C'est  ainsi  que  s'en  vont  de  vos  casques  les  aigles. 


1.  Cf.  ci-dessus  les  vers  cités  p.  434. 

2.  Ecrit  sur  des  fragments  divers  portant  pour  indication  Chdt.  c'est- 
à-dire  Nouveaux  Châtiments.  Certains  vers  ont  été  utilisés  dans  les  Bonzes, 
datés  du  ai  juillet  1874.  Les  Quatre  Venls  de  l'Esprit,  I,  26. 
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Et  peut-être  ces  derniers  vers  étaient-ils  destinés  à  la  conclusion 
du  poème,  et  cette  moralité  aurait  désagréablement  affadi  le 
dénouement. 

Toutes  ces  inspirations  parasites  furent  éliminées.  Corrections 
instructives,  où  s'affirme  chez  le  poète  le  sentiment  de  ce  qui  con- 
vient à  la  gravité  de  l'épopée  en  même  temps  qu'à  l'émotion 
dramatique. 


Le  poème  de  l'Aigle  du  Casque  présente  classiquement  une  action 
précédée  d'une  exposition  et  close  par  un  dénouement  qui  a  la  bru- 
talité d'un  coup  de  théâtre  ;  les  personnages  du  drame  central  y 
évoluent  dans  un  décor  varié,  où  la  nature  non  seulement  pittoresque, 
mais  encore  consciente  et  douée  de  sensibilité  morale  tient  la  pre- 
mière place  '. 

Action  centrale,  exposition,  dénouement,  personnages  et  décor  ont 
des  sources  très  diverses.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  leur  multiplicité  : 
le  poème  a  été  lentement  préparé  et  il  a  été  achevé  par  le  poète  à  un 
âge  où  il  est  naturel  que  la  mémoire  remonte  aux  souvenirs  les  plus 
lointains  de  la  jeunesse. 

On  trouvera  plus  loin  l'extrait  du  Journal  du  d-manche  qui  inspira 
le  poète  et,  dans  les  notes  du  texte,  les  emprunts  qu'il  fit  ensuite  au 
texte  d'Edward  Leglay.  Constatons  que  c'est  surtout  le  détail 
qu'imite  V.  Hugo  ;  car  dans  l'ensemble,  il  a  donné  à  l'épisode  de  la 
poursuite  une  destination  toute  différente  de  celle  qu'il  avait  dans  le 
roman  médiéval.  Tout  d'abord  le  roman  de  Bertolai  de  Laon  racon- 
tint  une  querelle  toute  féodale  à  propos  d'héritages  et  d'investitures 
de  fiefs.  Raoul  de  Cambrai  a  un  écuyer  du  nom  de  Bernier  qui,  dans 
cette  querelle,  se  trouve  pris  entre  son  devoir  d'obéissance  à  Raoul 
son  seigneur,  et  les  intérêts  de  sa  famille.  Ce  problème  moral  et  tout 
féodal  se  pose  :  «  Jusqu'où  doit  aller  l'obéissance  du  vassal  :  l'indi- 
gnité du  suzerain  délic-t-clle  le  vassal  de  son  devoir  ?  »  Bernier  ayant 
jugé  qu'il  avait  le  droit  de  défendre  sa  famille,  Raoul  de  Cambrai 
l'a  mis  à  mort.  L'oncle  de  Bernier,  le  vieil  Ernaut,  comte  des 
Flandres,  provoque  le  terrible  Raoul  de  Cambrai.  Dès  le  premier 
choc,  Ernaut  est  blessé  :  il  s'enfuit,  et  c'est  alors  qu'a  lieu  la  légen- 
daire poursuite. 

i.  Comme  dans  le  Mariage  de  Roland  le  rappel  du  décor  dans  l'Aigle  du 
Casque  constitue,  de  place  en  place,  une  sorte  de  leit-motiv,  qui  ne  sus- 
pend cependant  pas  l'action  dans  le  thème  principal,  puisque  la  nature  par- 
ticipe à  cette  action.  Cf.  ici  vers  i-i3,  57-58,  67-68,  98-100,  175. 
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On  se  rend  compte  dès  l'abord  des  profondes  modifications  appor- 
tées à  ce  thème  par  V.  Hugo. 

Tout  d'abord  le  comte  féodal  des  Flandres,  le  vieil  Ernaut  s'est 
mué  en  une  victime  faible  et  douce,  et  dont  la  jeunesse  à  la  fois  aimable 
et  insouciante  est  étrangère  à  toute  haine  et  à  toute  querelle.  Le  meurtre 
de  cette  victime  n'a  plus  été  un  incident  violent  et  banal  dans 
l'histoire  des  rivalités  féodales,  ce  meurtre  est  devenu  un  monstrueux 
symbole  de  toute  la  barbarie  du  moyen  âge  et  il  s'est  exagéré  en 
un  crime  cynique,  analogue  à  l'assassinat  commis  par  Ratbert. 
De  plus  le  poète  a  rejeté  dans  l'ombre  la  raison  pour  laquelle  le 
vieux  Strathaël  demande  à  l'enfant  un  serment  de  vengeance.  Il  faut 
que  celui-ci  apparaisse  nettement  comme  une  victime  innocente  et 
irresponsable  ;  et  notre  pitié  s'est  augmentée  de  l'obscurité  de  la 
raison  pour  laquelle  il  est  sacrifié. 

Des  crimes  semblables  à  celui  de  Ratbert  ou  de  Tiphaine,  selon 
les  théories  métaphysiques  de  V.  Hugo  peuvent  émouvoir  l'àme  de  la 
nature  et  lui  arracher  une  protestation  miraculeuse.  Mais  où  V.  Hugo 
a-t-il  pris  l'idée  de  l'aigle  justicier  ? 

Au  début  il  s'agissait  d'une  cigogne  '  et  il  y  a  tout  lieu  de  penser 
que  cette  cigogne  provenait  à  la  fois  des  traditions  rhénanes  où  l'on 
voit  des  cigognes  justicières  et  du  Debrett's  peerage  que  le  poète 
consultait  pour  écrire  l'Aigle  du  Casque  2.  Le  Debrett's  peerage  illustré 
de  1828,  qu'il  avait  dans  sa  bibliothèque  à  Guernesev,  montre  sur  le 
cimier  des  Montrose  un  aigle  renversant  une  cigogne.  Dans  l'imagi- 
nation de  V.  Hugo  cet  aigle  a  remplacé  la  cigogne,  et  peut-être  un 
souvenir  très  ancien  a-t-il  déterminé  cette  substitution.  Dans  les 
vieilles  légendes  de  l'Ecosse,  l'aigle  est  un  oiseau  mystérieux  doué 
d'une  puissance  occulte.  V.  Hugo  dans  le  poème  des  Derniers  Bardes 
le  montre  apercevant  le  spectre  de  Fingal  dans  les  nuages,  et  il  ajoute 
cette  note  :  «  Les  Calédoniens  croyaient  que  les  aigles  avaient  le  don  de 
voir  les  fantômes.  » 

A  l'aigle  d'airain  du  casque  de  Tiphaine  V.  Hugo  a  donné  la 
vie;  dans  toutes  les  légendes  on  voit  des  animaux  vivants  secourir 
ou  venger  l'homme  :  dans  Tite-Live  un  corbeau  se  pose  sur  le  casque 
du  guerrier  Valère  et  crève  les  yeux  du  Gaulois  avec  qui  le  Romain 
luttait  en  combat  singulier  3;    dans  les  légendes  rhénanes  un  autre 


1.  Cf.  ci-dessus,   p.  434. 

a.  Cf,  plus  bas  les  notes  des  vers  iai-ta3;  1 58- 1 59  et  395-898. 
3.  Itnllin  et  Crevier,  Amsterdam,  chez  \Yetzslein,  1768,  tome  III,  p.  48 
(Bibliothèque  de  V.   Hugo). 
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eorbeau  dénonce  les  meurtriers  de  saint  Meinrad  ;  un  troisième 
rassemble  tout  un  vol  de  ses  semblables  pour  délivrer  la  jeune 
Williswinde  enfermée  dans  une  tour  ;  et  V.  Hugo  a  pu  lire  ces  deux 
dernières  histoires  dans  son  Guide  du  Rhin  de  Schreiber  ;  il  y  est 
même  conté  qu'un  serpent,  le  serpent  de  Zuri,  sonna  la  cloche  pour 
demander  justice  à  Gharlemagne.  Déjà  V.  Hugo  lui-même  avait  fait 
parler  le  cheval  de  Nuno,  dans  le  Petit  roi  de  Galice  et  prêté  à  l'âne 
du  Crapaud  un  mouvement  de  pitié  humaine.  Mais  il  était  allé  plus 
loin  ;  et,  dans  les  Châtiments,  c'étaient  des  êtres  inanimés,  les  abeilles 
d'or  du  manteau  impérial,  qu'il  avait  appelés  au  secours  de  son 
indignation  : 

Aveuglez  l'immonde  trompeur, 
Acharnez-vous  sur  lui,  farouches, 
Et  qu'il  soit  chassé  par  les  mouches 
Puisque  les  hommes  en  ont  peur  ! 


Ces  abeilles  d'or  faisaient  déjà,  devenues  vivantes  dans  la  pensée 
du  poète,  un  geste  vengeur  analogue  à  celui  de  l'aigle  d'airain. 

Dans  la  création  des  personnages,  issus,  pour  une  large  part  de  la 
conception  propre  du  poète,  et  pour  une  autre  du  roman  de  Raoul  de 
Cambrai,  il  semble  que  certains  souvenirs  de  W.  Scott  soient  inter- 
venus. Ce  lord  Tiphaine 

Qui  s'est  fait  un  royaume  avec  une  forêt, 

ce  burgrave  solitaire  que  le  jeune  Angus  veut  provoquer  dans  sa 
«  caverne  »  et  que  le  poète  appelle  «  le  lord  sauvage  des  forêts  » 
évoque  l'idée  d'un  vieil  highlander  ;  Angus  en  face  de  lui  paraît  per- 
sonnifier la  jeune  noblesse  des  lowlanders.  L'allure  de  bête  fauve  qui 
caractérise  Tiphaine,  —  il  porte  sur  son  écu  le  mot  Bellua,  —  est 
celle  du  comte  Guillaume  de  La  Mark,  l'effroyable  «  Sanglier  des 
Ardennes  ».  Il  avait,  dit  W.  Scott,  «une  hideuse  similitude  avec  le 
monstre  auquel  il  se  plaisait  à  ressembler,  et  dont  il  portait  la  hure 
en  guise  de  casque  '  ». 

Si  les  personnages  de  VAiyle  du  Casque  offrent  somme  toute  peu 
de  points  de  contact  avec  ceux  de  W.  Scott,  le  décor  en  revanche 
rappelle  de  très  près  les  paysages  du  Château  Périlleuc  et  de  la  Jolie 
Fille  de   Pcrth.   W.   Scott  s'est    plu   souvent  à   décrire    les   aspects 


i.    W.  Scott,    Quentin  Durward,  ch.   xxn. 
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mélancoliques  de  l'Ecosse,  et  ces  descriptions  font  songer  à  celles 
d'Ossian  :  mêmes  «forêts  antiques»,  mêmes  «  rochers  grisâtres  », 
mêmes  clairières,  mêmes  étangs.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  lice  de  l'Aigle 
du  Casque  qui  ne  rappelle  celle  de  la  Tay  dans  la  Jolie  Fille  de  Perth, 
lice  close  par  des  barrières  de  trois  côtés  et  du  quatrième  par 
la  Tay,  fleuve  large  et  profond  l.  C'est  en  se  précipitant  dans  la  Tay 
que  le  jeune  Eachin  échappe  à  la  poursuite  acharnée  du  champion  du 
clan  de  Chatham,  le  guerrier  Henry.  Les  assistants  de  la  lice  de  la 
Tay  portent  des  bannières  comme  ceux  de  la  lice  de  la  Tweed. 

On  ne  peut  affirmer  que,  précisément,  tel  détail  particulier,  choisi 
par  V.  Hugo,  provienne  à  coup  sûr  de  W.  Scott.  Un  paysage 
d'Ecosse,  un  tournoi  sont  des  thèmes  où  il  est  impossible  de  ne  point 
trouver,  quels  que  soient  les  écrivains  qui  les  mettent  en  œuvre,  des 
rencontres  et  des  ressemblances.  Mais  il  y  a  une  impression  d'en- 
semble qui  est  plus  probante  que  l'identité  d'un  détail  ou  d'un  terme, 
souvent  fortuite.  En  songeant  au  comte  Guillaume  de  La  Mark,  au 
jeune  Eachin  poursuivi  par  Henry,  à  la  «  clairière  sauvage  »,  à  la 
lente  et  molle  rivière  qui  ferme  le  Champ-Clos,  aux  banderolles 
déployées,  à  la  vieille  forêt,  à  l'aigle  qui  voit  les  fantômes,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'admettre  que  la  mémoire  du  poète  vieillissant 
est  remontée  au  temps  où  il  écrivait  le  poème  des  Derniers  Bardes 
et  où  il  analysait  dans  la  Muse  Française  le  roman  de  Quentin 
Durward. 

A  l'époque  de  l'achèvement  du  poème,  des  lectures  diverses,  en 
particulier  celle  de  Morcri,  ont  fourni  au  poète  des  détails  de  pitto- 
resque ;  elles  n'ont  pas  eu  d'influence  sur  la  conception  générale  du 
poème  :  nous  les  indiquons  dans  les  notes  du  texte. 


Ainsi  donc,  de  18^6  environ  à  1876,  VAigle  du  Casque  est  resté 
sur  le  chantier  :  des  matériaux  amasses  à  des  dates  espacées  et 
lointaines,  des  ébauches  très  diverses  sont  demeurées  longtemps  sans 
utilisation  dans  le  dossier  intitulé  successivement  le  Cimier  et  VAiyle 
du  Cimier. 

En  admettant  même  qu'une  partie  de  l'Aigle  du  Casque  ait  été 
écrite  pendant  l'exil,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer,  en  songeant 
que  le  poème  a  été  tout  au  moins  remanié,  recomposé  et  achevé 
en  1876,  la   force  d'esprit  du  poète  de  soixante-quatorze   ans.  Il   a 


1.  Ch.  ixxiv. 
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dominé  sans  défaillance  son  sujet,  maîtrisé  son  goût  et  donné  puis- 
samment l'unité  et  la  grandeur  épique  aux  matériaux  les  plus 
imprévus  et  les  plus  hétérogènes. 


Bibliographie. 

Mario  Roques,  L'Aigle  du  Casque,    Etude   du  manuscrit.  Revue 
universitaire,  i5  juin  igoi. 
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EDWARD  LEGLAY 

Fragments  d'épopées  romanes  (Paris,  Techener,  i838);  et 
Achille  Jubinal  (Journal  du  Dimanche,  novembre  1846). 
Texte  de  l'adaptation  du  roman  de  Raoul  de  Cambrai  attri- 
bué au  trouvère  Bertolai  de  Laon  l. 

I.  «  Il  a  plu  et  le  champ  de  bataille  est  un  marais  trempé  d'eau 
et  de  sang,  car  bien  des  barons  sont  morts  en  ce  lieu.  Les  plus 
ardents  destriers  vont  au  pas,  harassés  qu'ils  sont  de  fatigue  ;  ils 
glissent,  ils  s'abattent  sur  la  terre  molle.   » 

Voilà  que  le  comte  Ernaut  (revenant)  de  Douai,  rencontre  le  sire 
de  Cambrai,  Raoul. 

«  Par  Dieu  !  Raoul,  lui  crie-t-il,  nous  ne  serons  amis  que  lorsque 
je  t'aurai  mis  à  merci  et  tué  !  Tu  m'as  occis  mon  neveu  Rernier  et 
Richerin  que  j'aimais  tant  !  et  bien  d'autres  encore  de  mes  amis  que 
je  ne  verrai  plus  ! 

—  Oui  certes  !  dit  Raoul,  et  ce  n'est  pas  tout  !  Toi-même,  tu 
tomberas  sous  mes  coups  ? 

—  Eh  bien,  par  le  corps  de  Saint-Nicolas  !  je  t'en  défie  1  reprit 
Ernaut.  Ah  !  te  voilà  donc,  Raoul  de  Cambrésis,  que  je  n'ai  vu  depuis 
ce  jour  oh  mon  cœur  fut  par  toi  tant  navré.  J'avais  de  ma  femme  deux 
petits  enfants  que  j'envoyai  à  la  cour  du  roi  Saint-Denis,  et  tu  les  fis 
mourir,  traître.  Tu  es  depuis  ce  jour  mon  ennemi  2,  et  si  cette  épée 
ne  te  coupe  pas  la  tête,  je  ne  me  prise  que  la  valeur  de  deux  parisis. 

—  En  vérité  !  répond  Raoul,  tu  t'estimes  bien  haut!  Que  je  ne 
voie  plus  la  cité  de  Cambrai,  si  je  ne  te  fais  mentir  à  ta  parole.  » 

Et  les  deux  barons  éperonnèrent  leurs  destriers  et  se  précipitèrent 
l'un  contre  l'autre,  se  donnant  sur  leurs   écus  des  coups  terribles. 

i .  Le  texte  d'Achille  Jubinal  dans  le  Journal  du  Dimanche  est  la  reproduc- 
tion exacte  à  fort  peu  de  chose  près  des  pages  G 1-67  du  livre  d'Edward 
Leglay.  Nous  citons  ici  ces  pages  d'Edward  Leglay,  et  nous  signalons  en 
italiques  les  dissemblances  du  Journal  du  Dimanche.  Quelques-unes  de  CM 
dissemblances  proviennent  visiblement  de  la  mauvaise  typographie  du  Jour- 
nal du  Dimanche. 

a.   P.  8a,  supprimé  par  Jubinal. 
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Mais  ils  sont  protégés  par  leurs  hauberts.  Bientôt  ils  sont  désar- 
çonnés :  ils  sautent  à  terre  et  tirent  leurs  glaives. 

A  cette  vue,  les  plus  hardis  chevaliers  s'arrêtent  épouvantés.  Le 
comte  Raoul  est  un  merveilleux  baron  par  sa  force  et  son  audace  à 
manier  les  armes.  Il  frappe  Ernaut  au  chef  et  abat  du  coup  les  orne- 
ments de  son  heaume  doré.  Le  fer  aurait  pénétré  dans  la  tête,  sans 
la  coiffe  du  haubert  qu'il  n'a  pu  traverser  ;  mais,  glissant  à  gauche, 
l'épée  coupe  un  quartier  de  l'écu  avec  deux  cents  mailles  du  haubert. 

Ernaut,  étourdi  du  choc,  trébuche;  et  glacé  par  l'effroi,  réclame 
le  Dieu  de  toute  justice  : 

—  Aidez-moi,  Sainte-Vierge  !  et  je  rebâtirai  le  moutier  d'Origni  ! 
Alors,  reprenant  courage,  il  se  retourne  plein  de  colère  sur  Raoul; 

il  lui  assène  de  grands  coups  sur  son  heaume  dont  il  brise  les  fleurs 
de  lys...  Le  sire  de  Cambrai  a  le  visage  et  la  bouche  ensanglantés...  A 
son  tour,  "il  frappe  Ernaut  de  sa  tranchante  épée,  brise  son  heaume, 
et  rabattant  la  lame  à  gauche  avec  une  grande  adresse,  il  lui  coupe 
le  poignet  qui  tombe  serrant  encore  le  bouclier. 

Ernaut  est  anéanti  de  voir  gésir  à  terre  son  poing  et  son  écu,  de 
voir  couler  son  sang  vermeil  de  sa  blessure.  Éperdu,  il  remonte  à 
cheval  et  s'enfuit  à  travers  les  bruyères. 

Raoul  se  précipite  sur  ses  pas... 

IL  Ernaut  s'enfuit  encore  et  Radul  le  serre  de  près...  Mais 
voilà  que  son  destrier  est  abattu  et  va  être  atteint.  Effrayé  alors,  il 
s'arrête  un  moment  au  milieu  du  chemin,  et  s'écrie  à  haute  voix  : 

—  «  Grâce,  Raoul,  grâce  au  nom  de  Dieu  lo  créateur,  si  tu  m'en 
veux  de  t'avoir  frappé,  eh  bien,  je  serai  ton  homme-lige  ;  si  cela  te 
plaît,  je  t'abandonne  Brabant  et  Hainaut...  Mes  hoirs  n'y  pourront 
désormais  prétendre  l'espace  d'un  demi-pied.  » 

Raoul  a  juré  de  ne  rien  écouter  tant  qu'il  ne  l'ait  mis  à  mort  [et  il 
s'élance  vers  lui l], 

III.  Ernaut  s'enfuit  [de  nouveau2]  à  grands  coups  d'éperons,  et 
Raoul,  au  cœur  félon,  le  poursuit  et  le  presse...  11  regarde  au  loin  et 
aperçoit  le  noble  baron  Rocoul  (Raoul)  de  Soissons,  aussi  neveu  du 
comte  Bernier.  Il  tourne  vers  lui  sa  course  et  l'appelle  à  grands  cris, 
car  il  a  peur  de  mourir. 

—  «  Beau  neveu  !  protégez-moi  contre  la  fureur  de  Raoul  !  Il  m'a 
coupé  le  poing  dont  jo  tenais  mon  écu,  et  qui  seul  pouvait  me 
défendre;  il  me  menace  de  m'arracher  la  tête.  » 

Rocoul  (Raoul)  frémit  à  ces  mots  : 

—  Oncle  !  dit-il,  point  ne  vous  sert  de  fuir  ;    Raoul  aura  bataille. 


i.   Ajouté  par  Jubinal. 
a.   Ajoute  par  Jubinal. 
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Et  le  vaillant  chevalier  pique  son  coursier  de  ses  éperons  d'or, 
brandit  sa  lance  à  manche  de  pommier,  et  frappe  Raoul  sur  son  écu. 
Raoul  riposte,  et  les  lances  se  cassent  sur  les  hauberts,  sans  que  les 
deux  chevaliers  aient  perdu  les  arçons. 

A  cette  vue,  le  comte  de  Cambrai  entre  en  fureur,  il  saisit  sa 
grande  épée  d'acier,  brise  le  heaume  de  Rocoul  (Raoul),  et,  le 
rabattant  sur  l'étrivière  gauche,  lui  tranche  le  pied  qui  tombe  avec 
l'éperon. 

Raoul  se  réjouit  à  cet  aspect,  et  d'un  ton  dédaigneux  : 

«  Vois,  dit-il,  Ernaut  est  manchot,  et  toi  boiteux  ;  vous  voilà  bons 
à  devenir,  l'un  garde,  et  l'autre  portier. 

—  Mon  oncle,  dit  Rocoul  (Raoul)  au  comte  de  Douai,  j'espérais 
vous  venir  en  aide  ;  mais,  hélas  !  mon  secours  ne  pourrait  plus  main- 
tenant vous  sauver.   » 

IV.  Ernaut  s'enfuit  à  grands  coups  d'éperons  et  Raoul  au  cœur 
félon  le  presse  par  arrière.  Il  jure  par  le  Dieu  qui  souffrit  mort  et 
passion,  qu'il  ne  le  quittera  qu'après  lui  avoir  coupé  la  tète  sous  le 
menton. 

Ernaut  regarde  de  côté  et  aperçoit  le  sire  Herbert  d'Ireçon,  Wedon 
de  Roie  (Roil),  Loys,  Sanson,  et  le  comte  Ybert,  le  père  de  Rernier. 
Il  tourne  vers  eux  sa  course  et  les  appelle  à  grands  cris,  car  il  a  peur 
de  mourir. 

—  Seigneurs,  dit-il,  bien  devez  me  protéger  delà  fureur  du  comte 
Raoul  qui  a  tant  tué  de  vos  amis.  Il  m'a  coupé  le  poing  dont  je  tenais 
mon  écu,  et  qui  seul  pouvait  me  défendre,  et  il  menace  de  m'arracher 
la  tête. 

Ybert  l'entend  et  pense  en  perdre  la  raison.  Il  lance  son  bon 
destrier,  brandit  sa  haste,  déroule  le  gonfalon,  frappe  et  brise 
l'écu  de  Raoul.  Le  fer  a  percé  les  mailles  du  haubert  et  glisse  sur 
le  côté. 

Ce  fut  merveille,  s'il  ne  fut  pas  occis  alors  ou  bien  fait  prisonnier  ; 
car  plus  de  quarante  chevaliers  ennemis  l'entouraient  déjà,  quand,  à 
toutes  brides,  accourut  Geri  (Gery)  d'Arras  en  compagnie  de  quatre 
cents  guerriers. 

Alors  recommence  un  choc  terrible,  et  l'on  vit  la  terre  se  joncher 
de  pieds,  de  poings,  de  têtes  coupées.  Les  cadavres  et  les  blessés  sont 
là,  étendus,  la  bouche  béante,  et  l'herbe  est  tout  ensanglantée. 
L'épéc  à  la  main,  le  comte  Raoul  est  toujours  au  plus  fort  du 
combat,  et,  en  ce  jour,  il  a  sevré  bien  des  âmes  de  leurs  corps;  il  a 
fait  veuves  bien  des  dames,  car  plus  de  quatorze  barons  sont  tombés 
sous  ses  coups. 

Ernaut  a  vu  cela  le  cœur  dolent,  et  il  a  réclamé  Dieu,  le  sauveur 
des  âmes  :  «  Sainte-Marie,  mère  couronnée,  ayez  pitié  de  moi  I  » 
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V.  Et  il  se  remet  à  fuir  dans  la  vallée. 

Raoul  a  levé  la  tête,  l'a  aperçu  et  déjà  s'est  précipité  sur  ses  pas, 
en  lui  criant  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

«  Ernaut  !  j'ai  désiré  ta  mort,  et  ce  glaive  va  me  satisfaire. 

—  Je  n'en  puis  mais,  sire,  puisque  telle  est  ma  destinée,  répond 
Ernaut,  pour  qui  toute  joie  et  tout  espoir  sont  perdus.  Hélas  !  point 
ne  me  sert  de  me  défendre  I  » 

Et  il  s'enfuit,  ne  sachant  où  se  blottir.  Telle  peur  il  a  qu'à  peine  il 
se  peut  soutenir,  et  il  sent  que  Raoul  approche  et  va  l'atteindre. 

«  Grâce  !  Raoul,  merci  !  lui  crie-t-il  ;  je  suis  jeune  encore,  et  ne 
veux  pas  mourir  ;  je  me  ferai  moine  et  servirai  Dieu...  tous  mes 
fiefs  seront  à  toi... 

—  Non,  dit  Raoul,  il  est  temps  d'en  finir  ;  ce  fer  va  te  couper  le 
cou...  » 


V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  3 
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GÉRARD  DE  NERVAL 

Poésies  allemandes,  Rlopstock,  Goethe,  Schiller,  Bùrger.  Mor- 
ceaux choisis  et  traduits  par  M.  Gérard.  Paris,  Méquignon, 
i83o,  in-32  l. 


LE  FEROCE  CHASSEUR 

Le  comte  a  donné  le  signal  avec  son  cor  de  chasse  :  Halloh  ! 
hailoh  !  dit-il,  à  pied  et  à  cheval  !  Son  coursier  s'élance  en  hennissant  : 
derrière  lui  se  précipitent  et  les  piqueurs  ardents,  et  les  chiens  qui 
aboient  détachés  de  leur  laisse,  parmi  les  ronces  et  les  buissons,  les 
champs  et  les  prairies. 

Le  beau  soleil  du  dimanche  dorait  déjà  le  haut  clocher,  tandis 
que  les  cloches  annonçaient  leur  réveil  avec  des  sons  harmonieux, 
et  que  les  chants  pieux  des  fidèles  retentissaient  au  loin  dans  la 
campagne. 

Le  comte  traversait  des  chemins  en  croix,  et  les  cris  des  chasseurs 
redoublaient  plus  gais  et  plus  bruyants...  Tout  à  coup,  un  cavalier 
accourt  se  placer  à  sa  droite  et  un  autre  à  sa  gauche.  Le  cheval  du 
premier  était  blanc  comme  de  l'argent,  celui  du  second  était  de 
couleur  de  feu. 

Quels  étaient  ces  cavaliers  venus  à  sa  droite  et  à  sa  gauche? Je 
le  soupçonne  bien,  mais  je  ne  l'affirmerais  pas  !  Le  premier,  beau 
comme  le  printemps,  brillait  de  tout  l'éclat  du  jour  ;  le  second,  d'une 
pâleur  effrayante,  lançait  des  éclairs  de  ses  yeux  comme  un  nuage  qui 
porte  la  tempête. 

—  «  Vous  voici  à  propos,  cavaliers,  soyez  les  bienvenus  à  cette 
noble  chasse  ;  il  n'est  point  de  plus  doux  plaisir  sur  la  terre  comme 
dans  les  cieux.  »  Ainsi  parlait  le  comte,  se  frappant  gaiement  sur  les 
hanches,  et  lançant  en  l'air  son  chapeau. 

I.  Reproduit  dans  :  Faust  de  Goethe,  3e  édition,  suivi  du  Second  Faust  et 
d'un  choix  de  ballades  et  poésies  (a«  édit.),  traductions  nouvelles,  in-ia, 
444  p.  Gosselin,  édit.,  1840.  C'est  cette  dernière  édition  que  possédait 
\  .   Hugo  dans  sa   Bibliothèque  de  Guernesey. 
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—  «  Le  son  du  cor,  dit  avec  douceur  le  cavalier  de  droite,  s'ac- 
corde mal  avec  les  cloches  et  les  chants  des  fidèles  ;  retourne  chez 
toi  ;  ta  chasse  ne  peut  être  heureuse  aujourd'hui  :  écoute  la  voix  de 
ton  bon  ange  et  ne  te  laisse  point  guider  par  le  mauvais.  » 

—  ce  En  avant  !  en  avant,  mon  noble  seigneur,  s'écria  aussitôt  le 
cavalier  de  gauche,  que  vient-on  nous  parler  de  cloches  et  de  chants 
d'église  !  La  chasse  est  plus  divertissante  :  laissez-moi  vous  conseiller 
ce  qui  convient  à  un  prince  et  n'écoutez  point  ce  trouble-fête.  » 

—  «  Ah  !  bien  parlé  !  mon  compagnon  de  gauche  :  tu  es  un  homme 
selon  mon  cœur  :  ceux  qui  n'aiment  pas  courir  le  cerf  peuvent  s'en 
aller  dire  leurs  patenôtres  ;  pour  toi,  mondévoteompagnon,  agis  à  ta 
fantaisie  et  laisse-moi  faire  de  même.  » 

Harry  !  hurra  !  Le  comte  s'élance  à  travers  champs,  à  travers 
monts...  Les  deux  cavaliers  de  droite  et  de  gauche  le  serrent  toujours 
de  près...  Tout  à  coup  un  cerf  dix  cors  tout  blanc  vient  à  se  montrer 
dans  le  lointain. 

Le  comte  donne  du  cor  :  piétons  et  cavaliers  se  précipitent  sur  ses 
pas.  Oh  !  oh  !  en  voilà  qui  tombent  et  qui  sont  tués  dans  cette  course 
rapide  :  «  Laissez-les,  laissez-les  rouler  jusqu'à  l'enfer  !  cela  ne  doit 
point  interrompre  les  plaisirs  du  prince.  » 

Le  cerf  se  cache  dans  un  champ  cultivé,  et  s'y  croit  bien  en 
sûreté  ;  soudain  un  vieux  laboureur  se  jette  aux  pieds  du  comte  en  le 
suppliant  :  a  Miséricorde  !  bon  seigneur,  miséricorde  !  ne  détruisez 
point  le  fruit  des  sueurs  du  pauvre  !  » 

Le  cavalier  de  droite  se  rapproche  et  fait  avec  douceur  quelques 
représentations  au  comte  ;  mais  celui  de  gauche  l'excite  au  contraire 
à  s'inquiéter  peu  du  dommage  pourvu  qu'il  satisfasse  ses  plaisirs. 
Le  comte,  méprisant  les  avis  du  premier,  s'abandonne  à  ceux  du 
second. 

—  «  Arrière,  chien  que  tu  es  !  crie  le  comte  furieux  au  pauvre 
laboureur,  ou  je  te  vais  donner  aussi  la  chasse,  par  le  diable  !  En 
avant,  compagnons,  et,  pour  appuyer  mes  paroles,  faites  claquer  vos 
fouets  aux  oreilles  de  ce  misérable  !  » 

Aussitôt  fait  que  dit,  il  franchit  le  premier  les  barrières,  et  sur  ses 
pas,  hommes,  chiens  et  chevaux,  menant  grand  bruit,  bouleversent 
tout  le  champ  et  foulent  aux  pieds  la  moisson. 

Le  ceif  effrayé  reprend  sa  course  à  travers  champs  et  bois,  et,  tou- 
jours poursuivi  sans  jamais  être  atteint,  il  parvient  dans  une  vaste 
plaine  où  il  se  mêle,  pour  échapper  à  la  mort,  à  un  troupeau  qui 
paissait  tranquillement. 

Cependant,  de  toutes  parts,  à  travers  bois  et  champs,  la  meute 
ardente  se  précipite  sur  ses  traces  qu'elle  reconnaît.  Le  berger,  qui 
craint  pour  son  troupeau,  va  se  jeter  aux  pieds  du  comte  : 
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«  Miséricorde  !  seigneur,  miséricorde  !  Faites  grâce  à  mon  pauvre 
troupeau  :  songez,  digne  seigneur,  qu'il  y  a  là  telle  vache  qui  fait 
l'unique  richesse  de  quelque  pauvre  veuve.  Ne  détruisez  pas  le  bien 
du  pauvre...  Miséricorde  !  seigneur,  miséricorde!  » 

Le  cavalier  de  droite  se  rapproche  encore  et  fait  avec  douceur 
quelques  représentations  au  comte  ;  mais  celui  de  gauche  l'excite  au 
contraire  à  s'inquiéter  peu  du  dommage  pourvu  qu'il  satisfasse  ses 
plaisirs.  Le  comte,  méprisant  les  avis  du  premier,  s'abandonne  à 
ceux  du  second. 

«  Vil  animal  !  oses-tu  m'arrêter  ?  Je  voudrais  te  voir  changé  aussi 
en  bœuf,  toi  et  tes  sorcières  de  veuves,  je  vous  chasserais  jusqu'aux 
nuages  du  ciel  !  » 

Halloh  !  en  avant,  compagnons,  doho  !  hussassah  !...  Et  la  meute 
ardente  chasse  tout  devant  elle...  Le  berger  tombe  à  terre  déchiré, 
et  tout  son  troupeau  est  mis  en  pièces. 

Le  cerf  s'échappe  encore  dans  la  bagarre,  mais  déjà  sa  vigueur  est 
affaiblie  :  tout  couvert  d'écume  et  de  sang,  il  s'enfonce  dans  la  forêt 
sombre,  et  va  se  cacher  dans  la  chapelle  d'un  ermite. 

La  troupe  ardente  des  chasseurs  se  précipite  sur  ses  traces  avec  un 
grand  bruit  de  fouets,  de  cris  et  de  cors.  Le  saint  ermite  sort  aussitôt 
de  sa  chapelle  et  parle  au  comte  avec  douceur  : 

«  Abandonne  ta  poursuite,  et  respecte  l'asile  de  Dieu  !  Les  angoisses 
d'une  pauvre  créature  t'accusent  déjà  devant  sa  justice...  Pour  la  der- 
nière fois,  suis  mon  conseil,  ou  tu  cours  à  ta  perte.  » 

Le  cavalier  de  droite  s'approche  de  nouveau,  et  fait  avec  douceur 
des  représentations  au  comte,  mais  celui  de  gauche  l'excite  au 
contraire  à  s'inquiéter  peu  du  dommage,  pourvu  qu'il  satisfasse  ses 
plaisirs  :  le  comte,  méprisant  les  avis  du  premier,  s'abandonne  à 
ceux  du  second. 

«  Toutes  ces  menaces,  dit-il,  me  causent  peu  d'effroi  :  le  cerf 
s'cnvo!àt-il  au  troisième  ciel,  je  ne  lui  ferais  pas  encore  grâce  ;  que 
cela  déplaise  à  Dieu  ou  à  toi,  vieux  fou,  peu  m'importe,  et  j'en 
passerai  mon  envie.  » 

Il  fait  retentir  son  fouet,  et  souffle  dans  son  cor  de  chasse.  En 
avant,  compagnons,  en  avant!... —  L'ermite  et  la  chapelle  s'éva- 
nouissent devant  lui...  et  derrière,  hommes  et  chevaux  ont  disparu... 
Tout  l'appareil,  tout  le  fracas  de  la  chasse,  s'est  enseveli  dans 
l'éternel  silence. 

Le  comte,  épouvanté,  regarde  autour  de  lui...  Il  embouche  son 
cor,  et  aucun  son  n'en  peut  sortir...  11  appelle  et  n'entend  plus  sa 
propre  voix...  son  fouet  qu'il  agite  est  muet...  son  cheval  qu'il  excite 
ne  bouge  pas. 

Et  autour  de  lui,  tout  est  sombre...    tout  est  sombre   comme  un 
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tombeau...  Un  bruit  sourd  se  rapproche,  tel  que  la  voix  d'une  mer 
agitée,  puis  gronde  sur  sa  tête  avec  le  fracas  de  la  tempête,  et  pro- 
nonce cette  effroyable  sentence  : 

«  Monstre,  produit  par  l'enfer  !  toi  qui  n'épargnes  ni  l'homme,  ni 
l'animal  ni  Dieu  même;  le  cri  de  tes  victimes  t'accuse  devant  ce 
tribunal,  où  brûle  la  flambeau  de  la  vengeance  ! 

«  Fuis,  monstre  !  fuis  1  car  de  cet  instant  le  démon  et  sa  meute 
infernale  te  poursuivront  dans  l'éternité  :  ton  exemple  sera  l'effroi 
des  princes  qui,  pour  satisfaire  un  plaisir  cruel,  ne  ménagent  ni  Dieu 
ni  les  hommes.  » 

La  forêt  s'éclaire  soudain  d'une  lueur  pâle  et  blafarde...  le  comte 
frissonne...  l'horreur  parcourt  tous  ses  membres,  et  une  tempête 
glacée  tourbillonne  autour  de  lui. 

Pendant  l'affreux  orage,  une  main  noire  sort  de  terre,  s'élève, 
s'appuie  sur  sa  tète,  se  referme,  et  lui  tourne  le  visage  sur  le  dos. 

Une  flamme  bleue,  verte  et  rouge,  éclate  et  tournoie  autour  de 
lui...  Il  est  dans  un  océan  de  feu;  il  voit  se  dessiner  à  travers  la 
vapeur  tous  les  hôtes  du  sombre  abîme...  des  milliers  de  figures 
effrayantes  s'en  élèvent  et  se  mettent  à  sa  poursuite. 

A  travers  bois,  à  travers  champs,  il  fuit  jetant  des  cris  douloureux  ; 
mais  la  meute  infernale  le  poursuit  sans  relâche,  le  jour  dans  le  sein 
de  la  terre,  la  nuit  dans  l'espace  des  airs. 

Son  visage  demeure  tourné  vers  son  dos  ;  ainsi  il  voit  toujours  dans 
sa  fuite  les  monstres  que  l'esprit  du  mal  ameute  contre  lui  ;  il  les 
voit  grincer  des  dents  et  s'élancer  prêts  à  l'atteindre. 

C'est  la  grande  chasse  infernale  qui  durera  jusqu'au  dernier  jour, 
et  qui  souvent  cause  tant  d'effroi  au  voyageur  de  nuit.  Maint  chas- 
seur pourrait  en  faire  de  terribles  récits,  s'il  osait  ouvrir  la  bouche 
sur  des  choses  pareilles. 
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0  sinistres  forêts,  vous  avez  vu  ces  ombres 

Passer,  Tune  après  l'autre,  et,  parmi  vos  décombres, 

Vos  ruines,  vos  lacs,  vos  ravins,  vos  halliers, 

Vous  avez  vu  courir  ces  deux  noirs  chevaliers  ; 

Vous  avez  vu  l'immense  et  farouche  aventure  ; 

Les  nuages,  qui  sont  errants  dans  la  nature, 

Ont  eu  cette  épouvante  énorme  au-dessous  d'eux  ; 

La  victoire  fut  sourde  et  l'exploit  fut  hideux  ; 

Et  l'herbe  et  la  broussaille  et  les  fleurs  et  les  plantes 

Et  les  branches  en  sont  encor  toutes  tremblantes.  i 

L'arbre  en  parle  au  rocher,  l'antre  en  parle  au  menhir  ; 

Le  vieux  mont  Lothian  semble  se  souvenir  ; 


Titre  :   L'homme  sans  pitié. 

2.  Passer  le  glaive  au  poing 

3.  Vos  ruines,  vos  rocs,  vos  marais 

5.    a)  Vous  avez  vu  l'immense  et  farouche  poursuite 
Les  nuages  du  ciel  qui  sont  toujours  en  fuite 
sanglante 
6)  Vous  avez  vu  l'immense  et  féroce  aventure 
8.  La  victoire  fut  sombre 


i-i3.  H  y  a  dans  ce  décor  l'évidente  intention  d'associer  dès  le 
début  du  poème  la  nature  au  drame  qui  va  se  dérouler  :  les  êtres 
inanimés  eux-mêmes,  arbres,  antres,  rochers  et  menhirs,  sont  émus 
au  spectacle  de  la  cruauté  de  Tiphaine  ;  par  là  ce  prologue  est  prépa- 
ratoire au  dénouement  où  l'aigle  d'airain  sera  soudainement  doué  de 
a  vie  pour  châtier  Tiphaine. 

ia.  Le  mont  Lothian  nous  indique  que  le  paysage  de  l'Aigle  du 
Casque  remonte  aux  plus  vieux  souvenirs  de  V.  Hugo.  On  rencontre 
le  mont  Lothian  dans  le  poème  des  Derniers   Bardes,   écrit  en  1818, 
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Et  la  fauvette  en  cause  avec  la  tourterelle. 

Et  maintenant,  disons  ce  que  fut  la  querelle 

Entre  cet  homme  fauve  et  ce  tragique  enfant.  i& 


Le  fond,  nul  ne  le  sait.  L'obscur  passé  défend 

Contre  le  souvenir  des  hommes  l'origine 

Des  rixes  de  Ninive  et  des  guerres  d'Égine, 

Et  montre  seulement  la  mort  des  combattants 

Après  l'échange  amer  des  rires  insultants  ; 

Ainsi  les  anciens  chefs  d'Ecosse  et  de  Northumbre 

Ne  sont  guère  pour  nous  que  du  vent  et  de  l'ombre  ; 


ii.  ...  disons  comment  vint  la  querelle 

16-17.   La  jeunesse  parfois  dit  d'un  air  triomphant 

Des  choses  dont  plus  tard  elle  sent  la  piqûre  ; 
18.  Des  guerres  de  Ninive  et  des  meurtres  d'Egine, 

vieux  seigneurs 
2 1 .  Ainsi  les  hommes  peints  d'Ecosse 


publié  dans  le  Conservateur  littéraire,  et  ensuite,  en  1822,  dans  le 
recueil  des  Odes  et  Poésies  diverses.  Le  Conservateur  littéraire 
imprimait  : 

Mais,  franchissant  d'Uthal  les  sommets  sourcilleux 
Edouard,  secondé  de  ses  lords  intrépides, 
De  la  Clyde  en  courroux  dompte  les  flots  rapides, 
Et  fait  flotter  au  loin  ses  drapeaux  orgueilleux. 

En  1822,  V.  Hugo  corrigeait  ainsi  : 

Le  Roi  vient,  entouré  de  ses  chefs  intrépides  ; 
Et  non  loin  de  Dunbar  aux  sommets  sourcilleux, 
De  la  Clyde  en  courroux  domptant  les  flots  rapides, 
Au  front  du  Lolhyan  pose  un  pied  orgueilleux. 

18.  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  donner  un  sensprécis,  procé- 
dant d'une  allusion  historique,  aux  termes  symétriques  et  oppo- 
sés de  rixes  et  de  guerres  :  cf.  la  variante  ;  au  reste,  les  rivalités  de 
Ninive  et  de  Babylono,  d'Egine  et  d'Athènes  sont  célèbres. 

21.  Cf.  note  du  vers  6  dans  les  Trois  Cents,  p.  161. 

22-23.  Du  vent  et  de  l'ombre;  ils  sont  orageux:  réminiscence,  sans 
doute,   de  la  vieille  mythologie  de  l'Ecosse.  Le   plus   ancien    chef 
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Ils  furent  orageux,  ils  furent  ténébreux, 

C'est  tout  ;  ces  sombres  lords  se  dévoraient  entr'  eux; 

L'homme  vient  volontiers  vers  l'homme  à  coups  d'épée  a& 

Bruce  hait  Baliol  comme  César  Pompée  ; 

Pourquoi?  Nous  l'ignorons.  Passez,  souffles  du  ciel. 

Dieu  seul  connaît  la  nuit. 

Le  comte  Strathaël, 
Roi  d'Angus,  pair  d'Ecosse,  est  presque  centenaire  ; 
Le  gypaète  cache  un  petit  dans  son  aire,  3» 

Et  ce  lord  a  le  fils  de  son  fils  près  de  lui  ; 
Toute  sa  race  ainsi  qu'un  blême  éclair  a  lui 
Et  s'est  éteinte  ;  il  est  ce  qui  reste  d'un  monde  ; 
Mais  Dieu  près  du  front  chauve  a  mis  la  tête  blonde, 
L'aïeul  a  l'orphelin.  Jacque  a  six  ans.  Le  lord  35 

a5-s6.  Addition  marginale. 

33.  ...  il  est  maintenant  seul  au  monde 

Et  l'aïeul  à  l'enfant. 
35.   L'enfant  reste  à  l'aïeul.  Il  a  six  ans 


d'Ecosse,  «  Trenmor,  aïeul  de  l'ingal,  était  père  des  Vents  et  des 
Tourbillons  »,  dit  V.  Hugo  dans  une  note  des  Derniers  Bardes, 
publiée  dans  le  Conservateur  littéraire  et  reproduite  dans  V.  Hugo 
raconté. 

36.  La  rivalité  de  Bruce  et  de  Baliol  est  un  des  faits  les  plus  connus 
de  l'histoire  d'Ecosse  :  il  en  est  plusieurs  fois  question  dans  Walter 
Scott,  et  dansMoreri.  Art.  Éscosse. 

28.  Moreri,  art.  Escosse,  nomme  dans  sa  liste  des  rois  un  Sathraël 
qui  régna  en  4ix- 

29.  Le  nom  d'Angus  se  rencontre  un  peu  partout  :  il  figure  sur 
la  plupart  des  cartesg  éographiques  de  l'Ecosse.  Il  y  a  un  Angus  dans 
la  Dame  du  Lac  de  Walter  Scott,  et  dans  l'Arioste,  cf.  note  des 
vers  112-117;  V.  Hugo,  dans  l'Aigle  du  Casque,  donne  pour  compa- 
gnons au  comte  d Angus  une  série  déjeunes  chevaliers  qui  appar- 
tiennent aux  plus  vieilles  familles  d'Ecosse,  la  plupart  disparues.  On 
est  amené  à  croire  qu'il  a  relevé  leur  nom  dans  les  Debretl's  peerages 
dont  il  possédait  à  Gucrnesey  les  années  186G  et  1828.  On  relève  dans 
la  liste  des  Extinct  (cf.  le  mot  éteinte  du  vers  33)  or  dormant  peerages 
of  Scolland  du  Debretl's  de  1828  les  noms  qui  figurent  dans  les  vers 
l58-i59. 
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Un  soir  l'appelle,  et  dit:  —  Je  sens  venir  la  mort. 

Dans  dix  ans,  tu  seras  chevalier.  Fils,  écoute. 

Et,  le  prenant  à  part  sous  une  sombre  voûte, 

I]  parla  bas  longtemps  à  l'enfant  adoré, 

Et  quand  il  eut  fini  l'enfant  lui  dit:  —  J'irai.  4o 

Et  l'aïeul  s'écria  :  —  Pourtant  il  est  sévère 

En  sortant  du  berceau  de  monter  au  calvaire, 

Et  seize  ans  est  un  âge  où,  certe,  on  aurait  droit 

De  repousser  du  pied  le  seuil  du  tombeau  froid, 

D'ignorer  la  rancune  obscure  des  familles,  45 

Et  de  s'en  aller  rire  avec  les  belles  filles  ! 

L'aïeul  mourut. 


Le  temps  fuit.  Dix  ans  ont  passé. 


Tiphaine  est  dans  sa  tour  que  protège  un  fossé, 

Debout,  les  bras  croisés,  sur  la  haute  muraille. 

Voilà  longtemps  qu'il  n'a  tué  quelqu'un,  il  bâille.        -5o 

Dix  ans,  cela  suffit  pour  que  les  chênes  verts 
Soient  d'une  obscurité  plus  épaisse  couverts  ; 
Dix  ans,  cela  suffit  pour  qu'un  enfant  grandisse. 

38.  Alors,  l'attirant  seul  sous  une  sombre  voûte 
43.  Et  seize  ans  [c'estj  un  âge 

inhumain 
45.    a)  D'ignorer  le  devoir  lugubre  des  familles 
famère] 
6)  D'ignorer  la  rancune  [étroite] 
47.  Le  lendemain  l'aïeul  meurt 
Cela  dit,  le  vieillard  meurt 
48- 4g.  Dans  sa  tour,  dont  le  pied  plonge  au  fond  d'un  fossé, 
est  debout  sur 
Tiphaine  songe  ;  il  rôde  au  haut  de  la  muraille. 
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En  dix  ans,  certe,  Orphée  oublierait  Eurydice, 

Admète  son  épouse  et  Thisbé  son  amant,  55 

Mais  pas  un  chevalier  n'oublierait  un  serment. 

C'est  le  soir  ;  et  Tiphaine  est  oisif.  Les  mélèzes 

Font  au  loin  un  bruit  vague  au  penchant  des  falaises. 

Ce  Tiphaine  est  le  lord  sauvage  des  forêts  ; 

Pas  un  loup  n'oserait  l'approcher  de  trop  près;  60 

Il  s'est  fait  un  royaume  avec  une  montagne  ; 

On  le  craint  en  Ecosse,  en  Northumbre,  en  Bretagne  ; 

On  ne  l'attaque  pas,  tant  il  est  toujours  seul  ; 

Etre  dans  le  désert,  c'est  vivre  en  un  linceul. 

Il  fait  peur.  Est-il  prince?  est-il  né  sous  le  chaume?      65 

On  ne  sait  ;  un  bandit  qui  serait  un  fantôme, 

C'est  Tiphaine  ;  et  les  vents  et  les  lacs  et  les  bois 

Semblent  ne  prononcer  son  nom  qu'à  demi-voix  ; 

Pourtant  ce  n'est  qu'un  homme;  il  bâille. 

Lord  Tiphaine 
A  mis  autour  de  lui  l'effroi  comme  une  chaîne  ;  70 

Mais  il  en  sent  le  poids;  tout  s'enfuit  devant  lui; 
Mais  l'orgueil  est  la  forme  altière  de  l'ennui. 
N'ayant  personne  à  vaincre,  il  ne  sait  plus  que  faire. 
Soudain  il  voir  venir  l'écuyer  qu'il  préfère, 
Bernard,  un  bon  archer  qui  sait  lire,  et  Bernard  75 

Dit:  —  Milord,  préparez  la  hache  et  le  poignard. 
Un  seigneur  vous  écrit.  —  Quel  est  ce  seigneur? —  Sire, 

58.    Sont  au  loin  frissonnants  sur  les  âpres  falaises 

5g.    Tipkanus  est  le  lord 

71.  ...  tout  tremble  autour  de  lui 


56.  Sur  la  fidélité  des  chevaliers  aux  serments,  cf.  Hernani,  acte  Y, 
scènes  [\,  5  et  6,  et  les  Burgraves,  I,  6.  Dans  les  Debretl's peerage  que 
possédait  V.  Hugo,  on  lit  sur  les  armoiries  de  Montrose  :  Ne  oubliez 
pas;  des  Bristol,  Je  n'oublierai  jamais;  des  Selsey,  Memor  etjidelis; 
des  Calville,  Oublier  ne  puis. 


L'AIGLE   DU   CASQUE.  457 

C'est  Jacques,  lord  d'Angus.  —  Soit.  Qu'est-ce  qu'il  désire? 
—  Vous  tuer.  — Réponds-lui  que  c'est  bien. 

Peu  de  temps 
Suffit  pour  rapprocher  deux  hautains  combattants  80 

Et  pour  dire  à  la  mort  qu'elle  se  tienne  prête, 
L'éclair  n'entendrait  pas  Dieu  lui  criant:  Arrête! 
Arriver,  c'est  la  loi  du  sort. 

Il  s'écoula 
Une  semaine.  Puis,  de  Lorne  à  Knapdala, 
Douze  sonneurs  de  cor  en  dalmatiques  rouges  85 

Firent  savoir  à  tous,  aux  manants  dans  leurs  bouges, 
Au  prêtre  en  son  église,  au  baron  dans  sa  tour, 
Que  deux  lords  entendaient  se  rencontrer  tel  jour, 
Que  saint  Gildas  serait  patron  de  la  rencontre, 
Et  qu'Angus  étant  pour,  Tiphaine  serait  contre  ;  90 

Car  l'usage  est  d'avoir  un  saint  pour  les  soldats, 
En  Irlande  Patrick,  en  Ecosse  Gildas  ; 

78.   C'est  le  comte  d'Angus 

80.  ...  deux  sombrer  combattants 

83.  Et  dès  qu'il  brille,  il  faut  qu'il  frappe.  Il  s'écoula 

«  Arriver,  c'est  la  loi  du  sort  »  a  été  supprimé  une  première  fois,  puis 
rétabli,  après  la  radiation  de  la  variante, 
à  peine, 

84.  Huit  jours  depuis, 

sonneurs  de  trompe  ' 

85.  Quatre  crieurs  d'épée 

86.  Ont  fait  savoir 


84.  De  Lorne  à  Knapdala  :  «  Les  deux  noms  sont  côte  à  côte 
dans  Moreri  :  Argile  qui  comprend  le  païs  dit  Knapdalc,  Lorne 
et  Gantro.  » 

85.  Cf.   Welf,  note  l\  de  la  page  379. 

9a.  Sur  le  culte  et  les  légendes  de  Saint  Patrice  ou  Saint  Patrick 
en  Irlande,  cf.  Moreri,  art.  Saint  Patrice  ;  et  V.  Hugo,  Reliquat  de 
YHomme  qui  Rit,  éd.  Ollendorf,  p.  556.  Dans  ce  brouillon  non  utilisé 
V.  Hugo  donnait,  d'après  les  Délices  de  l'Angleterre  de  Beewerel,  de 
curieux  détails  sur  la  dévotion  des  Comprachicos  à  Saint  Patrick  (voir 
Revue  d'Histoire  littéraire  delà  France,  juillet-décembre  19 14,  p.  5 12 
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C'est  pour  ou  contre  un  saint  que  tout  combat  se  livre  ; 
Avec  la  liberté  de  fuir  et  de  poursuivre, 
D'être  ferme  ou  tremblant,  magnanime  ou  couard,       g5 
Cruel  comme  Beauclerc,  ou  bon  comme  Edouard. 


L'endroit  pour  le  champ-clos  fut  choisi  très-farouche. 
Le  dur  hiver,  qui  change  en  pierre  l'eau  qu'il  touche, 
Ne  laissait  pousser  là  sous  la  pluie  et  le  vent 
Que  des  sapins  cassés  l'un  par  l'autre  souvent,  i< 

Les  arbres  n'étant  pas  plus  calmes  que  les  hommes  ; 
Tout  sur  terre  est  en  proie,  ainsi  que  nous  le  sommes, 
Au  souffle,  à  la  tempête,  au  funeste  aquilon. 

Et  c'est  pour  lui 
g3.   C'est  pour  ou  contre  lui  que  tout  combat  se  livre  ; 
96.  ...ou  preux  comme  Edouard 

97-98.  a)  ...  fut  choisi  très  sauvage. 

L'hiver  qui  fait  des  rocs  un  orageux  lavage, 
6)  ...  fut  choisi  très  farouche. 

L'hiver,  dont  l'ouragan  emplit  la  froide  bouche, 
101.  ...  plus  sages  que  les  hommes; 

io3.  Le  vers  io3  était  d'abord  suivi  de  ce  développement  : 

[Tout  se  choque  et  s'attaque  :  et,  dans  l'àpre  vallon, 
Gomme  dans  le  destin  plein  de  pièges  infâmes, 
On  entend  se  heurter  les  branches  et  les  âmes. 


5i4  :  Les  Comprachicos  dans  l'Homme  qui  Rit).  Sur  Gildas.  cf.  Moreri, 
art.  Gildas  le  Sage.  Moreri  ne  précise  pas  que  Gildas  soit  un  saint 
écossais,  mais,  à  la  fin  de  l'article  Escosse,  il  le  cite  parmi  les  auteurs 
qui  ont  écrit  sur  ce  pays. 

96.  Cruel  comme  Beauclerc.  Henri  Ier,  roi  d'Angleterre,  1  ioo-ii35, 
surnommé  Beauclerc,  à  cause  de  sa  science,  et  le  Justicier  à  cause  de 
sa  cruauté.  On  lit  entre  autres  détails  dans  le  Grand  Théâtre  histo- 
rique, tome  III,  p.  a33  :  «  Mais  Robert  n'ayant  pas  voulu  tenir 
l'accord,  il  fut  fait  prisonnier  par  son  frère  Henri  qui  ne  voulut  plus 
le  relâcher;  au  contraire  il  lui  fil  crever  les  yeux  en  lui  faisant  tenir 
un  fer  chaud  devant  la  vcûe  jusqu'à  ce  qu'il  fût  aveugle.  »  —  Bon 
comme  Edouard  :  cf.  dans  Moreri  le  panégyrique  des  vertus 
d'EuouAKD  III    «  dit  le  Confesseur  ou  le  Débonnaire  ». 

g8-io5.  Cf.  notice  p.  l\!\i. 
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Une  corde  est  nouée  aux  sapins  d'un  vallon  ; 
Elle  marque  une  enceinte,  une  clairière  ouverte  io5 

Sur  des  champs  où  la  Tweed  coule  dans  l'herbe  verte, 
Lente  et  molle  rivière  aux  roseaux  murmurants. 
Un  pêle-mêle  obscur  d'arbres  et  de  torrents, 
D'ombre  et  d'écroulement,  de  vie  et  de  ravage, 
Entoure  affreusement  la  clairière  sauvage.  no 

On  en  sort  du  côté  de  la  plaine.  Et  de  là 
Viennent  les  paysans  que  le  cor  appela. 

C'est  la  loi  d'ici-bas. 

Dans  le  bois  de  Fergus 
Une  corde  est  nouée  à  quatre  pieux  aigus.] 
Elle  marque  une  enceinte... 

io4.  . ..  aux  arbres  d'un  vallon 

107.  Douce  et  molle  rivière 

108.  Un  pêle-mêle  a  (freux 
110.  Borne  de  trois  côtés 


104-107.  Cette  lice  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  W.  Scott 
dans  la  Jolie  Fille  de  Perlh  :  «  Les  deux  clans  arrivèrent  enfin  sur 
le  North-Inch,  belle  plaine  bien  nivelée...  Cette  plaine  est  arrosée 
d'un  côté  par  le  Tay,  fleuve  large  et  profond.  On  y  avait  construit 
une  palissade  bordant  de  trois  côtés  un  espace  de  soixante-quinze 
toises  de  longueur  sur  trente-sept  de  largeur.  C'était  la  lice.  Le 
quatrième  côté  en  semblait  suffisamment  protégé  par  le  Tay  », 
ch.  xxxiv. 

106-107.   H  semble  qu'il  y  ait  là  un  souvenir  de   Virgile  : 

...  tardis  ingens  ubi  flexibus  errât 
Mincius,  et  tenera  pra)texit  arundine  ripas. 

(Géorgiques,  III,  i4,  i5.) 
112-117.  Cf.  l'Arioste,  Roland  jurieux,  ch.  x,  ^  lxxv-lxxxvhi. 
En  descendant  de  son  hippogriffe,  Roger  assiste  à  la  revue  des  troupes 
d'Ecosse,  d'Irlande,  d'Angleterre  et  des  villes  voisines.  Toutes  les 
armoiries  des  bannières  des  seigneurs  d'Ecosse  sont  minutieusement 
décrites  par  l'Arioste  et  notamment  celles  du  duc  de  Marc,  des 
comtes  d'Athol  et  d'Angus  :  ressemblance  d'ensemble  qui  n'a  d'ail- 
leurs entraîné,  si  V.  Hugo  s'est  vrai  ment  souvenu  du  Roland  furieux. 
aucune  similitude  de  détails.  Il  y  a  également  dans  la  Jolie  Fille  de 
Perlh  des  bannières  et  W.  Scott  précise  que  sur  l'une  d'elles  se 
hérisse  un  chat  rouge  avec  cette  devise  :    «  Ne  touchez  pas  le  chat 
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La  lice  est  pavoisée,  et  sur  les  banderolles 

On  lit  de  fiers  conseils  et  de  graves  paroles  : 

«  —  Brave  qui  n'estpas  bon  n'est  brave  qu'à  demi.  »  n5 

«  —  Soyez  hospitalier,  même  à  votre  ennemi  ; 

«  Le  chêne  au  bûcheron  ne  refuse  pas  l'ombre.  » 

Les  pauvres  gens  des  bois  accourent  en  grand  nombre  ; 
Plusieurs  sont  encor  peints  comme  étaient  leurs  aïeux, 
Des  cercles  d'un  bleu  sombre  agrandissent  leurs  yeux,   120 
Sur  leur  tête  attentive,  étonnée  et  muette, 


117.  Après   le   vers  117,  quatre  vers   difficiles  à   lire   sous  la  surcharge 
d'encre  : 

Les  deux  juges  du  camp,  d'Argyle  et  de  Northumbre, 
Avec  deux  chapelains  de  guerre  au  blanc  rabbat, 
Font  la  police  ainsi  qu'il  sied  dans  un  combat. 
Un  prêtre  dit  la  messe  et  l'on  chante  une  prose. 

118.  Les  pauvres  gens  des  bois  sont  venus  en  grand  nombre: 
1 19-126.  Addition  marginale. 


sans  gant  ».  A  cette  devise  qui  manquait  de  grandeur  épique  Hugo 
substitue  une  traduction  littérale  d'un  proverbe  de  YHitopadeça.  Lan- 
cereau  avait  traduit  YHitopadeça  en  i855,  Paris,  Jannct,  1  vol.  in-16. 
Le  livre  de  Lancereau  ne  figure  pas  dans  la  bibliothèque  de  Guer- 
nesey  et  c'est  vraisemblablement  dans  un  article  de  Théodore  Pavie 
(Revue  des  Deux  Mondes,  i5  août  i855,  p.  286)  que  V.  Hugo  a 
recueilli,  en  haut  d'une  page,  la  citation  :  «  Il  faut  accorder  l'hospi- 
talité même  à  un  ennemi...  Le  chêne  ne  refuse  pas  l'abri  de  son 
ombrage  au  bûcheron  »,  cf.  Lancereau,  op.  cit.,  p.  37.  A  ceux  qui 
s'étonneraient  de  l'introduction  de  cette  devise  de  l'Hitopadeça,  signa- 
lons que  l'exotisme  est  déjà  dans  l'Ariostc  avec  les  plumages  et 
l'armure  bariolée  d'Alcabrun,  et  dans  W.  Scott,  Ivanhoë,  où  une 
«  musique  sarrasine  »  avec  cymbales  et  clochettes  annonce  l'entrée 
dans  la  lice,  et  où  l'on  lit,  sur  le  bouclier  d'un  des  combattants,  le 
mot  espagnol  :  Desdichado . 

119.  Moreri,  art.  Pictes,  rappelle  simplement  que  le  mot  Pietés 
veut  dire  :  hommes  peints.  V.  Hugo  précise. 

I2I-I23.  Les  chouettes  et  les  hérons  figurent  sur  la  plupart  descimiers 
à  oiseaux,  dont  les  Debrett's  peerages  (1828  et  1866)  offrent  la  collec- 
tion :  entre  autres,  les  Mcxborough  portent  la  chouette. 
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Les  uns  ont  le  héron,  les  autres  la  chouette, 

Et  l'on  peut  distinguer  aux  plumes  du  bonnet 

Les  Scots  d'Abernethy  des  Pietés  de  Menheit; 

Ils  ont  l'habit  de  cuir  des  antiques  provinces;  ia5 

Ils  viennent  contempler  le  combat  de  deux  princes, 

Mais  restent  à  distance  et  regardent  de  loin, 

Car  ils  ont  peur;  le  peuple  est  un  pâle  témoin. 

Si  l'on  ne  voyait  pas  au  ciel  le  tatouage 

De  l'azur,  du  rayon,  de  l'ombre  et  du  nuage,  i3o 

On  n'apercevrait  rien  qu'un  paysage  noir; 

L'œil  dans  un  clair-obscur  inquiétant  à  vojr 

S'enfonce,  et  la  bruyère  est  morne,  et  dans  la  brume 

On  devine,  au-delà  des  mers,  l'Hékla  qui  fume 

Ainsi  qu'un  soupirail  d'enfer  à  l'horizon.  i35 

Le  juge  du  camp,  fils  d'une  altière  maison, 

Lord  Kaine,  est  assisté  de  deux  crieurs  d'épée  ; 

L'estrade  est  de  peaux  d'ours  et  de  rennes  drapée  ; 

Et  quatre  exorciseurs  redoutés  du  sabbat 

Font  la  police,  ainsi  qu'il  sied  dans  un  combat.  i4o 

ia5-i26.   Ces  deux  vers  étaient  primitivement  placés  après  le  vers  120. 
i3a.  ...  épouvantable  à  voir 

Se  perd  et  la  bruyère  est  triste, 
1 35.  Ainsi  qu'un  soupirail  d'abîme. 
i3g.  Et  quatre  chapelains  blanc  rabat 


ia4.  Cf.  Moreri,  art.  Escosse  :  «  Quand  l'Escosse  étoit  divisée  en 
deux  Royaumes  des  Pietés  et  des  Scots,  la  résidence  de  ceux-cy  étoit 
à  Dunstafag,  et  celle  des  autres  à  Abernethi.  »  Au  vocable  rébarbatif 
de  Dunstafag,  Hugo  a  substitué  d'après  Moreri  Menheit,  cité  dans 
l'article  quelques  lignes  plus  liant.  Menheit  est  une  faute  d'impression 
de  certains  tirages  du  Moreri  de  1G80.  et  de  plusieurs  éditions  sui- 
vantes. Le  mot  était  coupé  en  deux  :  Men-theit  ;  theit  commençait 
une  ligne,  et  le  t  est  tombé  à  l'imposition. 

ia5.  Ainsi,  dans  W.  Scott,  hanhoë,  cb.  I,  Gurtb  est  vêtu  •<  de  la 
peau  tannée  d'on  ne  sait  cpiel  animal  »  Moreri  se  borne  à  signaler  que 
l'Escosse  «  a  force  cuirs  ». 

i34-   On  devine  :  en  rapprochant  par  la  pensée  l'Ecosse  de  l'IIekla 
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Un  prêtre  dit  la  messe,  et  l'on  chante  une  prose. 


Fanfares.  C'est  Angus. 

Un  cheval  d'un  blanc  rose 
Porte  un  garçon  doré,  vermeil,  sonnant  du  cor, 
Qui  semble  presque  femme  et  qu'on  sent  vierge  encor; 
Doux  être  confiant  comme  une  fleur  précoce.  i4» 

Il  a  la  jambe  nue  à  la  mode  d'Ecosse  ; 
Plus  habillé  de  soie  et  de  lin  que  d'acier, 
Il  vient,  gaîment  suivi  d'un  bouffon  grimacier  ; 
Il  regarde,  il  écoute,  il  rayonne,  il  ignore  ; 
Et  l'on  croit  voir  l'entrée  aimable  de  l'aurore.  i5o 

On  sent  que,  dans  le  monde  étrange  où  nous  passons, 

i4s.    Trompettes.  C'est  Angus. 

1 43.   Porte  un  garçon  riant,  chantant 

i48.  Ce  vers  précédait  d'abord  le  vers  i4y. 

1 5 1-160.  Addition  marginale  remplaçant  les  deux  vers  : 

Pas  d'être  éblouissant  qui  ne  soit  ébloui  ; 
valets 

Il  rit  ;  ses  pages  sont  du  même  âge  que  lui  ; 
i5i.  ...  dans  [ce]  monde  [obscur]  où  nous  passons. 


et  des  régions  hypcrboréennes,  le  poète  prolonge  le  recul  de  la  légende 
vers  les  pays  mystérieux. 

i£i.   Ce  vers  rappelle  de  très  près,  par  son  allure  et  la  place  qu'il 
occupe  dans  le  développement,  le  vers  du  Petit  Roi  de  Galice  : 
Le  prêtre  mange  avec  les  prières  d'usage. 

Ici  comme  là,  un   acte   monstrueux  va  se  commettre  :  le  prêtre, 
avec  indifférence,  exécute  les  rites  du  culte. 
i43-i44-   Cf.  Le  Mariage  de  Roland,  v.  9-1 1  : 

Eût  vu  deux  pages  blonds,  roses  comme  des  filles, 
et  Aymerillot,  v.  265-2Ô8  : 

Une  espèce  d'enfant  au  teint  rose,  aux  mains  blanches. 
Que  d'abord  les  soudards,  dont  l'estoc  bat  les  hanches, 
Prirent  pour  une  fille  habillée  en  garçon. 
Doux,  frêle,  confiant,  serein  — 
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Ce  nouveau  venu,  plein  de  joie  et  de  chansons, 

Tel  que  l'oiseau  qui  sort  de  l'œuf  et  se  délivre, 

A  le  mystérieux  contentement  de  vivre; 

Pas  d'être  éblouissant  qui  ne  soit  ébloui,  i55 

II~  rit.  Ses  témoins  sont  du  môme  âge  que  lui  ; 

Tous  chantent,  légers,  fiers,  laissant  flotter  les  brides; 

C'est  Mar,  Argyle,  Athol,  Rothsay,  roi  des  Hébrides, 

David,  roi  de  Stirling,  Jean,  comte  de  Glascow  ; 

Ils  ont  des  colliers  d'or  ou  de  roses  au  cou;  160 

Ainsi  se  presse,  au  fond  des  halliers,  sous  les  aulnes, 

Derrière  un  petit  dieu  l'essaim  des  jeunes  faunes. 

Hurrah  !  Cueillir  des  fleurs  ou  bien  donner  leur  sang, 

Que  leur  importe?  Autour  du  comte  adolescent, 

Page  et  roi,  dontHébé  serait  la  sœur  jumelle,  i65 

Un  vacarme  charmant  de  panaches  se  mêle. 

0  jeunes  gens,  déjà  risqués,  à  peine  éclos  ! 

Son  cortège  le  suit  jusqu'au  seuil  du  champ-clos. 

Puis  on  le  quitte.  Il  faut  qu'il  soit  seul  ;  et  personne 

Ne  peut  plus  l'assister  dès  que  le  clairon  sonne  ;  170 

sur 
137.  Leurs  chevaux  ont  des  nœuds  de  roses  dans  leurs  brides  ; 

160.  [Tous]  ont  des  colliers 

161.  ...  au  fond  des  forêts... 
168.   Ce  cortège 


1 58-i  5g.  On  relève  dans  la  liste  des  Exiinct  or  dormant  peerages 
of  Scotland  du  Debrett's  peerage  de  1828  tous  ces  noms  ainsi  ortho- 
graphiés :  Marr  (io63);  Argyll  (1^57-1 66 1)  ;  Atholl  (iii5-i3i4); 
Rothsay  (i3g8-i4o2);  Stirling  (i633-i 73g).  On  les  trouve  également 
dans  Moreri,  art.  Escosse,  sous  les  formes  suivantes:  Marr,  Argile. 
Alhole,  Rossa?,  Sterling,  Glasquou.  C'est  l'orthographe  de  ce  dernier 
qui  a  vraisemblablement  tenté  V.  Hugo  pour  la  rime  avec  cou.  Angus 
se  trouve  à  la  fois  dans  les  Debrett's  et  dans  Moreri.  Quant  à  David 
et  à  Jean,  ils  ont  été  fournis  par  la  liste  des  rois  d'Escosse  dans 
Moreri . 

16G.  Vacarme  :  bruit,  fracas.  Le  mot  ne  peut  être  employé, 
puisqu'il  s'agit  de  panaches,  dans  son  sens  propre  ;  la  sensation 
visuelle  a  été  transformée  ici  en  sensation  auditive  :  transposition  au 
reste  si  naturelle  qu'elle  passe  au  premier  abord  inaperçue. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  \ 
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Quoi  qu'il  advienne,  il  est  en  proie  au  dur  destin. 

On  lit  sur  son  écu,  pur  comme  le  matin, 

La  devise  des  rois  d'Angus  :  Christ  et  Lumière. 

La  jeunesse  toujours  arrive  la  première  ; 

Il  approche,  joyeux,  fragile,  triomphant,  175 

Plume  au  front  ;  et  le  peuple  applaudit  cet  enfant. 

Et  le  vent  profond  souffle  à  travers  les  campagnes. 

Tout  à  coup  on  entend  la  trompe  des  montagnes, 
Chant  des  bois  plus  obscur  que  le  glas  du  beffroi  ; 
Et  brusquement  on  sent  de  l'ombre  autour  de  soi  ;      180 
Bien  qu'on  soit  sous  le  ciel,  on  se  croit  dans  un  antre. 
Un  homme  vient  du  fond  de  la  forêt.  Il  entre. 
C'est  Tiphaine. 

C'est  lui. 

Hautain,  dans  le  champ-clos, 
Refoulant  les  témoins  comme  une  hydre  les  flots, 

171-176.  Addition  marginale  remplaçant  les  deux  vers  : 
lance  au  poing 
Il  entre,  blond,  joyeux,  fragile,  triomphant. 
Le  peuple,  enfant  lui-même,  applaudit  cet  enfant. 

171.   Quoi  qu'il  arrive 

173-173.  a)  On  lit  sur  son  écu,  pur  comme  le  malin, 

Qui  n'a  point  encor  vu  couler  de  larme  amère, 
(Le  mot  d'armes  des  rois  d'Angus  :  Vie  et)  ?  Lumière 
6)  On  lit  sur  son  écu,  de  cuivre  florentin, 

La  devise  des  rois  d'Angus  :   Vie  et  lumière 

17(4.   La  jeunesse  est  toujours  aux  fêtes  la  première 

17O.   Il  arrive 

1 83.  ...  Calme,  dans  le  champ  clos 


173.  La  devise  des  Anc/us  a  été  remaniée  par  V.  Hugo.  Le  Debrett's 
peerage  de  1828  nous  apprend  que  la  devise  des  Moray-Angus  est 
exactement  :  Salus  per  Christum.  Faut-il  penser  à  une  contamination 
et  tenir  compte  que,  dans  ce  comté  de  Lolhian  (cf.  v.  12),  où  a  eu 
lieu  le  tournoi,  les  marquis  de  Lothian  portent  dans  leurs  armes  un 
Soleil  illuminant  P 
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Il  pénètre.  Il  est  droit  sous  l'armure  saxonne.  i85 

Son  cheval,  qui  connaît  ce  cavalier,  frissonne. 

Ce  cheval  noir  et  blanc  marche  sans  se  courber  ; 

Il  semble  que  le  ciel  sombre  ait  laissé  tomber 

Des  nuages  mêlés  de  lueurs  sur  sa  croupe. 

Tiphaine  est  seul  ;  aucune  escorte,  aucune  troupe  ;       «90 

Il  tient  sa  lance  ;  il  a  la  chemise  de  fer, 

La  hache  comme  Oreste,  et,  comme  Gaïfer, 

Le  poignard  ;  sa  visière  est  basse  ;  elle  le  masque  ; 

Grave,  il  avance,  avec  un  aigle  sur  son  casque. 

Un  mot  sur  sa  rondache  est  écrit:  Bellua.  iq5 

Quand  il  vint,  tout  trembla,  mais  nul  ne  salua. 


Les  motifs  du  combat  étaient  sérieux,  certes  ; 
Mais  ni  le  pâtre  errant  dans  les  landes  désertes, 

1 87-1  go.   Addition  marginale. 

191  -  193.    L'adversaire  vint-il  du  ciel  ou  de  l'enfer, 

Tiphaine  est  calme.  11  a  sa  chemise  de  fer  ; 

On  ne  voit  que  ses  yeux  ;  sa  visière  le  masque, 
ig3.  ...  sa  visière  est  baissée  et  le  masque 

ig5.  ce  seul  mot  : 

Sur  la  rondaehe  on  lit  ce  mot  noir  :  Bellua. 

On    lit    sur    son   ècu   ce  seul  mot  :  Bellua. 


186.  V.  Hugo,  qui  croit  à  l'àme  omnisciente  do  l'animal,  n'omet 
point  dans  ses  épopées  de  faire  intervenir  le  cheval  de  ses  héros,  à 
titre  de  témoin  et  de  juge  de  leurs  actes  :  cf.  Le  Petit  Roi  de  Galice, 
v.  618;  Aymerillot,  v.  12,  180-182  ;  et  ici-môme  v.  255. 

188-189.  Il  ne  parait  pas  douteux  qu'il  n'y  ait  là  un  souvenir  dos 
vers  d'André  Chcnicr,  à  propos  du  centaure  Riphée  : 

Et  Riphée 
Qui  portait  sur  ses  crins  de  taches  colorés 
L'héréditaire  éclat  des  nuages  dorés. 

(L'Aveugle,  v.  a38-4o.) 
L'aspect  bestial  de   Tiphaine  à  cheval  a  pu  d'ailleurs  éveiller  chez 
Y.  Hugo  une  association  d'idées  avec  la  monstruosité  d'un  centaure. 
10,5.  Cf.  notice  ci-dessus  p.  44 1  - 
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Ni  l'ermite  adorant  dans  sa  grotte  Jésus, 

Personne  sous  le  ciel  ne  les  a  jamais  sus;  300 

Et  le  juge  du  camp  les  ignorait  lui-même. 

Les  deux  lords,  comme  il  sied  à  ce  moment  suprême, 
Se  parlèrent  de  loin. 

—  Bonjour,  roi.  —  Bonjour,  roi. 

—  Je  viens  te  demander  raison.  Tu  sais  pourquoi  ? 

—  Que  t'importe? 

Et  tous  deux  mirent  la  lance  haute.     ™b 
Le  juge  du  camp  dit  :  —  Chacun  de  vous  est  l'hôte 
Du  sépulcre,  et  ne  peut  en  sortir  maintenant 
Que  si  Dieu  le  permet  au  fond  du  ciel  tonnant. 
Puis  il  reprit,  selon  la  coutume  écossaise  :     [ —  Seize.   210 

—  Milord,  quel  âge  as-tu?  —  Quarante  ans.  — Et  toi? 

—  C'est  trop  jeune,  cria  la  foule.  —  Combattez, 
Dit  le  juge.  Et  l'on  fit  le  champ  des  deux  côtés. 

Être  de  même  taille  et  de  même  équipage, 

Combattre  homme  contre  homme  ou  page  contre  page, 

S'adosser  à  la  tombe  en  face  d'un  égal,  a>5 

Être  Ajax  contre  Mars,  Fergus  contre  Fingal, 

C'est  bien,  et  cela  plaît  à  la  romance  épique  ; 

Mais  là  le  brin  de  paille,  et  là  la  lourde  pique, 

soi.  ...les  ignore  lui-même 

313.  ...  cria  le  peuple 

3i4-  Combattre  homme  ou...  (non  continué) 

3i5.   Se  dresser...  (non  continué) 

318.  Mais  là  la  frêle  paille 


216.  Fergus  n'est  point  l'ennemi  de  Fingal  :  Fergus  dans  Ossian  est 
un  neveu  de  Fingal  et  combat  avec  lui  ;  il  faut  donc  comprendre  : 
Fergus  contre  Fingal,  comme  on  dirait  :  Palroclc  contre  Achille  ; 
c'est  une  hypothèse.  Au  vers  219,  le  poète  oppose  de  morne  au  vaste 
Hercule  le  doux  Hylas,  son  favori. 
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Ici  le  vaste  Hercule,  ici  le  doux  Hylas, 

Polyphème  devant  Acis,  c'est  triste,  hélas!  220 

Le  péril  de  l'enfant  fait  songer  à  la  mère  ; 

Tous  les  Astyanax  attendrissent  Homère, 

Et  la  lyre  héroïque  hésite  à  publier 

Le  combat  du  chevreuil  contre  le  sanglier. 


L'huissier  fit  le  signal.  Allez! 


Tous  deux  partirent.     225 
Ainsi  deux  éclairs  vont  l'un  vers  l'autre  et  s'attirent. 

L'enfant  aborda  l'homme  et  fit  bien  son  devoir; 

Mais  l'homme  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir. 

Tiphaine  s'arrêta,  muet,  le  laissant  faire; 

Ainsi,  prête  à  crouler,  l'avalanche  diffère  ;  23o 


a  19.  ...  ici  le  frêle  Hylas 

2  23     Et  la  chanson  de  guerre  hésite 
224.  •••  de  l'agneau 

226.  Le  dixième  feuillet  du   manuscrit  se  termine  avec  le  vers  226  ;  on 
retrouve  ce  vers,  en  tète  du  feuillet  12,  suivi  de  trois  autres  : 

Mais,  terreur!  sur  Angus  Tiphaine  s'abattit 
D'un  air  si  monstrueux  que  le  pauvre  petit 
Tourna  bride,  jeta  sa  lance  et  prit  la  fuite. 

Il  faut  donc  considérer  les  vers  227-2/16  comme  une  addition. 
229.  ...  hautain,  le  laissant  faire 


22/4-  Le  sanglier  :  L'expression  confirme  la  parenté  de  Tiphaine 
avec  le  comte  Guillaume  de  La  Mark,  le  Sanglier  des  Ardennes  ; 
cf.  v.  ig5  et  notice  p.  i^i. 

226.   Reprise  de  l'image  et  de  l'idée  du  vers  83. 

227-2/46.  L'inégalité  des  deux  combattants  se  manifeste  différem- 
ment dans  le  Roman  de  Raoul  de  Cambrai,  où  Raoul  étourdit  Ernaut 
de  coups  sans  que,  tout  d'abord,  celui-ci  ait  le  loisir  ou  la  force  de 
riposter. 
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Ainsi  l'enclume  semble  insensible  au  marteau  ; 

Il  était  là,  le  poing  fermé  comme  un  étau, 

Démon  par  le  regard  et  sphinx  par  le  silence  ; 

Et  l'enfant  en  était  à  sa  troisième  lance 

Que  Tiphaine  n'avait  pas  encor  riposté  ;  235- 

Sur  cet  homme  de  fer  et  de  fatalité 

Qui  paraissait  rêver  au  centre  d'une  toile, 

Pas  plus  ému  d'un  choc  que  d'un  souffle  une  étoile, 

L'enfant  frappait,  piquait,  taillait,  recommençait, 

Tantôt  sur  le  cimier,  tantôt  sur  le  corset  ;  2/I0 

Et  l'on  eût  dit  la  mouche  attaquant  l'araignée. 

Sa  face  de  sueur  était  toute  baignée. 

Tiphaine,  tel  qu'un  roc,  immobile  et  debout, 

Méditait,  et  l'enfant  s'essoufflait.  Tout  à  coup 

Tiphaine  dit:  Allons!  Il  leva  sa  visière,  245 

Fit  un  rugissement  de  bête  carnassière, 

a32  était  d'abord  suivi  de  ces  vers  : 

Plein  de  haine  et  rêveur.  Telle  une  sombre  sphère. 
Sachant  que  nul  ne  peut  l'étreindre,  enfer  vivant, 
Laisse  souffler  sur  elle  une  bouche  du  vent. 
Il  était  là  lugubre,  immobile,  en  silence. 
a32.    a)  Monstre  par  le  regard,  spectre  par  le  silence 
l'intention 
b)  Sphinx  par  l'obscurité 
337.  Qui  semblait  méditer 

a4a.   Ecrit  au  brouillon  dans  la  marge  à  la  hauteur  du  v.  a34. 
a45.  Tiphaine  prit  la  hache 
Brusque  et  menaçant 


23 1.  L'image  se  rencontrait  déjà  plus  précise  et  plus  développée 
dans  le  Petit  Roi  de  Galice  (12-20  déc.  i858)  : 

Qu'est-ce  que  c'est,  donc  que  la  mort 
Forge  dans  la  montagne  et  fait  dans  cette  brume, 
Ayant  ce  vil  ramas  de  bandits  pour  enclume, 
Durandal  pour  marteau,  Roland  pour  forgeron, 
(v.  576-579.) 
a 46.  Cf.  le  Petit  Roi  de  Galice  : 

Rostabat  le  géant,  tète  basse, 
Crachant  les  grognements  rauques  d'un  sanglier, 
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Et  sur  le  jeune  comte  Angus  il  s'abattit 
D'un  tel  air  infernal  que  le  pauvre  petit 
Tourna  bride,  jeta  sa  lance,  et  prit  la  fuite. 

Alors  commença  l'âpre  et  sauvage  poursuite,  a5o 

Et  vous  ne  lirez  plus  ceci  qu'en  frémissant. 


Tremblant,  piquant  des  deux,  du  côté  qui  descend, 

Devant  lui,  n'importe  où,  dans  la  profondeur  fauve, 

Les  bras  au  ciel,  l'enfant  épouvanté  se  sauve. 

Son  cheval  l'aime  et  fait  de  son  mieux.  La  forêt  >55 

L'accepte  et  l'enveloppe,  et  l'enfant  disparait. 

Tous  se  sont  écartés  pour  lui  livrer  passage. 

En  le  risquant  ainsi  son  aïeul  fut-il  sage  ? 

Nul  ne  le  sait  ;  le  sort  est  de  mystères  plein  ; 

Mais  la  panique  existe  et  le  triste  orphelin  a  60 

Ne  peut  plus  que  s'enfuir  devant  la  destinée. 

Ah  !  pauvre  douce  tête  au  gouffre  abandonnée  ! 

Il  s'échappe,  il  s'esquive,  il  s'enfonce  à  travers 

2  48.   D'un  air  si  monstrueux 

a5o.  ...  l'àprc  et  farouche  poursuite 

Hagard 
25a.   Pâle,  piquant  des  deux 

253.  Au  hasard,  n'importe  où 

254.  ...le  comte  épouvanté 

2  55.  ...  et  fait  de  son  mieux.  Tout  s'enfuit 

260-61.  Mais  la  terreur  existe  et  le  frêle  orphelin 

Ne  sait  plus 
263.   Il  s'échappe,  il  galope 
En  hâte 


Lourd  colosse,  fondit  sur  le  bon  chevalier... 
(v.  45o-45a.) 
255.   Le  cheval  de  Tiphaine  est  hostile  à  son  maître,  mais   Angus. 
comme  Nufio  (le  Petit  Roi  de   Galice,  v.  58o-583),   est  aidé  par  le 
sien  :  cf.  ici  v.  186  et  la  note. 
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Les  hasards  de  la  fuite  obscurément  ouverts, 

Hagard,  à  perdre  haleine,  et  sans  choisir  sa  route;        265 

Une  clairière  s'offre,  il  s'arrête,  il  écoute, 

Le  voilà  seul;  peut-être  un  dieu  l'a-t-il  conduit? 

Tout  à  coup  il  entend  dans  les  branches  du  bruit...  — 

Ainsi  dans  le  sommeil  notre  âme  d'effroi  pleine 

Parfois  s'évade  et  sent  derrière  elle  l'haleine  270 

De  quelque  noir  cheval  de  l'ombre  et  de  la  nuit  ; 

On  s'aperçoit  qu'au  fond  du  rêve  on  vous  poursuit. 

Angus  tourne  la  tête,  il  regarde  en  arrière  ; 

Tiphaine  monstrueux  bondit  dans  la  clairière. 

0  terreur!  et  l'enfant,  blême,  égaré,  sans  voix,  275 

Court  et  voudrait  se  fondre  avec  l'ombre  des  bois. 

L'un  fuit,  l'autre  poursuit.  Acharnement  lugubre  ! 

Kien,  ni  le  roc  debout,  ni  l'étang  insalubre, 

Ni  le  houx  épineux,  ni  le  torrent  profond, 

Rien  n'arrête  leur  course  ;  ils  vont,  ils  vont,  ils  vont  !   280 

a65.  Farouche,  à  perdre  haleine,  et  sans  chercher  sa  route 

On  vient,  Anrjus  se  tourne 
273.   Quelqu'un  vient,  il  se  tourne,  il  regarde 

275.  O  terreur  !   et  l'enfant  recommence  à  s'enfuir 

276.  Fuit  et  voudrait 

277.  ...Acharnement  tragique'. 
279.                                 ...  ni  le  ravin  profond 


266.   C'est  l'attitude  de  Nufio  : 

L'enfant  se  retournait,  tremblant  d'être  suivi 
Et  de  voir  des  hauteurs  du  monstrueux  repaire 
Descendre  quelque  frère  horrible  de  son  père. 
(y.  584-86.) 

276.  La  trépidation  de  «  cette  àpre  et  sauvage  poursuite  »,  de 
cette  «  chasse  affreuse  »  rappelle  le  mouvement  pressé  du  texte  do 
Raoul  de  Cambrai  (cf.  notice  p.  '|3:>.)  et,  dans  une  certaine  mesure, 
quelques  vers  de  la  Ballade  du  Chasseur  sauvage  de  Bùrger. 

277.  Reprise  des  expressions  du  vers  g4  : 
Avec  la  liberté  de  fuir  et  de  poursuivre. 
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Ainsi  le  tourbillon  suit  la  feuille  arrachée. 

D'abord  dans  un  ravin,  tortueuse  tranchée, 

Ils  serpentent,  parfois  se  touchant  presque  ;  puis, 

N'ayant  plus  que  la  fuite  et  l'effroi  pour  appuis, 

Rapide,  agile  et  fils  d'une  race  écuyère,  285 

L'enfant  glisse,  et,  sautant  par-dessus  la  bruyère, 

Se  perd  dans  le  hallier  comme  dans  une  mer. 

Ainsi  courrait  avril  poursuivi  par  l'hiver. 

Comme  deux  ouragans  l'un  après  l'autre  ils  passent. 

Les  pierres  sous  leurs  pas  roulent,  les  branches  cassent,  290 

L'écureuil  effrayé  sort  des  buissons  tordus. 

Oh  !  comment  mettre  ici  dans  des  vers  éperdus 

Les  bonds  prodigieux  de  cette  chasse  affreuse, 

Le  coteau  qui  surgit,  le  vallon  qui  se  creuse, 

Les  précipices,  l'antre  obscur,  l'escarpement,  295 

Les  deux  sombres  chevaux,  le  vainqueur  écumant, 

L'enfant  pâle,  et  l'horreur  des  forêts  formidables  ? 

281-293.   Addition  marginale  remplaçant  les  vers  suivants  : 

Ainsi  le  tourbillon  suit  la  feuille  envolée 

A  travers  la  futaie,  à  travers  la  vallée. 

Oh  !  comment  mettre  ici  clans  des  vers  éperdus 

Les  deux  sombres  chevaux  galopant,  l'ombre  affreuse. 

282.  ...ravin,  creuse  et  verte  tranchée 
Ils  se  suivent 

283.  Ils  se  hâtent,  parfois... 

a84.   N'ayant  plus  que  la  fuite  et  la  peur  pour  appuis 
a85-86.  a)  Le  petit  roi  bondit  dans  la  haute  bruyère, 

Se  plonge  au  fond  du  bois  comme  au  fond  d'un  ravin. 

b)  Le  pauvre  jeune  roi  plonge  clans  la  bruyère, 
Et  se  perd  dans  les  bois  comme  clans  une  mer. 

c)  L'enfant  comme  un  plongeur  entre  dans  la  bruyère, 

d)  L'enfant  glisse  et  d'un  bond  franchissant  la  bruyère, 
290-  292.    Chasse  impie  !  on  entend  les  branches  qui  se  cassent. 

El  leurs  souffles  hagards  un  moment  confondus 

Et  le  bruit  des  buissons  frissonnant  éperdus. 
2g3.   Sur  épreuve  :  Les    bonds   prestigieux  ;    ce    n'était   peut-être   qu'une 
erreur  typographique. 

2g5.  La  fondrière,  l'antre  obscur 

296.  L'eau  mêlée  aux  roseaux,  le  vainqueur  écumant 
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Il  n'est  pas  pour  l'effroi  de  lieux  inabordables, 
Et  rien  n'a  jamais  fait  reculer  la  fureur; 
Gomme  le  cerf,  le  tigre  est  un  ardent  coureur  ; 
Ils  vont  ! 

On  n'entend  plus,  même  au  loin,  les  haleines 
Du  peuple  bourdonnant  qui  s'en  retourne  aux  plaines. 
Le  vaincu,  le  vainqueur  courent  tragiquement. 


Le  bois,  calme  et  désert  sous  le  bleu  firmament, 
Remuait  mollement  ses  branchages  superbes  ;  3o5 

Les  nids  chantaient,  les  eaux  murmuraient  dans  les  herbes  ; 
On  voyait  tout  briller,  tout  aimer,  tout  fleurir. 
Grâce  1  criait  l'enfant,  je  ne  veux  pas  mourir  ! 

Mais  son  cheval  se  lasse  et  Tiphaine  s'approche. 

Tout  à  coup,  d'un  réduit  creusé  dans  une  roche,  3io 

Un  vieillard  au  front  blanc  sort,  et,  levant  les  bras, 
Dit  :  De  tes  actions  un  jour  tu  répondras  ; 
Qui  que  tu  sois,  prends  garde  à  la  haine  ;  elle  enivre  ; 
Celui  qui  va  mourir  pour  celui  qui  doit  vivre 
T'implore.  0  chevalier,  épargne  cet  enfant!  3i5 

3oo.   En  tète  de  la  page  ik  du  ms.  : 

Ils  vont.  Le  cerf,  le,  tigre  est  un  ardent  coureur 

Ils  vont 
Barré,  pour  faire  place  à 

Ils  vont;  les  bois  étaient  sauvages  et  superbes; 

On  entendait  les  eaux  murmurer  dar.s  les  herbes. 

Les  oiseaux  s'appeler,  les  ruisseaux  courir. 

Grâce,  criait  l'enfant,  je  ne  veux  pas  mourir. 
3 1 1 .  ...  il  étend  les  bras 

3i?-3i3.   Il  dit  :  Qui  que  tu  sois,  songe  que  tu  mourras  ! 

Epargne  cet  enfant,  cesse  de  le  poursuivre. 
3 1 5.   T'implore;   Grâce  (non  continué) 
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Tiphaine  furieux  d'un  coup  de  hache  fend 
L'âpre  rocher  qui  sert  à  ce  vieillard  d'asile, 
Et  dit  :  Tu  vas  le  faire  échapper,  imbécile  ! 
Et,  sinistre,  il  remet  son  cheval  au  galop. 

Quelle  que  soit  la  course  et  la  hâte  du  flot,  3ao 

Le  vent  lointain  finit  toujours  par  le  rejoindre  ; 
Angus  entend  venir  Tiphaine,  et  le  voit  poindre 
Parmi  des  profondeurs  d'arbres,  à  l'horizon. 

Un  couvent  d'où  s'élève  une  vague  oraison 

Apparaît;  on  entend  une  cloche  qui  tinte  ;  3^5 

Et  des  rayons  du  soir  la  haute  église  atteinte 

S'ouvre,  et  l'on  voit  sortir  du  portail  à  pas  lents 

Une  procession  d'ombres  en  voiles  blancs  ; 

Ce  sont  des  sœurs  ayant  à  leur  tête  l'abbesse, 

Et  leur  chant  grave  monte  au  ciel  où  le  jour  baisse;      33o 

3 16.   Grâce  !  (non  continué) 

Si'j    La  roche  où  ce  vieillard  a  creusé  son  asile. 

terreur 
320.  ...  la  course  et  la  fuite  du  flot 

3a4.  L'enfant  se  sauve  (non  continué) 


3a5.  «  Ils  approchent  d'Origni  :  les  cloches  ont  sonne  au  maître 
clocher  :  alors  ils  se  ressouviennent  de  Dieu  et  de  sa  justice.  » 
Leglay,  op.  cit.,  p.  38. 

328-3/J2.  «  Les  nonnes  sortent  du  monastère  dans  la  campagne. 
Les  gentilles  dames  ont  en  main  leurs  psautiers  et  récitent  de 
saintes  oraisons  ;  à  leur  tête  s'avance  Marcent,  la  mère  de  Bernier, 
tenant  un  livre  des  litanies  de  Salomon...  :  Sire  Raoul,  nous  sommes 
nonnes,  et,  par  les  saints  de  Bavière,  jamais  vous  ne  nous  verrez  tenir 
ni  bannières,  ni  lances,  nous  n'étendons  personne  dans  la  tombe.  — 
Vrai,  vous  êtes  une  bien  méchante  llallcuse,  vile  courtisane  de  bas 
lieu!  —  Sire  Raoul  I  pourquoi  m'oulrager  ?  Nous  ne  manions  ni 
l'épée,  ni  la  lance  et  vous  pouvez  nous  mettre  à  mort  sans  défense, 
mais  ce  serait  un  grand  péché...  Toute  notre  vie,  c'est  l'autel.  .  Quel 
mal  faisons-nous  ?  »  Leglay,  op.  cit.,  p.  42-4^  —  Il  y  avait  déjà 
dans  le  Jour  des  Rois  (février  i85o)  une  abbesse  qui,  contre  des  enva- 
hisseurs féroces,  protégeait  ses  nonnes  avec  les  mêmes  attitudes. 
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Elles  ont  vu  s'enfuir  l'enfant  désespéré  ; 

Alors  leur  voix  profonde  a  dit  miserere  ; 

L'abbesse  les  amène;  elle  dresse  sa  crosse 

Entre  l'adolescent  frêle  et  l'homme  féroce  ; 

On  porte  devant  elle  un  grand  crucifix  noir;  335 

Toutes  ces  vierges,  sœurs  qu'enchaîne  un  saint  devoir, 

Pleurent  sur  le  vainqueur  comme  sur  la  victime, 

Et  viennent  opposer  au  passage  d'un  crime 

Le  Christ  immense  ouvrant  ses  bras  au  genre  humain. 

Tiphaine  arrive  sombre  et  la  hache  à  la  main,  34o 

Et  crie  à  ce  troupeau  murmurant  grâce  !  grâce  ! 

—  Colombes,  ôtez-vous  de  là  ;  le  vautour  passe  1 

La  nuit  vient,  et  toujours,  tremblant,  pleurant,  fuyant, 

L'enfant  effaré  court  devant  l'homme  effrayant. 

C'est  l'heure  où  l'horizon  semble  un  rêve,  et  recule.     345 

Clair  de  lune,  halliers,  bruyères,  crépuscule. 

La  poursuite  s'acharne,  et,  plus  qu'auparavant 

Forcenée,  à  travers  les  arbres  et  le  vent, 

333.  ...  elle  lève  sa  crosse. 

34o.   Tiphaine  arrive  horrible 

où  tout  blêmit,  semble  un  rêve  et 

345.  C'est  l'heure  où  l'on  dirait  que  l'horizon,  recule 

halliers  informes 

346.  Clair  fie  lune,  bruyère  et  plaine,  crépuscule. 
347-353.  Addition  marginale  remplaçant  ces  trois  vers  : 

Tiphaine  approche.  Il  tient  levé  son  couperet  • 

fait  un  bond 
Mais  Angus  se  détourne,  et  part,  et  l'on  dirait 
Que  dans  la  forêt  spectre,  ils  deviennent  fantômes. 
347-  La  poursuite  féroce,  et  plus  qu'auparavant 


334-    En  vain  l'abbesse  blanche,  en  deuil,  la  crosse  en  main, 
Sinistre,  protégeait  son  tremblant  troupeau  d'àmcs. 
(Le  Jour  des  Rois,  v.  a 48.) 
336.    Ces  anges  où  Marie  est  lisible,  où  Vave 

Est  écrit,  mot  divin,  sur  des  pages  fidèles, 
Vierges  pures,  ayant  la  vierge  sainte  en  elles. 

(Le  Jour  des  Iiois,  v.  24o-a4a.) 
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Fait  peur  à  l'ombre  même,  et  donne  le  vertige 

Aux  sapins  sur  les  monts,  aux  roses  sur  leur  tige.        35o 

L'enfant  sans  armes,  l'homme  avec  son  couperet, 

Courent  dans  la  noirceur  des  bois,  et  l'on  dirait 

Que  dans  la  forêt  spectre  ils  deviennent  fantômes. 

Une  femme,  d'un  groupe  obscur  de  toits  de  chaumes, 
Sort,  et  ne  peut  parler,  les  larmes  l'étouffant;  355 

C'est  une  mère,  elle  a  dans  les  bras  son  enfant, 
Et  c'est  une  nourrice,  elle  a  le  sein  nu.  —  Grâce  ! 
Dit-elle,  en  bégayant  ;  et  dans  le  vaste  espace 
Angus  s'enfuit.  —  Jamais  !  dit  Tiphaine  inhumain. 
Mais  la  femme  à  genoux  lui  barre  le  chemin.  36o 

—  Arrête!  sois  clément,  afin  que  Dieu  t'exauce! 
Grâce!  Au  nom  du  berceau,  n'ouvre  pas  une  fosse  ! 
Sois  vainqueur,  c'est  assez  ;  ne  sois  pas  assassin. 
Fais  grâce.  Cet  enfant  que  j'ai  là,  sur  mon  sein 

34g.   Continue  et  s'acharne  et  donne  le  vertige 

35 1.   L'enfant  [désarmé] 

354-    Tout  à  coup  d'un  hameau  groupe  de  vagues  chaumes...  (non  continu?) 

355.  ...  les  sanglots  l'étouffant;  et  dans  le  sombre  espace 

s'élance.  —  Non  ! 

35g.  Angus  se  perd.  —  A  bas,  dit  Tiphaine  inhumain. 

36i-370.  Addition  marginale  remplaçant  ces  deux  vers  : 
ce  vaincu 
Je  suis  mère,  fais  grâce  à  cet  enfant.  Médite 
Sur  ton  Dieu  qui  t'attend  !  —  Femelle,  sois  maudite. 


36a.  Grâce  au  nom  du  berceau.  Cet  hémistiche  se  trouve  textuel- 
lement dans  le  quatrain  que  V.  Hugo  adressa  le  12  juillet  i83o  au 
roi  Louis-Philippe  pour  lui  demander  la  grâce  d'Armand  Barbes: 

Par  votre  ange  envolée  ainsi  qu'une  colomhe  ! 
Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frôle  roseau  ! 
Grâce  encore  une  fois,  grâce  au  nom  de  la  tombe  ! 
Grâce  au  nom  du  berceau  ! 

Sur  cet  appel  à  Louis-Philippe,  cf.  V.  Hugo  raconté  par  un  témoin 
de  sa  vie,  §  li,  et  Ed.  Biré,  V.  Hugo  apres  i83o.  tome  Ier, 
p.  360-263. 
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T'implore  pour  l'enfant  que  cherche  ton  épée.  365 

Entends-moi  ;  laisse  fuir  cette  proie  échappée. 
Ah  !  tu  ne  tueras  point,  et  tu  m'écouteras, 
Chevalier,  puisque  j'ai  l'aurore  dans  mes  bras. 
Songe  à  ta  mère.  Eh  bien,  je  suis  mère  comme  elle. 
Homme,  respecte  en  moi  la  femme.  —  A  bas,  femelle  !     370 
Dit  Tiphaine,  et  du  pied  il  frappe  ce  sein  nu. 

Ce  fut  dans  on  ne  sait  quel  ravin  inconnu 

Que  Tiphaine  atteignit  le  pauvre  enfant  farouche  ; 

L'enfant  pris  n'eut  pas  même  un  râle  dans  la  bouche  ; 

Il  tomba  de  cheval,  et  morne,  épuisé,  las,  375 

Il  dressa  ses  deux  mains  suppliantes,  hélas! 

Sa  mère  morte  était  dans  le  fond  de  la  tombe, 

Et  regardait. 

Tiphaine  accourt,  s'élance,  tombe 
Sur  l'enfant,  comme  un  loup  dans  les  cirques  romains, 
Et  d'un  revers  de  hache  il  abat  ces  deux  mains  38o 

Qui  dans  l'ombre  élevaient  vers  les  cieux  la  prière  ; 


366-68.   a)  Chevalier,  laisse  fuir  cette  proie  échappée. 

Oh  !  prends  garde  de  mettre  en  courroux  la  pitié 
Il  n'est  rien  de  si  haut  qui  ne  soit  châtié. 
6)  Entends-moi,  laisse  fuir  ta  victime  échappée 
Un  frère  pour  l'enfant  parle,  [et  tu  m'entendras] 
Chevalier,  puisque  j'ai  l'aurore  dans  mes  bras. 

C'est  près  d'un 
373.    a)  C'est  dans  un  noir  ravin  des  démons  seul  connu 

b)  C'est  dans  un  bois  où  nul  n'était  encor  venu 

c)  C'est  dans  on  ne  sait  quel  noir  ravin  inconnu 
375-376.   Et  renonçant  a  fuir  et  Fermant  son  reil  bleu 

Il  tendit  ses  deux  mains 

Il  éleva  ses  mains  Bupplianles  vers  Dieu 
38o.  ...  il  tranche  ces  deux  mains 

38i .  ••■  vers  le  ciel  la  prière  ; 


370.  A  bas  femelle!  Cf.  notice  p.  434. 

38o.  Cf.  dans    les   Misérables,  II,  III,   5,  à  propos  du   martyre  de 
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Puis,  par  ses  blonds  cheveux  dans  une  fondrière 
Il  le  traîne. 

Et  riant  de  fureur,  haletant, 
Il  tua  l'orphelin  et  dit  :  Je  suis  content! 
Ainsi  rit  dans  son  antre  infâme  la  tarasque.  385 


Alors  l'aigle  d'airain  qu'il  avait  sur  son  casque, 

Et  qui,  calme,   immobile  et  sombre,  l'observait, 

Cria  :  Cieux  étoiles,  montagnes  que  revêt 

L'innocente  blancheur  des  neiges  vénérables, 

0  fleuves,  ô  forêts,  cèdres,  sapins,  érables,  3go 

Je  vous  prends  à  témoin  que  cet  homme  est  méchant  ! 

Et  cela  dit,  ainsi  qu'un  piocheur  fouille  un  champ, 

Gomme  avec  sa  cognée  un  pâtre  brise  un  chêne, 

Il  se  mit  à  frapper  à  coups  de  bec  Tiphaine  ; 

Il  lui  creva  les  yeux  ;  il  lui  broya  les  dents  ;  3g5 

Il  lui  pétrit  le  crâne  en  ses  ongles  ardents 

Sous  l'armet  d'où  le  sang  sortait  comme  d'un  crible, 

Le  jeta  mort  à  terre,  et  s'envola  terrible. 

385.  ...  dans  son  antre  horrible  la  tarasque. 

392.  ...  ainsi  qu'un  piocheur  [creuse]  un  champ. 

tue 
3g3.  ...  un  pâtre  abat  un  chêne, 

3g 5.  ...  il  lui  brisa  les  dents. 


Gosette  :  «  Il  n'y  avait  que  Dieu  qui  voyait  celte  chose  triste.  Et, 
sans  doute,  sa  mi'rc,  hélas  !  Car  il  est  des  choses  qui  font  ouvrir 
les  yeux  aux  mortes  dans  leur  tombeau.  »  Dans  le  roman  de  Raoul 
de  Cambrai,  Raoul  coupe  le  poignet  d'Ernaut  ;  cf.  ci-dessus  p.  445. 

390.   L'aigle  associe  la  nature  entière  à  son  acte  de  justicier. 

3g6.  Dans  Ivanlioé,  l'ccu  du  Templier  porte  «  un  corbeau  volant 
à  tire-d'ailes  qui  tient  un  crâne  dans  ses  serres  avec  cette  devise  : 
Gare  le  Corbeau  !  »  Ch.  vin,  p.   94.   traduction   Montémont.    182g. 

398.  Celte  envolée  de  l'aigle  fait  songer  à  la  légende  de  l'aigle  de 
la  maison  de  Souabe.   Lorsque  le  jeune  Conradin,  âgé  de  seize  ans 
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comme  Angus,  fut  cruellement  décapité  sur  l'ordre  et  devant  les 
yeux  de  Charles  d'Anjou  (1268),  «  un  aigle  royal  ne  cessa  de  planer 
au-dessus  de  l'échafaud  »  et,  l'exécution  achevée,  «  l'aigle  descendit, 
teignit  son  aile  du  sang  des  empereurs  et  disparut  dans  les  airs. 
C'était  l'aigle  de  la  maison  de  Souabe  qui  remontait  dans  les  cieux.  » 
Cherrier,  Histoire  des  papes  et  des  empereurs  de  la  maison  de  Souabe 
(i84i-i85i),  tome  IV,  ch.  iv,  p.  227.  Cherrier  renvoie  à  Chron.  Vito- 
dur.  in  Thés.  Heliet.  ,p.  3.  Nous  ne  croyons  pas  que  V.  Hugo  ait  lu  Cher- 
rier, mais  la  légende  est  très  populaire  et  se  trouve  dans  la  plupart  des 
manuels  et  des  abrégés  d'histoire  de  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle. 

Date  du  manuscrit:  5  août  1876. 
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X 

LES  SEPT 
MERVEILLES  DU  MONDE 


V.  Hugo.  —  Légende  tics  Siècles.  IV.  5 


i8i 


LES    SEPT   MERVEILLES 
L'ÉPOPÉE  DU  VER 


Le  poème  des  Sept  Merveilles  paraît  dès  le  premier  abord  indissolu- 
blement lié  avec  celui  de  l'Epopée  du  Ver.  Les  deux  poèmes  se 
suivent  sur  soixante  pages  de  manuscrit,  paginées  par  le  poète  lui- 
même  de  A  à  O3.  Ils  ne  sont  datés  qu'à  la  soixante-cinquième  page  ; 
et  la  date  est  commune  à  tous   deux  :   M-   H.   3i    décembre   186a. 

La  coupure  entre  les  deux  poèmes  n'a  été  faite  que  tardivement 
par  V.  Hugo  :  il  a  hésité  quelque  temps  sur  l'endroit  précis  où  il 
devait  l'établir,  et  la  page  qui  constitue,  dans  l'édition,  le  début  de 
l'Epopée  du  Ver  est  sans  titre  dans  le  manuscrit. 

La  dissociation  est  absolue  pour  le  lecteur,  puisque  les  Sept  Mer- 
veilles terminent  le  ier  tome  de  l'édition  de  1877  et  que  l'Epopée  du 
Ver  ouvre  le  second. 

Si  le  ver  chante  déjà  à  la  fin  des  Sept  Merveilles,  il  reste  cependant 
bien  évident  que  le  développement  du  poème  dans  son  ensemble  est 
en  plein  contraste  avec  celui  de  l'Epopée  du  Ver.  Les  Sept  Merveilles 
célèbrent  la  beauté,  la  puissance  et  la  durée  de  l'œuvre  humaine  : 
l'Epopée  du  Ver  chante  son  anéantissement. 

Et,  en  réalité,  il  y  a  bien  eu,  au  début  de  l'inspiration  d'où  sont 
sortis  ces  deux  poèmes,  deux  thèmes  distincts  qui  se  sont  présentés  à 
la  pensée  de  V.  Hugo  ;  et  il  semble  que  le  premier  ait  été  :  la 
gloire  des  monuments  humains  ;  on  rencontre  en  effet  sur  une  enve- 
loppe de  lettre  datée  de  i855  la  note  suivante: 

Toute  l'architecture  est  un  symbole  sombre 
Chaque  édifice  parle  au  songeur  sérieux. 
Il  laisse  déchiffrer  un  sens  mystérieux 
Le  Temple,  le  Théâtre,  le  Panthéon, 
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Le  Colisée,  le  Mausolée  (dire  leurs  significations  spéciales) 
Le  Phare 

l'empreinte 
du  Destin  ici-bas,  c'est  le  Labyrinthe1. 

A  la  même  date  de  i855,  une  autre  note,  prise  sur  une  bande 
d'abonnements  à  La  Presse,  contient  ces  vers  : 

0  statuaire  (Charès)  2 
Mets  ton  géant  debout  sur  le  gouffre  marin, 
Fais  passer  sous  le  monstre,  entre  les  pieds  d'airain, 
Les  galères  entrant  dans  le  vieux  port  de  Rhode  3. 
Bien.  —  La  goutte  d'eau  l'use  et  le  vent  le  corrode  ; 
Un  juif  en  chargera  900  chameaux  demain  ; 
Puis  tout  cela  tiendra  dans  le  creux  de  la  main 
vil  sou 
a)  Et  nul  ne  sentira  dans  le  liard  de  cuivre 

L  enormité  peser  et  le  colosse  vivre 
6)  Et  les  enfants  joueront  avec  les  sous  de  cuivre 
Sans  y  sentir  le  colosse  vivre 

(Ms.  4o,  fr.  a/14.) 

En  marge  figure  l'indication  :  Le  ver  de  terre,  petites  Epopées  ;. 
Ces  vers  ont  leur  point  de  départ  dans  l'article  Rhodes  de  Moreri  : 
«  G'étoit  une  statue  du  soleil,  de  soixante  et  dix  coudées  de  hauteur, 
ouvrage  de  Charès,  disciple  de  Lisippe.  On  ajoute  qu'étant  tombée 
par  un  tremblement  de  terre,  Mahurias  Soudan  d'Egypte  en  fît 
charger  soixante  et  douze  chameaux.  » 

Donc,  dès  i855,  et  peut-être  à  la  lecture  de  l'article  Rhodes  de 
Moreri,  l'idée  d'un  double  thème  poétique  germe  dans  la  pensée  de 
V.  Hugo  ;  il  aperçoit  le  parti  qu'il  peut  tirer  d'une  antithèse  familière 
à  sa  tournure  d'esprit.  De  développements  en  développements, 
entrevus  et  parfois  formulés  dans  des  notes  brèves  et  incomplètes, 
cette  antithèse  finit  par  aboutir  à  toute  une  épopée  glorificatrice  des 
plus  belles  œuvres,  des  merveilles  du  monde,  et,  en  contraste,  à 
l'hymne  funèbre  de  tous  les  anéantissements  ;  le  premier  titre  qu'ont 
porté  les  Sept  Merveilles  était  :  Les  Orgueils. 

La  page  B2  du   manuscrit  est  filigranéc  1857,   c'est  la  seule;  elle 

1.  Cette  note  a  été  collée  dans  le  manuscrit  des  Travailleurs  de  la  Mer, 
p.  4o4. 

a.  Cf.  dans  les  Sept  Merveilles  le  vers  58a. 

3.  Cf.  Ibid.  le  vers  5a6. 

4.  Nous  rappelons  que  l'indication  petites  Epopées  est  toujours  antérieure 
au  mois  d'août  iS5g;  à  partir  de  cette  date,  les  brouillons  destinés  à  la 
Légende  des  Siècles  portent  l'indication  Lig.  des  Sièc. 
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est  d'un  autre  papier   et  d'une  autre  écriture  que  tout  le  reste  du 
manuscrit. 

Elle  contient  la  fin  du  développement  sur  la  source  mystérieuse 
des  monuments  humains,  œuvres  du  ciel,  elle  célèbre  l'immortalité 
puissante  du  Colosse  de  Rhodes  ;   c'est  l'écho  de  la  note  : 

Toute  l'architecture  est  un  symbole  sombre... 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  le  brouillon  2^1  nous  offre  les  quatre 
vers  suivants,  utilisés  dans  le  Temple  d'Ephese  : 

J'entends  autour  de  moi  les  peuples  s'écrier  : 
Tu  nous  fais  admirer  et  tu  nous  fais  prier. 
Nos  fils  adoreront  comme  nous  adorâmes, 
Chef-d'œuvre  pour  les  yeux  et  temple  pour  les  âmes. 

D'autre  part  on  lit  sur  le  brouillon  2^2  : 

j'étais  penché  sur  l'ombre 
Tout  est  à  moi,  je  suis  le  dernier  conquérant 
j'ai  (énumérer)...  j'ai...  j'ai... 

je  grossis  dans  les  ténèbres,  je  me  gonfle  d'ombre, 
je  grandis  énorme,  formidable,  farouche 
et  je  deviens,  mordant  ma  proie  avec  ma  bouche... 
Le  même  roi  renaît  ' .        , 

Le  ver  de  terre  alors  chanta  : 

Sombres  immensités,  c'est  moi,  c'est  moi  qui  règne. 

limbes 
l'infini  voit  errer  dans  des  voiles  funèbres 
leurs  mains  de  nuit  parmi  des  voiles  de  ténèbres. 

Enfin  le  brouillon  243  contient  ce  plan  et  ces  quelques  vers  : 

le  eolosse  de  Rhodes 
les  sept  merveilles 

le  ver  de  terre  alors  chanta 

civilisation  faite  par  la  chute 
du  monde  civilisé 

la  Grèce  éclatante  et  féconde 
en  s'écroulant  versa  la  Grèce  sur  le  monde  ; 

sur  la  terre  dans  l'ombre  ensevelie 
l'Italie  en  tombant  versa  de  l'Italie; 
sur  le  globe  sans  foi,  sans  but,  sans  espérance 
la  France  en  se  brisant  répandra  de  la  France. 


i .   Ou  le  même  ver  renaît  :  cette   dernière  phrase  est    à    peu   près   illisible 
sur  le  manuscrit. 
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Il  semble  ressortir  de  ce  dernier  brouillon  que  le  Colosse  de 
Rhodes,  spécialement  nommé  avant  les  Sept  Merveilles,  a  constitué 
pendant  quelque  temps  un  poème  particulier  dont  la  page  R2  du  ma- 
nuscrit est  le  vestige  :  ce  brouillon  indique  en  outre  une  idée  générale, 
étrangère  à  la  rédaction  définitive  du  poème,  et  qui  semble,  avant  la 
lettre,  une  Réponse  du  Poêle  au  Ver  de  Terre,  mais  autre  que  la 
réponse  de  1807. 

Il  est  regrettable  que  les  brouillons  24i-242-243  ne  soient  pas 
datés  :  ils  paraissent,  d'après  l'écriture,  postérieurs  à  1857. 

En  tous  les  cas,  il  n'est  pas  douteux  que  les  deux  poèmes  des  Sept 
Merveilles  et  de  l'Epopée  du  Ver  n'aient  été,  à  partir  de  i855,  conçus, 
construits  et  achevés  conjointement  sur  le  plan  d'une  antithèse  pri- 
mitive très  simple. 

Mais  dans  quelles  conditions  l'œuvre  a-t-elle  été  réalisée  ?  Les 
deux  poèmes  sont-ils  l'amalgame  de  nombreux  brouillons  disparus, 
le  résultat  d'une  inspiration  fragmentaire,  dispersée  et  répartie  entre 
les  années  i855-i862  ?  Ou  bien,  Y.  Hugo,  en  1862,  a-t-il  repris  une 
ancienne  inspiration  abandonnée  pour  faire  sourdre  d'un  jet  cette 
majestueuse  amplification  épique  de  quatorze  cents  vers. 

Le  petit  nombre  de  notes  conservées  ne  permet  pas  de  trancher 
nettement  la  question.  Disons  seulement  que  le  caractère  même 
du  développement,  où  les  données  historiques  sont  en  très  petit 
nombre,  ne  semble  pas  révéler  un  long  travail  préparatoire  de  docu- 
mentation. 


Adoptant  la  coupure  faite  par  le  poète,  nous  parlerons  d'abord  ici 
des  Sept  Merveilles. 

La  documentation  de  V.  Hugo  se  réduit  à  quelques  lignes  glanées 
dans  Moreri.  Pour  le  Temple  d'Ephèse  il  cueille  dans  Moreri  le 
détail  : 

Cent-vingt-sept  rois  ont  fait  mes  cent-vingt-sept  colonnes 

Il  sait  de  la  même  source  que  Ctésiphon  est  architecte  de  ce  temple 
et  que  Sostrate  Gnidien  a  construit  le  phare  :  il  y  a  trouvé  dans 
l'article  Rhodes  la  hauteur  du  Colosse  :  soixante-dix  coudées,  et  un 
vers  presque  tout  fait  :  ouvrage  de  Char'cs,  disciple  de  JÀsippe. 

L'ouvrage  de  Charès,  élève  de  Lisippc. 

De  l'article  Jupiter,  il  a  retenu  de  mémoire  le  nom  de  Mceragète, 
conducteur  des  Parques,  qu'il  a  corrompu  en  Mutagète  et  corrigé  en 
Musagètc  (conducteur  des  Muscs)  épitliète  d'Apollon  :   les  jardins  de 
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Belus  ont  emprunté  aux  murs  de  Babylone  décrits  par  Moreri  leurs 
cent  portes  de  cuivre  et  l'image  de  Belus. 

Mince  bagage.  Comme  nous  sommes  loin  des  flots  d'érudition 
déversés  dans  Ratbert  ou  dans  Eviradnus  I 

La  matière  était  riche  pourtant,  et,  sans  parler  des  textes  anciens 
au -sujet  des  Sept  Merveilles,  collectionnés  dès  1816  dans  l'édition 
Orelli  de  Philon  de  Byzance  De  septem  orbis  spectaculis,  nombreux 
étaient  en  1863  les  travaux  d'érudition  sur  le  temple  d'Ephèse,  le 
Mausolée  ou  les  Pyramides.  Il  suffit  de  consulter  la  table  (i85q- 
i863)  de  la  Gazette  des  Beaux- Arts,  que  V.  Hugo  recevait  à 
Guernesey  ' . 

Or,  on  peut  dire  que  dans  les  Sept  Merveilles  il  n'y  a  de  vision 
exacte,  ou  visant  à  l'exactitude,  d'aucun  des  monuments  évoqués  par 
le  poète. 

Il  ne  s'est  pas  soucié  de  couleur  précise  :  au  seul  Temple  d'Ephèse, 
il  a  créé  un  milieu  antique,  à  l'aide  de  souvenirs  qui  sont  souvent 
artificiellement  liés  au  développement  :  mais  les  jardins  de  Babylone 
sont  des  jardins  suspendus  vus  par  la  seule  imagination  du  poète  ;  le 
Mausolée  est  un  monument  funéraire  moderne  et  ce  sont  des  vers  de 
Virgile  qui  parent  le  deuil  de  Sémiramis. 

Ses  préoccupations  évidemment  sont  autres,  et  la  première  est,  sans 
doute,  d'établir  une  gradation  entre  les  Sept  Merveilles  au  point 
de  vue  de  leur  durée  ;  pareilles  aux  étoiles,  aux  planètes  et  aux 
nébuleuses  qui  se  disputent  dans  Abîme  la  suprématie  dans  l'im- 
mense, les  Sept  Merveilles  sont  des  rivales  qui  se  disputent  le 
premier  rang  dans  l'énormité  et  la  durée,  et  la  pyramide  de  Ghéops 
clôt  tout  naturellement  la  série  après  avoir  humilié  ses  six  concur- 
rentes. 

Mais  cette  montée  dans  l'énorme,  cette  ascension  vers  l'éternel  ne 
se  dessine  nettement  qu'à  partir  de  la  Cinquième  Merveille  :  jusque- 
là  l'unité  de  l'inspiration  n'apparaît  pas  toujours.  Le  développement 
sur  le  Jupiter  de  Phidias  n'a  pas  même  pour  point  de  départ  l'oeuvre 
du  statuaire  ;  c'est  l'interprétation  du  mythe  de  Jupiter  ;  le  Dieu 
apparaît  là  tantôt  comme  le  vsçsXrjycpÉTa  Zsù?  d'Homère,  et  tantôt 
comme  le  Mœragète  de  Moreri. 

En  réalité,  comme  le  laissait  prévoir  la  première  note  prise  en  i855, 
ce  qui  a  manifestement  occupé  la  première  place  dans  l'esprit  du 
poète,  ce  sont  des  idées  générales  :  il  a  décrit  le  Temple  ancien  bien 
plus  que  le  temple  d'Ephèse  :  le  développement,  à  deux  ou  trois  vers 


1 .  Notons  toutefois  qu'il  ne  semble  pas  avoir  reçu  ou  tout  au  moins  con- 
servé tous  les  numéros  :  nous  n'en  avons  vu  qu'un  petit  nombre  dans  sa 
bibliothèque. 
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près,  peut  s'appliquer  tout  entier  à  tous  les  temples,  aussi  bien  pour 
le  décor  (architecture,  oracles,  etc.)  que  pour  le  symbole: 

Mon  frontispice  appuie  au  calme  entablement 

Ses  deux  plans  lumineux  inclinés  mollement 

Si  doux  qu'ils  semblent  faits  pour  coucher  des  déesses  ;... 

Le  peuple  en  me  voyant  comprend  l'ordre  et  s'apaise... 

Je  suis  la  vérité  bâtie  en  marbre  blanc... 

et  il  en  est  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  Diane.  V.  Hugo  a  parfaite- 
ment ignoré  ce  qu'était  le  culte  cosmopolite  et  avant  tout  oriental  de 
la  déesse  éphésienne  :  il  s'est  cru  en  Grèce  :  des  cérémonies  orgias- 
tiques  dans  le  temple  de  l'Asie  Mineure  il  n'a  rien  soupçonné  et  il  a 
fait  surgir  à  nos  yeux,  classiquement  : 

La  grande  chasseresse  éclatante  et  farouche 
qui 

Songe  ayant  dans  les  yeux  la  lueur  des  forêts. 

Ce  qu'il  dit  des  jardins  de  Sémiramis  pourrait  illustrer  un  panneau 
de  Fragonard  ou  de  Boucher  : 

Le  rayon  de  midi  dans  nos  fraîcheurs  s'émousse  ; 
La  lune  s'assoupit  dans  nos  chambres  de  mousse; 
Les  paons  ouvrent  leur  queue  éblouissante  au  fond 
Des  antres  que  nos  fleurs  et  nos  feuillages  font  ; 
Plus  d'une  nymphe  y  songe,  et  dans  nos  perspectives 
Parfois  se  laissent  voir  des  nudités  furtives. 

il  est  bien  évident  que  ce  que  décrit  ici  le  poète  dans  la  plupart  de  ses 
vers,  c'est  le  Jardin. 

De  même  le  Mausolée  est  le  monument  funéraire  de  tous  les 
Ages,  le  Monument  de  deuil  à  travers  les  siècles,  et  Artémise  est  la 
veuve  fidèle. 

Et  plus  encore  le  Phare  apparaît  comme  le  type  général  de  tous 
les  phares  :  le  développement  est  l'ait  avec  une  description  delà  Tem- 
pête, du  Désespoir  du  Matelot  et  de  la  Cruauté  de  la  Mer,  avec  tous 
les  lieux  communs  et  toutes  les  images  développées  par  le  poète 
depuis  Oceano  iVox  (i836),  jusqu'à  Tourmente  (1870)  '. 

L'inspiration   la   plus  voisine  est  celle  du  poème  d'Océan  (i854) 


1.  Cf.  dans  la  Légende  des  Siècles  :  L'Océan,  Les  Paysans  au  bord  de  la 
Mer  (i854);  dans  les  Quatre  Vents  de  ï Esprit  :  La  nuit  pendant  r/iie  les 
pêcheurs  sont  en  mer;  dans  Toute  la  Lyre  :   Gros  temps  la  Nuit  (  1 854). 
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dans  la   Légende  des  Siècles   de  1877.   Dans  Océan,  l'on  voit  la  mer 
rebelle  refuser  son  concours  au  progrès  humain  : 

Elle  refuse  vos  phares... 
...  vos  noirs  vaisseaux  ; 

Mais  l'homme  lui  impose  silence  : 
Tais-toi,  mer  ! 

Le  même  mouvement,  la  même  formule  «  Tais-toi,  mer  !  »  se 
retrouvent  dans  le  Phare. 

Le  Colosse  de  Rhodes  s'est  dressé  au-dessus  des  mers  dans  les 
mêmes  attitudes  que  le  Manoir  de  Corbus,  il  brave, 


et 


roi  des  vagues  éblouies, 
le  ruissellement  vaste  et  farouche  des  pluies, 

l'été,  l'hiver,  se  dresse  sans  savoir 
Si  la  bourrasque  est  dure  et  si  l'orage  est  noir, 
//  voit  l'éclair  à  peine,  ayant  pour  ordinaire 
D'émousser  sur  sa  peau  de  bronze  le  tonnerre. 

Qu'on  compare  : 

Un  ruissellement  vaste,  affreux,  torrentiel, 

Descend  des  profondeurs  furieuses  du  ciel  ; 

Le  burg  brave  la  nue.,. 

Le  château  de  granit  pareil  aux  preux  de  fer 

Lutte  toute  la  nuit,  résiste  tout  l'hiver  ; 

En  vain  le  ciel  s'essouffle,  en  vain  janvier  se  rue  ; 

Le  tonnerre,  la  trombe  où  le  typhon  se  dresse, 

S'acharnent  sur  la  fière  et  haute  forteresse, 

Les  vents  perdent  leur  peine  à  guerroyer  ce  mur. 

Les  deux  développements  sont   aisément  transposables. 
Quant  à  la  pyramide  de  Chcops,  elle  s'est,  dans  l'idée  du  poète, 
apparentée  au  mur  des  Siècles  dans  la  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre  : 

Tous  les  siècles.... 

Etaient  là,  mornes  sphinx  sur  l'énigme  accroupis  ; 

Chaque  assise  avait  l'air  vaguement  animée  ; 

Je  voyais  là  ce  Rien  que  nous  appelons  Tout  ; 
Les  rois,  les  dieux,  la  gloire  et  la  loi,  les  passages 
Des  générations  à  vau-l'eau  dans  les  âges  ; 

(La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre.) 

L'obscure  histoire  était  sur  ses  marches  gravée  ; 
Les  sphinx  dans  ses  caveaux  déposaient  leur  couvée  ; 
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Toute  l'humanité  comme  une  fourmilière, 
Satrape  au  sceptre  d'or,  prêtre  au  thyrse  de  lierre, 
Rois,  peuples,  légions,  combats,  trônes  croulants, 
Etait  subitement  visible  sur  ses  flancs. 

(Les  Pyramides.) 


En  conclusion,  tout  démontre  que  dans  les  Sept  Merveilles  nous  ne 
sommes  plus  en  présence  d'une  épopée  résurrective  des  civilisations 
disparues.  Les  thèmes  généraux,  le  lyrisme  ont  ici  une  place  prépon- 
dérante ;  et,  par  là  les  Sept  Merveilles  se  déroulent  en  harmonie  avec 
les  strophes  de  l'Epopée  du  Ver,  dont  elles  sont  le  prologue  et  la  pré- 
paration. Les  développements,  si  faiblement  liés,  des  Sept  Merveilles 
apparaissent  semblables  à  sept  branches  d'éventail  qui  se  déploient  et 
viennent  converger  et  s'immobiliser  sur  un  axe  unique  qui  est 
l'Epopée  du  Ver.  C'est  cette  raison  de  composition  qui  a  incité  le  poète 
à  donner  pour  conclusion  aux  Sept  Merveilles  le  commencement 
du  chant  du  ver.  Les  sept  merveilles  viennent  par  sept  chemins 
différents  s'engloutir  avec  les  autres  monuments  de  la  terre  dans 
l'immense  ruine  dont  le  ver  chante  l'accomplissement. 
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I.  —  Le  temple  d'Éphèse. 

II.  —  Les  jardins  de  Babylone. 

III.  —  Le  Mausolée. 

IV.  —  Le  Jupiter  Olympien. 
V.  —  Le  Phare. 

\I.  —  Le  Colosse  de  Rhodes. 

VII.  —  Les  Pyramides. 


4go 


LES    SEPT 
MERVEILLES    DU    MONDE 


Des  voix  parlaient;  pour  qui?  Pour  l'espace  sans  bornes, 

Pour  le  recueillement  des  solitudes  mornes, 

Pour  l'oreille,  partout  éparse,  du  désert; 

Nulle  part,  dans  la  plaine  où  le  regard  se  perd, 

On  ne  voyait  marcher  la  foule  aux  bruits  sans  nombre,  5. 

Mais  on  sentait  que  l'homme  écoulait  dans  cette  ombre. 

Qui  donc  parlait?  C'étaient  des  monuments  pensifs, 

Debout  sur  l'onde  humaine  ainsi  que  des  récifs, 

Calmes,  et  chacun  d'eux  semblait  un  personnage 

Vivant,  et  se  rendant  lui-même  témoignage.  10 

Nulle  rumeur  n'osait  à  ces  voix  se  mêler, 

Et  le  vent  se  taisait  pour  les  laisser  parler, 

Et  le  flot  apaisait  ses  mystérieux  râles. 

Un  soleil  vague  au  loin  dorait  les  frontons  pâles. 

Les  astres  commençaient  à  se  faire  entrevoir  i5 

Dans  l'assombrissement  religieux  du  soir. 


Titre  :  Les  ORGUEILS  ou   mieux   peut-être   les  Sept   Merveilles  ci' 

Morde. 
Sur  page  séparcc    Les  merveilles  nu  horde. 

5.  ..    aux  pas  sans  nombre, 
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LE    TEMPLE     D    EPHESE 

Et  l'une  de  ces  voix,  c'était  la  voix  d'un  temple, 
Disait  : 

—  Admirez-moi  !  Qui  que  tu  sois,  contemple  ; 
Qui  que  tu  sois,  regarde  et  médite,  et  reçois 
A  genoux  mon  rayon  sacré,  qui  que  tu  sois  ;  20 

Car  l'idéal  est  fait  d'une  étoile,  et  rayonne  ; 
Et  je  suis  l'idéal.  Troie,  Argos,  Sicyone, 
Ne  sont  rien  près  d'Ephèse,  et  l'envieront  toujours, 
0  peuple,   Ephèse  ayant  mon  ombre  sur  ses  tours. 
Ephèse  heureuse  dit  :  «  Si  j'étais  Delphe  ou  ïhèbe,       25 

*  Le  Temple  d'Ephèse.    Les  titres   accumulés  d'abord  en   sous-titre  sous 
Les  Sept  Merveilles  n'ont  été   distribués  dans  le  texte  qu'à  la  3e  épreuve. 

17-24.    Un    premier   brouillon,    d'abord    suivi    du    vers    g5,    offrait   les 
variantes  que  voici  : 

Une  voix  s'éleva  ;  c'élait  la  voix  d'un  temple, 
Et  cette  voix  disait  : 

—  Qui  que  tu  sois,  contemple 
(Vers  19  et  20  conformes  au  texte.) 

Thèbe,  Argos,  Smyrne,   Troie,   Eleusis,  Sicyone, 
Smyrne,  Troie,  Eleusis,    Thèbe,  Argos. 
iç)-a4.  Addition  marginale. 
19.  Qui  que  tu  sois,  admire  et  médite,... 


22.  L'énumération  était  d'abord  plus  longue  (cf.  les  variantes). 
V.  Hugo  citait  six  villes  dont  les  temples  sont  célèbres  :  mais  ce 
n'était  là  qu'une  accumulation  de  noms  sans  ordre  chronologique.  Le 
raccourci  Troie,  Argos,  Sicyone,  limite  la  pensée  aux  temps  fabuleux 
de  l'architecture  grecque.  C'est  le  légendaire  Ilus  qui  fit  construire  à 
Pergame  le  temple  de  Minerve;  c'est  Dorus,  fils  d'Hellen  et  de  la 
nymphe  Orseide,  qui  bâtit  à  Argos  le  temple  de  Junon,  et  l'on 
connaît  l'antique  et  curieuse  légende  de  Dibutadesqui  fut,  à  Sicvone, 
le  premier  inventeur  du  dessin  et  de  l'architecture. 
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«  On  verrait  flamboyer  sur  mes  dômes  l'Erèbe, 
«  Mes  oracles  feraient  les  hommes  soucieux  ; 
«  Si  j'étais  Cos,  j'irais  forgeant  les  durs  essieux; 
«  Si  j'étais  Tentyris,  sombre  ville  du  rêve, 

27.  Et  les  peuples  viendraient  consulter  mes  devins 

28.  Si  j'étais  Cos,  j'aurais  les  orfèvres  divins; 


26-27.  La  Pythie  et  les  pythonisses  rendaient  leurs  oracles,  mon- 
tées sur  des  trépieds  posés  sur  des  excavations  d'où  s'échappaient  des 
vapeurs  d'origine  volcanique  ;  à  Delphes,  à  Cumes,  il  en  était  ainsi. 
Ces  vapeurs,  dans  la  croyance  ancienne,  venaient  des  Enfers,  de 
YErebe.  Dans  le  sol  du  temple  de  Delphes  s'ouvrait  une  large 
crevasse  ;  «  comme  l'ouverture  de  la  fosse  étoit  dangereuse,  et  que 
plusieurs  agitez  de  fureur  y  tomboient  sans  être  jamais  vus,  l'on 
s'avisa  d'accommoder  le  lieu  avec  un  trepié,  qui  empêchoit  de  tomber 
dans  cet  abyme  ».  Moreri,  art.  Delphes. 

28.  Cos  :  La  Bible  nous  apprend  (III,  Rois,  X,  28  et  II  Parali- 
pomènes,  I,  16-1  '])  et  Moreri  rappelle  (art.  Go  ou  Goas)  que  le  roi  Salo- 
mon  achetait  à  Goa  des  attelages  de  chevaux  qu'il  payait  fort  cher. 
Est-ce  là  le  détail  qui  a  orienté  la  pensée  de  V.  Hugo  du  côté 
des  durs  essieux  ? 

29-33.  L'association  d'idées  qui  unit  Tentyris  à  la  contemplation 
des  constellations  a  sa  source  dans  une  découverte  archéologique  qui 
passionna  au  commencement  du  xixe  siècle  les  savants  de  France  et 
d'Europe.  Un  zodiaque  sculpté,  signalé  pendant  l'expédition  d'Egypte 
en  1798,  comme  une  des  merveilles  du  temple  de  Tentyris  (Den- 
derah),  avait  été  rapporté  en  France  en  1822  et  placé  à  la  Biblio- 
thèque Royale.  Il  y  avait  eu  de  vives  polémiques  entre  les  archéologues 
français  et  anglais  tant  au  sujet  de  la  possession  de  la  pierre  sculptée 
qu'au  sujet  de  la  date  où  l'œuvre  avait  été  exécutée.  V.  Hugo  avait 
eu  longtemps  sous  les  yeux,  à  Paris,  l'image  du  Zodiaque  de  Ten- 
tyris dans  les  Atlas  de  la  Description  de  l'Egypte  (25  vol.  et  1 1  atlas 
1821),  magnifique  publication  dont  il  ne  s'était  séparé  qu'en  i85a,  à 
son  départ  pour  l'exil  ;  cf.  Th.  Gautier,  Vente  du  mobilier  de  V.  Hugo 
dans  la  Presse  du  7  juin  i85a.  Ajoutons  que  l'enthousiasme  pour  les 
ruines  de  Tentyris  s'exalta  dès  la  première  heure  de  leur  découverte; 
il  faut  lire,  pour  s'en  rendre  compte,  dans  cette  même  Descriptionde 
l'Egypte,  tome  IV,  ch.  x,p.  281-282,  les  pages  lyriques  consacrées  à 
Tentyris  parles  ingénieurs  Jollois  et  Devilliers. 

En  i855,  dans  Dieu,  V.  Hugo  fait  une  première  mention  du 
Zodiaque  de  Denderah  : 

Fouille  le  Zodiaque  obscur  de  Denderali  ! 
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«  Mes  pâtres,  fronts  sacrés  en  qui  le  ciel  se  lève,  3o 

«  Regarderaient,  à  l'heure  où  naît  le  jour  riant, 

«  Les  constellations,  penchant  sur  l'Orient, 

«  Verser  dans  l'infini  leurs  chariots  pleins  d'astres; 

«  Si  j'étais  Bactria,  j'aurais  des  Zoroastres  ; 

«  Si  j'étais  Olympie  en  Elide,  mes  jeux  35 

«  Montreraient  une  palme  aux  lutteurs  courageux, 

«  Les  devins  combattraient  chez  moi  les  astronomes, 

«  Et  mes  courses,  rendant  les  dieux  jaloux  des  hommes, 

«  Essouffleraient  le  vent  à  suivre  Corcebus  ;  — 


3o.  ...  fronts  sacrés  dans  qui... 

jouteurs 

36.  Mêleraient  les  héros  duns  un  sable  orageux, 
Noueraient  et  dénoueraient  les  lutteurs  courageux 

sorciers  luttant 

37.  a)  Mes  savants  lutteraient  avec  mes  astronomes 
b)  Atalante  en  fuyant  me  jetterait  ses  pommes  ; 

39.   Essouffleraient  Eole... 


et  en  appelant  ici  Tentyris  la  sombre  ville  du  rêve,  il  résume  une  im- 
pression développée  en  i85g  dans  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois 
où  Denderah  se  présentait  à  son  imagination  comme  le  symbole  des 
profondeurs  et  du  mystère  de  la  pensée  philosophique  : 

C'est  vrai,  pour  un  instant,  je  laisse 
Tous  nos  grands  problèmes  profonds, 
Je  menais  des  monstres  en  laisse, 
J'errais  sur  le  char  des  griffons, 

J'en  descends,  je  mets  pied  à  terre  ; 
Plus  tard,  demain,  je  pousserai 
Plus  loin  encor  dans  le  mystère 
Les  strophes  au  vol  effaré. 

Mais  l'aigle  aujourd'hui  me  distance; 
(Sois  tranquille,  aigle,  on  t'atteindra  !) 
Ma  strophe  n'est  plus  qu'une  stanco  ; 
Meudon  remplace  Denderah, 

(I,  11,  1,  Paulo  Minora  Canamus,  a3  juillet  i85g.) 

34.   «  Zoroaster,  roy  de  la  Bactriane  »,  Moreri,  art.  Zoroaster. 
35-3q.  Olympie  en  Elide  :   «  Athénée  dit  que  Corcebus  y  fut  cou- 
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«  Mais  à  quoi  bon  chercher  tant  d'inutiles  buts,  4o 

«  Ayant,  que  l'aube  éclate  ou  que  le  soir  décline, 

«  Ce  temple  ionien  debout  sur  ma  colline, 

«  Et  pouvant  faire  dire  à  la  terre  :  c'est  beau  !  » 

Et  ma  ville  a  raison.  Ainsi  qu'un  escabeau 

Devant  un  trône,  ainsi  devant  moi  disparaissent  45 

Les  Parthénons  fameux  que  les  rayons  caressent  ; 

Ils  sont  l'effort,  je  suis  le  miracle. 

A  celui 
Qui  ne  m'a  jamais  vu,  le  jour  n'a  jamais  lui. 
Ma  tranquille  blancheur  fait  venir  les  colombes  ; 
Le  monde  entier  me  fête,  et  couvre  d'hécatombes,  5» 


4o.   Mais  à  quoi  bon  chercher  ces  inutiles  buts, 
4i.   Ayant  que  la  nuit  tombe,  ou  que  l'astre  décline, 
La  correction  sur  le  manuscrit  est  :  que  l'aube  éclose. 
46.   Les  divins  Parthénons  que  les  [soleils]  caressent  ; 
4t.   Ils  sont  l'art;  moi,  je  suis  le  miracle. 

49.   Dans   un  premier   brouillon,  en   rédaction  marginale  et   faisant  suite 
j  vers  a4,  figurent  les  vers  suivants  : 

sereine 
Ma  tranquille  blancheur  fait  venir  les  colombes; 
Le  monde  entier  me  fête,  et  couvre  d'hécatombes 

mages 
Et  de  rois  inclinés  et  de  sages  pensifs 
Mes  grands  perrons  de  jaspe  aux  clous  d'argent  massi  s  : 

me  voyant 
Corinthe  en  m  enviant  pleure,  et  l'art  ionique 
Me  revêt  de  sa  pure  et  sereine  tunique  ; 

calme 
Mon  frontispice  appuie  au  large  entablement 


ronne  le  premier  ayant  surmonté  les  autres  à  la  course  »,  Moreri, 
art.  Olympiades  et  Corœbus.  C'est  vraisemblablement  l'article 
Olympiades,  consulte  pour  le  Jupiter  Olympien  du  §  IV,  qui  a  rappelé  a 
la  mémoire  de  V.  Hugo  le  nom  de  Corœbus. 

£9.   Cf.  Ovide  dans  les  Tristes,  au  vers  7,  de  l'élégie  IX,  qui  suit 
le  distique  connu  Donec  cris  felix...  : 

Aspicis  ut  reniant  ad  candida  tecta  colomb». 
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Et  de  rois  inclinés,  et  de  mages  pensifs, 

Mes  grands  perrons  de  jaspe  aux  clous  d'argent  massifs. 

L'homme  élève  vers  moi  ses  mains  universelles. 

Les  éphèbes,  portant  de  sonores  crécelles, 

Dansent  sur  mes  parvis,  jeunes  fronts  inégaux  ;  55 

Sous  ma  porte  est  la  pierre  où  Deuxippe  d'Argos 

S'asseyait,  et  d'Orphée  expliquait  les  passages  ; 

Mon  vestibule  sert  de  promenade  aux  sages, 

Parlant,  causant,  avec  des  gestes  familiers, 

Tour  à  tour  blancs  et  noirs  dans  l'ombre  des  piliers.     60 

Corinthe  en  me  voyant  pleure,  et  l'art  ionique 
Me  revêt  de  sa  pure  et  sereine  tunique. 


53.  Je  vois  monter  vers  moi  les  mains. 
55.   Dressent  devant  mon  seuil.., 
61.  Corinthe  en  m'enviant  pleure 


5i.  L'idée  est  issue  du  vers  106,  puisé  lui-même  dans  Moreri. 

5a.  Moreri,  art.  Ephèse,  indique  seulement  que  trente-sept 
colonnes  du  temple  d'Ephèse  «  étoient  cizelées  ». 

54-  Crécelles.  Les  crécelles  (crotala)  étoient  en  usage  dans  la 
célébration  de  certaines  fêtes  religieuses.  Mais  leur  emploi  paraît 
restreint  au  culte  de  Bacchus,  de  Pan,  et  d'Apollon  Citharède.  Cf. 
Daremberg  et  Saglio,  Dictionnaire  des  Antiquités,  art.  Crotalum.  Il 
est  vrai  qu'il  s'agit  ici  non  pas  de  l'Artemis  hellénique,  mais  de 
l'Artemis  éphésienne,  dont  le  culte,  en  partie  asiatique,  comportait 
des  cérémonies  orgiaques. 

56.  Deuxippe  est  une  forme  dialectale  de  Zeuxippe,  mais  le  seul 
Zeuxippe  d'Argos  que  nous  connaissions  était  un  sculpteur  ;  il  était 
fils  de  Philéon,  sculpteur  lui-même  ;  on  a  relevé  leurs  noms  sur  une 
statue  trouvée  à  Hermione,  en  Argolide.  V.  Hugo  songe  ici,  bien 
plus  vraisemblablement,  au  philosophe  Dexippc  (ive  siècle),  connu 
pour  avoir  été  le  Commentateur  de  Platon  et  d'Aristote  :  il  n'y  a 
rien  que  de  très  naturel  à  lui  faire  expliquer  Orphée. 

61-62.  Cf.  Vitruve.  Liv.  IV,  1  :  «  Item  postea  Diana?  constituere 
aedem  quasrentes  novi  generis  specicm,  iisdem  vestigiis  ad  muliebrem 
transtulerunt  gracilitatem...  lia  duobus  discriminibus  columnarun 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  6 


496     les  sept  merveilles  du  monde. 

Le  mont  porte  en  triomphe  à  son  sommet  hautain 

L'épanouissement  glorieux  du  matin, 

Mais  ma  beauté  n'est  point  par  la  sienne  éclipsée,  65 

Car  le  soleil  n'est  pas  plus  grand  que  la  pensée; 

Ce  que  j'étais  hier,  je  le  serai  demain; 

Je  vis,  j'ai  sur  mon  front,  siècles,  l'esprit  humain, 

Et  le  génie,  et  l'art,  ces  égaux  de  l'aurore. 

La  pierre  est  dans  la  terre  ;  âpre  et  froide,  elle  ignore  ;       70 

Le  granit  est  la  brute  informe  de  la  nuit, 

L'albâtre  ne  sait  pas  que  l'aube  existe  et  luit, 

Le  porphyre  est  aveugle  et  le  marbre  est  stupide  ; 

Mais  que  Ctésiphon  passe,  ou  Dédale,  ou  Chrespide, 


63.  Le  mont  est  fier  d'avoir  sur  son  sommet  hautain 

Siècles, 
68.   Peuples,  j'ai  sur  mon  front  sacré  l'esprit  humain 
Le  vers  69  était  primitivement  suivi  de  ces  deux  vers  : 
Quelque  être  est-il  difforme  ou  hideux  ?  je  l'ignore. 
Mon  frontispice  appuie  au  calme  entablement 
large 

73.  Ms.  :  ...  et  le  marbre  [est]  stupide. 


inventionem  unam  virili  sine  ornatu  nudam  spcciem,  alteram 
muliebri  subtilitate  symmetriaque  sunt  mutuati.  s 

70-94.  Cet  éveil  de  la  pierre  à  la  vie  et  à  la  pensée  est  un  des 
thèmes  fondamentaux  de  la  métaphysique  hugolienne,  maintes  fois 
mis  en  œuvre  par  le  poète  notamment  dans  les  Contemplations  (La 
Bouche  d'Ombre)  et  dans  la  Légende  des  Siècles  (le  Satyre).  Cf.  Paul 
Berret,  La  philosophie  de  V.  Hugo  en  i854-5g.  Paris,  Paulin,  1910, 
p.  35. 

74-  On  connaît  Dédale.  Ctésiphon  est  le  nom  que  Moreri  donne  à 
l'architecte  du  temple  d'Ephèse.  «  Quelques-uns  disent  que  Ctésiphon 
en  fut  l'architecte  »,  art.  Ephèse.  Quant  à  Chrespide,  c'est  un  nom 
inventé  ou  modifié  par  V.  Hugo.  Qui  a  pu  inciter  V.  Hugo  à  désigner 
un  artiste  ancien  par  ce  nom  de  Chrespide  qui  n'est  ni  grec,  ni 
latin  ?  A-t-il  voulu  habiller  à  l'antique  le  nom  de  nombreux  artisli  s 
italiens  qui  se  nommèrent  Crespi  ?  Il  avait  tout  d'abord  commencé  à 
i'«rirc  Chry...  Il  est  aussi  malaisé  de  compléter  Chry...  que  d'expliquer 
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Qu'il  fixe  ses  yeux  pleins  d'un  divin  flamboiement        75 

Sur  le  sol  où  les  rocs  dorment  profondément, 

Tout  s'éveille;  un  frisson  fait  remuer  la  pierre  ; 

Lourd,  ouvrant  on  ne  sait  quelle  trouble  paupière, 

Le  granit  cherche  avoir  son  maître,  le  rocher 

Sent  la  statue  en  lui  frémir  et  s'ébaucher.  80 

Le  marbre  obscur  s'émeut  dans  la  nuit  infinie 

Sous  la  parenté  sombre  et  sainte  du  génie, 

Et  l'albâtre  enfoui  ne  veut  plus  être  noir  ; 

Le  sol  tressaille,  il  sent  là-haut  l'homme  vouloir  ; 

Et  voilà  que,  sous  l'œil  de  ce  passant  qui  crée,  85 

Des  sourdes  profondeurs  de  la  terre  sacrée, 

Tout  à  coup,  étageant  ses  murs,  ses  escaliers, 

Sa  façade  et  ses  rangs  d'arches  et  de  piliers, 

Fier,  blanchissant,  cherchant  le  ciel  avec  sa  cime, 

Monte  et  sort  lentement  l'édifice  sublime,  9° 

Composé  de  la  terre  et  de  l'homme,  unissant 

Ce  que  dans  sa  racine  a  le  chêne  puissant 

Et  ce  que  rêve  Euclide  aidé  de  Praxitèle, 

Mêlant  l'éternel  bloc  à  l'idée  immortelle  ! 

Mon  frontispice  appuie  au  calme  entablement  95 

Ses  deux  plans  lumineux  inclinés  mollement, 

Si  doux  qu'ils  semblent  faits  pour  coucher  des  déesses  ; 


78.  ...  quelle  vagae  paupière  ; 

83.  Et  l'albâtre  enfoui  veut  cesser  d'être  noir; 

84.  Le  sol  tressaille  [et]  sent... 

89.  . . .  cherchant  le  jour. . . 


Chrespide.  On  ne  connaît  de  nom  d'architecte  commençant  par 
(Ihrv...  que  celui  de  Chrysippe,  Chrysippus  ]'ettius,  qui  vécut  au 
temps  de  Cicéron.  V.  Hugo  a  bien  pu,  à  cause  de  la  parenté  du  son, 
songer  d'abord  à  Chrysippe,  puis,  se  rendant  compte  en  commençant 
à  écrire  qu'il  ne  tenait  pas  vraiment  une  rime,  inventer  par  besoin,  et 
par  exception. 
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Parfois,  comme  un  sein  nu  sous  l'or  des  blondes  tresses, 

Je  me  cache  parmi  les  nuages  d'azur  ; 

Trois  sculpteurs  sur  ma  frise,  unvolsque,  Albusd'Anxur,  100 

Un  mède,  Ajax  de  Suze,  un  grec,  Phtos  de  Mégare, 

Ont  ciselé  les  monts  où  la  meute  s'égare, 

Et  la  pudeur  sauvage,  et  les  dieux  de  la  paix, 

Des  Triptolèmes  nus  parmi  les  blés  épais, 

Et  des  Cérès  foulant  sous  leurs  pieds  des  Bellones  ;        io5 

Cent-vingt-sept  rois  ont  fait  mes  cent  vingt-sept  colonnes; 

Je  suis  l'art  radieux,  saint,  jamais  abattu  ; 

Ma  symétrie  auguste  est  sœur  de  la  vertu  ; 


io3.   Et  la  pudeur  sacrée... 

féroce 
10/i-iii.   Addition  marginale. 

Contemplez  ma  lumière  égale  à  la  vertu  ; 

Mon  unité  paisible  est  sœur  de  la  vertu  ; 


ioo-io5.  Nous  n'avons  point  de  renseignements  sur  les  sculptures 
de  la  frise  du  temple  d'Ephèse.  Cf.  Allatius,  PhilonisDe  Septem  orbis 
Miraculis,  Lipsiee,  1816,  etFalkener,  Ephesus  and  the  temple  oj  Diana, 
Londres,  1862.  La  fantaisie  de  V.  Hugo  a  donc  pu  se  donner  libre  car- 
rière: il  est  impossible  de  confronter  ses  affirmations  avec  la  réalité. 
Mais  tout  au  moins  reste-t-il  une  question  de  vraisemblance,  surtout 
au  point  de  vue  des  sujets.  Qu'il  y  ait  une  meute,  rien  de  plus  naturel 
dans  un  temple  de  la  grande  chasseresse.  Rien  de  mieux  que  la 
pudeur  sauvage  :  Diane  est  désignée  sur  maintes  peintures  de  vases 
par  le  nom  d'Atow;.  La  Gazette  des  Beaux-Arts,  que  V.  Hugo  rece- 
vait à  Guernesey,  a  sans  doute  fourni  l'idée  des  Cérès  et  des  Tripto- 
lèmes. Lenormand  avait  découvert  en  i85g  un  bas-relief  du  temple 
d'Eleusis,  et  la  Gazette  des  Beaux-Arts  donna,  dans  son  numéro 
d'avril  1860,  la  représentation  de  ce  bas-relief,  où  l'on  voit  Gérés 
offrir  à  Triptolème  l'épi  de  blé.  D'Eleusis,  V.  Hugo  a  fait  glisser  ce 
bas-relief  à  Ephèse.  Mais  il  l'a  dénaturé  en  y  mêlant  un  symbolisme 
moderne  :  l'Agriculture  victorieuse  de  la  guerre  ;  c'est  l'Utopie  de 
Lamartine,  en  marbre.  Bellone  (Duellona)  est  d'ailleurs  une  divinité 
toute  romaine,  et  la  divinité  grecque  dont  les  attributs  rappellent  les 
siens  se  nomme  'Evua>. 

106.  «  On  y  voyoit  cent  vingt-sept  colomnes,  faites  par  les  libé- 
ralités d'autant  de  Rois  »,  Moreri  art.  Diane. 
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Mon  resplendissement  couvre  toute  la  Grèce  ; 

Le  rocher  qui  me  porte  est  rempli  d'allégresse,  no 

Et  la  ville  à  mes  pieds  adore  avec  ferveur  ; 

Sparte  a  reçu  sa  loi  de  Lycurgue  rêveur, 

Mantinée  a  reçu  sa  loi  de  Nicodore, 

Athènes,  qu'un  reflet  de  divinité  dore, 

De  Solon,  grand  pasteur  des  hommes  convaincus,        n» 

La  Crète  de  Minos,  Locres  de  Séleucus, 

Moi,  le  temple,  je  suis  législateur  d'Ephèse  ; 

Le  peuple  en  me  voyant  comprend  l'ordre  et  s'apaise; 

Mes  degrés  sont  les  mots  d'un  code,  mon  fronton 

Pense  comme  Thaïes,  parle  comme  Platon,  120 


109.  Mon  resplendissement  remplit... 

n4.  #..  qu'un  rayon  de  divinité  dore 

ii5.  De  Solon,  doux  pasteur... 

116.  Le  manuscrit  porte  Zeleucus. 

118.  Le  peuple  en  me  voyant  sent  la  règle... 

110.  Pense  comme  Cecrops,... 


112-116.  C'est  ici  la  versification  d'un  passage  de  Moreri,  art. 
Grèce  :  «  Plusieurs  grands  Hommes  luy  donnèrent  des  Loix.  Athènes 
en  reçût  de  Gécrops,  de  Dracon  et  de  Solon.  Licurgue  en  a  prescrit 
à  Lacedemone,  Nicodore  à  Mantinée,  Zeleucus  à  Locres  et  Minos  à 
Candie.  »  Séleucus  est  une  faute  d'impression,  le  manuscrit  porte 
exactement  Zeleucus,  conformément  à  l'orthographe  de  Moreri.  Le 
législateur  de  Locres  est  ordinairement  nommé  Zaleucus. 

iio-iii.  Ces  deux  vers  qui  ne  peuvent  s'appliquer  au  temps 
d'Ephèse,  situé  dans  la  partie  basse  de  la  ville,  indiquent  une  fois  de  plus 
que  le  poète  généralise,  et  évoque  en  synthèse  dans  le  seul  temple 
d'Ephèse  toutes  les  visions  qu'il  a  des  temples  grecs;  ceux-ci  sont,  en 
majeure  partie,  situés  sur  des  hauteurs. 

120-126.  C'est  le  développement  de  la  théorie  si  connue  de 
V.  Cousin  :  la  parenté  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  déjà  annoncée 
au  vers  108  : 

Ma  symétrie  auguste  est  sœur  de  la  vertu. 

V.  Hugo  avait  reçu,  au  moment  où  il  achevait  ses  Sept  Merveilles. 
un  livre  d'esthétique  dû  à  la  plume  d'un  avocat  belge,  Paul  Voituron. 
En  l'année  1862,  Paul  Voituron,  que  V.  Hugo  avait  sans  doute 
rencontré  à  Bruxelles,  pendant  le  séjour  qu'il  y  fit,  écrivit  une  longue 
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Mon  portique  serein,  pour  l'âme  qui  sait  lire, 

A  la  vibration  pensive  d'une  lyre, 

Mon  péristyle  semble  un  précepte  des  cieux  ; 

Toute  loi  vraie  étant  un  rhythme  harmonieux, 

Nul  homme  ne  me  voit  sans  qu'un  dieu  l'avertisse  ;       ia5 

Mon  austère  équilibre  enseigne  la  justice  ; 

Je  suis  la  vérité  bâtie  en  marbre  blanc  ; 

Le  beau,  c'est,  ô  mortels,  le  vrai  plus  ressemblant  ; 

Venez  donc  à  moi,  foule,  et,  sur  mes  saintes  marches, 

Mêlez  vos  cœurs,  jetez  vos  lois,  posez  vos  arches  ;         ioo 

Hommes,  devenez  tous  frères  en  admirant  ; 


magique 
divine 
ias.  A  la  vibration  auguste... 
ia4.  ...  étant  un  hymne  harmonieux, 

i3i.   Le  vers  i3i  était  suivi  des  9  vers  suivants  : 

Admirer,  c'est  aimer;  et  pour  qui  me  comprend, 
J'ai  le  rayonnement  qui  fait  fondre  les  chaînes; 
Calme,  je  porte  en  moi  l  effacement  des  haines, 
Et  la  fin  de  la  guerre,  et  cet  auguste  oubli, 
0  Peuple,  est  sur  ma  base  immuable  établi  ; 

seuil 
L'aube  sort  de  mon  front,  l'aube  pure  et  propice; 
Vene2  donc  tous  devant  mon  sacré  frontispice. 


et  élogieuse  étude  sur  les  Misérables,  publiée  chez  Pagnerre  :  Etudes 
philosophiques  et  littéraires  sur  les  Misérables,  et  il  l'adressa  à 
V.  Hugo  en  môme  temps  que  ses  Recherches  philosophiques  sur  les 
principes  de  la  Science  du  Beau,  Paris,  Jung-Treuffel,  1861-62.  Dans 
le  Ier  tome,  ch.  iv,  p.  266  et  sq.  P.  Voituron  cite  et  discute  la 
théorie  de  V.  Cousin,  dont  le  livre  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien 
jouissait  d'une  telle  popularité  qu'il  eut  en  France  neuf  éditions  de 
1 853  à  1863.  Au  reste,  l'idée  est  en  germe  chez  V.  Hugo  lui-môme 
et  dès  18^2  dans  Notre-Dame  de  Paris  :  dans  le  chapitre  intitulé  Ceci 
tueracela,  il  démontre  longuement  que  l'architecture  u  été  la  première 
expression  de  la  pensée  des  peuples  :  «  L'idée  mère  est  dans  la 
forme...  »  ;  la  môme  âme  se  révèle  chez  le  poète  et  chez  l'architecte  : 
«  La  poésie,  dans  la  Grèce  antique,  a,  comme  les  édifices,  la  beauté, 
la  sérénité,  le  calme...  Homère  ressemble  à  Phidias  ». 
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Réconciliez- vous  devant  le  pur,  le  grand, 

Le  chaste,  le  divin,  le  saint,  l'impérissable; 

Car,  ainsi  que  l'eau  coule  et  comme  fuit  le  sable, 

Les  ans  passent,  mais  moi  je  demeure  ;  je  suis  i35 

Le  blanc  palais  de  l'aube  et  l'autel  noir  des  nuits  ; 

Quand  l'aurore  apparaît,  je  ris,  doux  édifice  ; 

Le  soir,  l'horreur  m'emplit  ;  un  sombre  sacrifice 

Semble  en  mes  profondeurs  muettes  s'apprêter  ; 

De  derrière  mon  faîte,  on  voit  la  nuit  monter  i4o 

Ainsi  qu'une  fumée  avec  mille  étincelles. 

Tous  les  oiseaux  de  l'air  m'effleurent  de  leurs  ailes, 

Hirondelles,  faisans,  cigognes  au  long  cou; 

Mon  fronton  n'a  pas  plus  la  crainte  du  hibou 

Que  Calliope  n'a  la  crainte  de  Minerve.  i45 

Tous  ceux  que  Sybaris  voluptueuse  énerve 

N'ont  qu'à  franchir  mon  seuil  d'austérité  vêtu 

Pour  renaître,  étonnés,  à  la  forte  vertu  ; 

Sous  ma  crypte  en  entend  chuchoter  la  sibylle  ; 


Après  avoir  haï,  souffert  et  combattu, 
Contempler  la  beauté,  face  de  la  vertu. 
Contempler  ma  lumière  égale  à  la  vertu, 
splendeur 

i3a.   Réconciliez-vous  devant  le  beau,... 
1 33.   Le  chaste,  l'idéal,  le  pur,  l'impérissable; 
1 3 5 .  Le  temps  passe  ;... 

i36.   Le  portique  de  l'aube  et  le  porche  des  nuits  ; 
Le  palais  de  l'aurore  et  le  temple  des  nuits  ; 
gracieux 
137.   Le  matin,  je  souris,  rayonnant  édifice 
i3q.   Semble  en  mes  profondeurs  reluire  et  s'apprêter 
i&3.   Hirondelles,  ibis,  cigognes... 

charmant 
itib.   Qu'Euterpe  au  front  riant  n'a  la  peur  de  Minerve 
1 47 .  ...de  majesté  vêtu, 


1 4{)-i5o.  L'Artcmis    hellénique,    sœur  d'Apollon,    tenait   de  son 
frère  le  pouvoir  de  rendre  des  oracles.  Elle  est  identifiée    quelquefois 
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Parfois,  troublé  soudain  dans  sa  brume  immobile,         i5» 

Le  plafond,  où  des  mots  de  l'ombre  sont  écrits, 

Tremble  à  l'explosion  tragique  de  ses  cris  ; 

Sur  ma  paroi  secrète  et  terrible,  l'augure 

Du  souriant  Olympe  entrevoit  la  figure, 

Et  voit  des  mouvements  confus  et  radieux  i55 

De  visages  qui  sont  les  visages  des  dieux  ; 

De  vagues  aboiements  sous  ma  voûte  se  mêlent  ; 

Et  des  voix  de  passants  invisibles  s'appellent; 

Et  le  prêtre,  épiant  mon  redoutable  mur, 

Croit  par  moments  qu'au  fond  du  sanctuaire  obscur,    160 

Assise  près  d'un  chien  qui  sous  ses  pieds  se  couche, 

La  grande  chasseresse,  éclatante  et  farouche, 

Songe,  ayant  dans  les  yeux  la  lueur  des  forêts. 

0  temps,  je  te  défie.  Est-ce  que  tu  pourrais 

Quelque  chose  sur  moi,  l'édifice  suprême  ?  i65 

Un  siècle  sur  un  siècle  accroît  mon  diadème  ; 

J'entends  autour  de  moi  les  peuples  s'écrier  : 

Tu  nous  fais  admirer  et  tu  nous  fais  prier; 

Nos  fils  t'adoreront  comme  nous  t'adorâmes, 

Chef-d'œuvre  pour  les  yeux  et  temple  pour  les  âmes  !     170 


1 54.   Du  formidable  Olympe... 

161.  ...  qui  [sur]  ses  pieds... 

i64.  Ms.  0  Temps, 

166-170.   Rédaction  marginale  remplaçant  ces  vers  : 

Etant  chef-d'œuvre  et  temple,  et  deux  fois  adoré, 
Je  tiens  par  l'art  sublime  et  le  culte  sacré, 

céleste 
à  cette  terre  où  luit  mon  divin  acrolère  : 
Je  suis  une  splendeur  et  je  suis  un  mystère. 


avec  la  ITuÔîa  ou  Sî6uXXa  A-:À=:';.  Cf.  Darcmberg  et  Saglio,  Dicl. 
des  Antiquités,  art.  Diana..  Sans  être  averti  de  ce  détail  d'érudition, 
V.  Hugo  imagine  simplement  que  tout  temple  antique  a  son  oracle. 
Cf.  aussi  la  note  des  vers  26-27. 
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II 


LES     JARDINS     DE     BABTLONE 

Une  deuxième  voix  s'éleva  ;  celle-ci, 
Dans  l'azur  par  degrés  mollement  obscurci, 
Parlait  non  loin  d'un  fleuve  à  la  farouche  plage, 
Et  cette  voix  semblait  le  bruit  d'un  grand  feuillage  : 

—  Gloire  à  Sémiramis  la  fatale  !  Elle  mit  173 

Sur  ses  palais  nos  fleurs  sans  nombre  où  l'air  frémit. 

Gloire  !  en  l'épouvantant  elle  éclaira  la  terre  ; 

Son  lit  fut  formidable  et  son  coeur  solitaire  ; 

Et  la  mort  avait  peur  d'elle  en  la  mariant. 

La  lumière  se  fit  spectre  dans  l'Orient,  180 

Et  fut  Sémiramis.  Et  nous,  les  arbres  sombres 


173.  ...  à  la  superbe  plage, 

170.  Gloire  à  Sémiramis,  elle  est  grande, 

Le  titre  :   Les  jardins  de  Babylone  précédait  d'abord  ce  vers. 

177.  ...elle  éclaira  [le  monde] 

deuil 
crime 

178.  Son  lit  [est]  formidable;  il  fut  ombre  et  mystère; 

[semblable  à  l'onde] 
La  correction  du  texte  ne  figure  pas  sur  le  ms. 


175-180.  Cette  conception  d'une  Sémiramis  spectre,  au  lit  formi- 
dable, et  dont  la  mort  a  peur,  est  issue  de  Moreri  qui,  lui  aussi,  célèbre 
à  la  fois  la  gloire  de  la  reine  et  dénonce  ses  débordements  :  «  Elle 
étendit  les  conquêtes...  Elle  fit  élever  ces  jardins  sur  des  Palais,  qui 
passent  pour  des  merveilles  du  monde.  Mais  cette  Reine  si  merveilleuse 
souilla  sa  gloire  en  s'abandonnant  à  des  impuretés  extraordinaires. 
On  dit  qu'elle  faisoit  égorger  ceux  qui  lui  avoient  servy  pour  con- 
tenter ses  brutalités  ;  ...son  (ils  Ninias  luv  plût  trop,  elle  le  sollicita  à 
commettre  un  inceste  »,  Art.  Sémiramis. 
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Qui,  tandis  que  les  toits  s'écroulent  en  décombres, 

Grandissons,  rajeunis  sans  cesse  et  reverdis, 

Nous  que  sa  main  posa  sur  ce  sommet  jadis, 

Nous  saluons  au  fond  des  nuits  cette  géante;  iSb 

Notre  verdure  semble  une  ruche  béante 

Où  viennent  s'engouffrer  les  mille  oiseaux  du  ciel  ; 

Nos  bleus  lotus  penchés  sont  des  urnes  de  miel  ; 

Nos  halliers,  tout  chargés  de  fleurs  rouges  et  blanches, 

Composent,  en  mêlant  confusément  leurs  branches,      190 

En  inondant  de  gomme  et  d'ambre  leurs  sarments, 

Tant  d'embûches,  d'appeaux  et  de  pièges  charmants, 

Et  de  filets  tressés  avec  les  rameaux  frêles, 

Que  le  printemps  s'est  pris  dans  cette  glu  les  ailes, 

Et  rit  dans  notre  cage  et  ne  peut  plus  partir.  içp 

Nos  rosiers  ont  l'air  peints  de  la  pourpre  de  Tyr  ; 

Nos  murs  prodigieux  ont  cent  portes  de  cuivre  ; 

Avril  s'est  fait  titan  pour  nous  et  nous  enivre 

D'acres  parfums  qui  font  végéter  le  caillou, 

Vivre  l'herbe,  et  qui  font  penser  l'animal  fou,  200 


i83.  ...  rajeunis  et  reverdis  toujours 

18/J.  Nous  que  sa  main  posa  comme  un  nid  sur  des  tours, 
qu'elle  posa  comme  un  vase 

bouquet... 
187.  Où  viennent  s'engloutir  tous  les  oiseaux  du  ciel  ; 
193.    Et  de  réseaux  tressés... 
195.   Et  vole  en  notre  cage... 
197.   Nos  murs  mystérieux. . . 
199.   De  fiers  parfums... 


197.  Cent  portes  de  cuivre:  «  Semiramis  l'augmenta  (il  s'agit  de 
Babylone,  qui  est  le  sujet  des  phrases  précédentes)  de  ces  murailles 
et  de  ces  jardins  en  l'air  qui  ont  passé  pour  une  des  merveilles  dti 
monde.  Hérodote  qui  en  fait  la  description  remarque  qu'il  y  avoit  cent 
portes  toutes  faites  d'airain  avec  les  gons,  les  pantureset  tout  ce  qui  sert 
aies  soutenir.  »  Moreri,  art.  Babylone.  Volontairement  ou  involontai- 
rement, V.  Hugo  a  rapporté  aux  jardins  suspendus  ce  que  Moreri 
dit  de  Babylone  :  de  là  l'attribution  des  cent  portes  à  leurs  murailles. 
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Et  qui,  quand  l'homme  vient  errer  sous  nos  pilastres, 

Font  soudain  flamboyer  ses  yeux  comme  des  astres  ; 

Les  autres  arbres,  fils  du  silence  hideux, 

Ont  la  terre  muette  et  sourde  au-dessous  d'eux  ; 

Nous,  transplantés  dans  l'air,  plus  haut  que  Babylone  ao5 

Pleine  d'un  peuple  épais  qui  roule  et  tourbillonne, 

Et  de  pas,  et  de  chars  par  des  buffles  traînés, 

ÎSous  vivons  au  niveau  du  nuage,  étonnés 

D'entendre  murmurer  des  voix  sous  nos  racines  ; 

Le  voyageur  qui  vient  des  campagnes  voisines  210 

Croit  que  la  grande  reine  au  bras  fort,  à  l'œil  sûr, 

A  volé  dans  l'éden  ces  forêts  de  l'azur. 

Le  rayon  de  midi  dans  nos  fraîcheurs  s'émousse  ; 

La  lune  s'assoupit  dans  nos  chambres  de  mousse  ; 

Les  paons  ouvrent  leur  queue  éblouissante  au  fond       ai5 

Des  antres  que  nos  fleurs  et  nos  feuillages  font  ; 

Plus  d'une  nymphe  y  songe,  et  dans  nos  perspectives 

Parfois  se  laissent  voir  des  nudi  îés  furtives  ; 

La  ville,  nous  ayant  sur  sa  tête,  va,  vient, 

Se  parle  et  se  répond,  querelle,  s'entretient,  320 

Travaille,  achète,  vend,  forge,  allume  ses  lampes  ; 

Le  vent,  sur  nos  plateaux  et  sur  nos  longues  rampes, 

aoi.  ...vient  [songer]... 

Le  mot  errer  est  raturé  dans  le  ms. 

202.   Font  soudain  rayonner.,. 

2o4.   Ont  la  profondeur  sourde  et  morne  au-dessous  d'eux 

206.  Pleine  d'un  peuple  allant  et  venant,  qui  bouillonne 

207.  Et  de  pas  et  de  chars,  de  seails  en  seuils  traînés 

de  seuil  en  seuil 
Et  le  passant  qui  vient... 
210.  Le  passant  qui  nous  voit  des  campagnes  voisines 
211     Doute,  et  croit  que  la  reine  au  bras  fort... 
212.  A  volé  dans  l'éden  ces  arbres  de  l'azur  ; 
al3.   L'âpre  éclair  de  midi  dans  nos  feuilles  s'émousse  ; 
21 4.  ...  dans  nos  antres  de  mousse  ; 

2  1 5-2 1 8 .  Addition  marginale , 

217.   Plus  d'une  nymphe  y  songe,  et  dans  la  perspective. 
318.   Parfois  laisse  entrevoir  sa  nudité  furtive  ; 
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Mêle  l'horizon  vague  et  les  murs  et  les  toits 

Et  les  tours  au  frisson  vertigineux  des  bois, 

Et  nos  blancs  escaliers,  nos  porches,  nos  arcades  225 

Flottent  dans  le  nuage  écumant  des  cascades  ; 

Sous  nos  abris  sacrés,  nul  bruit  ne  les  troublant, 

Vivent  le  martinet,  l'ibis,  le  héron  blanc 

Qui  porte  sur  le  front  deux  longues  plumes  noires  ; 

L'air  ride  nos  bassins,  inquiètes  baignoires  a3o 

Où  viennent  s'apaiser  les  pâles  voluptés  ; 

Des  bœufs  à  face  humaine,  à  nos  portes  sculptés, 

Témoignent  que  Belus  est  le  seul  roi  du  monde  ; 

A  de  certains  endroits  notre  ombre  est  si  profonde 

Que  la  nuit  en  montant  aux  cieux  n'y  change  rien  ;      235 

Nous  avons  vu  grandir  le  trône  assyrien  ; 

Nos  troncs,  contemporains  des  anciensjours  de  l'homme, 

Ont  vu  le  premier  arbre  et  la  première  pomme, 

Et,  vieux,  ils  sont  puissants,  et  leurs  antiques  fûts 

Ont  des  rameaux  si  durs,  si  noueux,  si  touffus,  aio 


aa3.   Mêle  le  lointain  vague,... 

piliers 
aa5.  ...  nos  dômes,  nos  arcades, 

227.   Sous  nos  bosquets  sacrés... 

Vivent  le  passereau, 
328.   S'abritent  la  perdrix,  l'ibis,... 

palpitantes 
a3o.  L'air  ride  nos  bassins,  frémissantes  baignoires 
232.  ...  à  nos  portails  sculptés, 

a34-2  36.  Addition  marginale  :    ces  trois  vers  faisaient   d'abord  suite   au 
vers  229  :  il  y  avait  oubli  d'une  rime  féminine. 
a35.  Que  la  nuit  en  venant  le  soir... 
2$-].   Nos  troncs,  contemporains  des  premiers  jours .. . 
a4o.  ...  si  profonds,  si  touffus, 


î33.  La  phrase  de  Moreri  que  nous  avons  citée  au  vers  197  se 
termine  ainsi  :  «  ...à  les  soutenir  ;  outre  le  temple  de  Belus  si  grand 
et  si  magnifique  ».  La  môme  disposition  d'esprit  qui  amena  V.  Hugo 
à  attribuer  aux  murailles  des  jardins  les  portes  de  cuivre,  lui  fait 
attribuer  à  ces  portes  l'effigie  de  Belus. 
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Et  d'un  balancement  si  noir,  que  le  zéphyre 
Epuisé  s'y  fatigue  et  ne  peut  leur  suffire  ; 
Et  leur  vaste  branchage  est  fait  d'un  tel  granit 
Qu'il  faudrait  l'ouragan  pour  y  bercer  un  nid. 

Gloire  à  Sémiramis  qui  posa  nos  terrasses  3 45 

Sur  des  murs  que  vient  battre  en  vain  le  flot  des  races 

Et  sur  des  ponts  dont  l'arche  est  au-dessus  du  temps  ! 

Cette  reine  parfois,  sous  nos  rameaux  flottants, 

Venait  rire  entre  deux  écroulements  d'empires  ; 

Elle  abattait  au  loin  les  rois  moindres  ou  pires,  a5o 

Puis  s'en  allait  ayant  l'homme  jusqu'aux  genoux, 

Et  venait  respirer  contente  parmi  nous  ; 

Gaie,  elle  se  couchait  sur  des  peaux  de  panthère  ;   [terre, 

Quels  lieux,  quels  champs,  quels  murs,  quels  palais  sur  la 

Hors  nous,  ont  entendu  rire  Sémiramis?  255 

Nous,  les  arbres  hautains,  nous  étions  ses  amis  ; 

Nos  taillis  ont  été  les  parvis  et  les  salles 


246.  ...  l'onde  des  races 

267.   Et  sur  an  pont... 

a5o.  Elle  abattait  partout... 

a5i.   Puis,  fière,  ayant  le  jlol  humain  jusqu'aux  gCDOUi 

a52 .    Contente,  elle  venait  respirer  parmi  nous  ; 

2  56.  Nous,  les  arbres  pensifs... 

taillis 
aby.  Nos  berceaux  ont  été  les  chambres  el  les  salles 
Le  vers  257  faisait  d'abord  suite  au  vers  2 5a. 


2^6.  Et  sur  des  ponts  (premier  jet  :  un  pont).  C'est  l'aspect  légen- 
daire des  jardins  de  Sémiramis.  Les  vieux  almanachs  populaires,  qui 
représentent  les  Sept  Merveilles,  installent  sur  des  voûtes  semblables 
à  des  voûtes  de  pont  les  jardins  suspendus  :  l'une  de  ces  voûtes  donne 
accès  au  pont  qui  traverse  l'Euphratc.  Cf.  à  la  B.  N.  VAlmanacli  de 
Mr  le  curé  de  Conuel. 

Il  nous  a  paru  inutile  de  citer  ici  le  texte  des  descriptions  antiques, 
puisqu'elles  n'ont  pas  été  consultées  par  V.  Hugo  ;  cf.  la  page  485  de 
la  notice. 
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Où  s'épanouissaient  ses  fêtes  colossales  ; 

C'est  dans  nos  bras,  que  n'a  jamais  touchés  la  faulx, 

Que  cette  reine  a  fait  ses  songes  triomphaux  ;  260 

Nos  parfums  ont  parfois  conseillé  des  supplices  ; 

De  ses  enivrements  nos  fleurs  furent  complices  ; 

Nos  sentiers  n'ont  gardé  qu'une  trace,  son  pas. 

Fils  de  Sémiramis,  nous  ne  périrons  pas  ; 

Ce  qu'assembla  sa  main,  qui  pourrait  le  disjoindre?     365 

Nous  regardons  le  siècle  après  le  siècle  poindre  ; 

Nous  regardons  passer  les  peuples  tour  à  tour  ; 

Nous  sommes  à  jamais,  et  jusqu'au  dernier  jour, 

Jusqu'à  ce  que  l'aurore  au  front  des  cieux  s'endorme, 

Les  jardins  monstrueux  pleins  de  sa  joie  énorme.  270 


III 

LE     MAUSOLÉE 

Une  troisième  voix  dit  : 

—  Sésostris  est  grand  ; 


360.  ...  a  fait  ses  rêves  triomphaux; 

264.  Faits  par  Sémiramis. .. 

265.  Ce  que  lia  sa  main... 

270.  ...  pleins  de  son  rire  énorme  ! 

271.  Pélops  est  grand,  Minos  est  grand,  Memnon  est  grand 


2Ô4-  L'énormité,  la  durée  de  ces  jardins  qui  semblent,  en  réalité, 
avoir  reposé  sur  des  terrassements  pleins,  a  frappé  tous  ceux  qui  en 
ont  parlé.  La  pensée  de  V.  Hugo  est  le  commentaire,  plein  de  magni- 
ficence, de  cette  constatation  de  Quinte-Curce  :  «  Haec  moles,  qwe 
tôt  arborum  radicibus  premitur,  inviolata  durât,  quippo  XX  pedes 
late  parietes  sustinent  ut  procul  visentibus  àlva  montibus  suis 
imminerc  videantur  »,  Histoire  d'Alexandre,  V,  1. 
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Gadmus  est  sur  la  terre  un  homme  fulgurant  ; 

Comme  Typhon  cent  bras,  Cyrus  a  cent  batailles  ; 

Ochus,  portant  sa  hache  aux  profondes  entailles, 

Du  Taurus  fièrement  garde  l'âpre  ravin  ;  275 

Hécube  est  sainte  ;  Achille  est  terrible  et  divin  ; 

Il  semble,  après  Thésée,  Astyage,  Alexandre, 

Que  l'homme  trop  grandi  ne  peut  plus  que  descendre  ; 

La  calme  majesté  revêt  Belochus  trois  ; 

Xercès,  de  Salamine  assiégeant  les  détroits,  j8o 

Ressemble  à  l'aquilon  des  mers  ;  Penthésilée 

A  sur  son  dos  la  peau  d'une  bête  étoilée, 

Et,  superbe,  apparaît  tendant  son  arc  courbé; 

Didon,  Sémiramis,  Thalestris,  Niobé, 

Resplendissent  parmi  les  profondeurs  sereines  ;  s85 

Mais  entre  tous  ces  rois,  entre  toutes  ces  reines, 

Reines  au  sceptre  d'or  qu'admire  un  peuple  heureux, 

Rois  vainqueurs  ou  bénis,  se  disputant  entr'eux 

Ces  fiers  surnoms,  le  grand,  le  beau,  le  fort,  le  juste, 

Artémise  est  sublime  et  Mausole  est  auguste.  sgo 

Je  suis  le  monument  du  coeur  démesuré  ; 


373.  ...  Rhamsès  a  cent  batailles  ; 

279.   L'austère  majesté... 

382.  A  sur  le  dos... 

387.   Reines  au  sceptre  d'or  qu'entoure  un  peuple  heureux 

agi.  ...  du  deuil  démesuré; 


27/i.  Ochus  est  le  nom  donné  par  Moreri  à  Darius  et  à 
Artaxerxes  III,  art.  Perse.  «  Taurus  est  la  plus  grande  montagne  du 
monde  qui  sépare  l'Asie  en  deux  du  Couchant  au  Levant  depuis  la 
côte  de  Rhodes  entre  la  Carie  et  la  Lycie  jusqu'aux  extrémités  de  la 
Tartarie  et  de  la  Chine.  Les  Géographes  Grecs  comme  Strabon  ont 
nommé  Extérieure  la  partie  d'Asie  que  cette  montagne  laissoit  au 
Septentrion  et  Intérieure  l'autre  qui  regardoit  au  Midi.  »  L'idée  du 
Taurus-frontière  semble  dérivée  de  cette  indication  de  Moreri,  art. 
Taurus. 
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La  mort  n'est  plus  la  mort  sous  mon  dôme  azuré  ; 
Elle  est  splendide,  elle  est  prospère,  elle  est  vivante  ; 
Elle  a  tant  de  porphyre  et  d'or  qu'elle  s'en  vante; 
Je  suis  le  deuil  triomphe  et  le  tombeau  palais  ;  a95 

Oh!  tant  qu'on  chantera  ce  chant:   —  Oublions-les, 
Vivons,  soyons  heureux  !  —  aux  morts  gisant  sous  terre  ; 
Tant  que  les  voluptés  riront  près  du  mystère  ; 
Tant  qu'on  noiera  ses  deuils  dans  les  vins  décevants, 
Moi  l'édifice  sombre  et  superbe,   ô  vivants,  3oo 

Je  jetterai  mon  ombre  à  vos  joyeux  visages  ; 
Jusqu'à  la  fin  des  ans,  jusqu'au  terme  des  âges, 
Jusqu'à  ce  que  le  temps,  las,  demande  à  s'asseoir, 
Mes  cippes,  mes  piliers,  mes  arcs,  l'aube  et  le  soir 
Découpant  sur  le  ciel  mes  frontons  taciturnes  3o5 

Où  des  colosses  noirs  rêvent,  portant  des  urnes, 
Mon  bronze  glorieux  et  mon  marbre  sacré 
Diront:  Mausole  est  mort,  Artémisea  pleuré. 

Les  siècles,  vénérable  et  triomphante  épreuve, 

A  jamais  en  passant  verront  la  grande  veuve  3io 

Assise  sur  mon  seuil,  fantôme  saint  et  doux  ; 


2g5.  Et  rien  ne  me  fera  crouler,  moi,  son  palais. 

296.  Oui,  tant  qu'on  jettera  ce  chant  :... 

3oo.  Moi,  l'édifice  sombre  et  superbe,  pensif, 

304.  Les  cippes,  les  piliers,  les  arcs,  l'aube  et  le  soir 

305.  Découpant  sur  le  ciel  les  frontons  taciturnes 

306.  Où  des  spectres  de  pierre,  épars,  portent  des  urnes, 

307.  Le  bronze  glorieux  et  le  marbre  sacré 


3o5-3o6.  L'expression  de  frontons  taciturnes  convient  mal  au 
Mausolée  sur  le  sommet  duquel  s'élevait  un  quadrige  ;  et  ces  urnes, 
bien  qu'elles  soient  portées  par  des  colosses,  laissent  supposer  que 
l'image  d'un  tombeau  moderne  a  été  le  premier  élément  de  la  vision 
du  poète.  Les  sculpteurs  du  xixe  siècle  ont  usé  et  abusé,  dans  l'orne- 
mentation des  monuments  funéraires,  de  ces  urnes  portées  par  de* 
personnages  allégoriques. 
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Elle  attend  le  moment  d'aller,  près  de  l'époux, 

Se  coucher  dans  le  lit  de  la  noce  éternelle  ; 

Elle  pare  son  front  d'ache  et  de  fraxinelle, 

Et  se  parfume  afin  de  plaire  à  son  mari;  3i5 

Elle  tient  un  miroir  qui  n'a  jamais  souri, 

Et  se  met  des  anneaux  aux  doigts,  et  sous  ses  voiles 

Peigne  ses  longs  cheveux  d'où  tombent  des  étoiles. 


IV 


LE     JUPITER     OLYMPIEN 

Quand  cette  voix  se  tut,  à  Pise,  près  de  là, 

Du  haut  d'une  acropole  une  autre  voix  parla  :  3ao 

—  Je  suis  l'Olympien,  je  suis  le  Musagète; 


319.   Quand  cette  grande  voix  se  tut,  non  loin  de  là, 
3a  1.  Le  manuscrit  porte  très  nettement  :  Je  suis  le  Mutagète 
(Voir  la  note  ci-dessous.) 


3i/j.  Vision  gracieuse,  issue  sans  doute  d'un  souvenir  des  Buco- 
liques de  Virgile  : 

Floribus  atque  apio  crines  ornatus  amaro. 

(Bucoliques,  VI,  68.) 

La  fraxinelie  ou  dictame  ne  paraît  pas  avoir  jamais  figuré  dans  les 
couronnes  antiques  (cf.  Pollux,  VI,  106),  mais  il  se  peut  que  le 
poète  ait  été  entraîné  par  un  autre  souvenir  de  Virgile  : 

Dictamnum  Genetrix  Gretea  carpsit  ab  Ida. 

3ai.  Musagète,  MouaïiysTrjç,  dorien  M&uaayeTa;  est  l'épithète  ordi- 
naire d'Apollon,  le  conducteur  des  Muses.  Il  s'est  fait  une  confusion 
dans  l'esprit  de  V.  Hugo  :  il  avait  lu  dans  Moreri,  art.  Jupiter  :  «  La 
Théologie  Payene  le  consideroit  comme  la  pure  intelligence  qui  a 
créé  le  monde.  C'est  pour  cela  qu'on  le  nomma  Moeragete  ou  Con- 
ducteur des  Parques,  comme  celuy  qui  dispose  de  tout  ce  que  nôtre 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  n 
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Tout  ce  qui  vit,  respire,  aime,  pense  et  végète, 

Végète,  pense,  vit,  aime  et  respire  en  moi  ; 

L'encens  monte  à  mes  pieds  mêlé  d'un  vague  effroi  ; 

L'angle  de  mon  sourcil  touche  à  l'axe  du  monde  ;        3a5 

La  tempête  me  parle  avant  de  troubler  l'onde  ; 

Je  dure  sans  vieillir,  j'existe  sans  souffrir  ; 

Je  ne  sais  qu'une  chose  impossible,  mourir. 

J'ai  sur  mon  front,  que  l'ombre  en  reculant  adore, 

La  bandelette  bleue  et  rose  de  l'aurore.  33o 

0  mortels  effrénés,  emportés,  hagards,  fous, 

L'urne  des  jours  me  lave  en  vous  noircissant  tous  ; 

A  mesure  qu'au  fond  des  nuits  et  sous  la  voûte 

Du  temps  d'où  l'instant  suinte  et  tombe  goutte  à  goutte, 

Les  siècles,  partant  l'un  après  l'autre,  s'en  vont,  335 

Ainsi  que  des  oiseaux  volant  sous  un  plafond, 

Hébé  plus  fraîche  rit  en  mes  hautes  demeures  ; 

Ma  jeunesse  renaît  sous  le  baiser  des  heures  ; 

J'empêche,  en  abaissant  mon  sceptre  lentement 

Vers  le  trou  monstrueux  plein  du  triple  aboîment,       3io 


3a4.  L'encens  [fume]  à  mes  pieds... 

3s5.  Mon  sourcil  communique  aux  tremblements  du  monde 

3a6.  L'autan  vers  moi  se  tourne... 

32g.  J'ai  sur  mon  front  que  craint  le  Styx,  que  l'ombre  adore 

332.  L'urne  des  [ans]... 

334.  Du  temps  d'où  l'instant  glisse 

335.  Les  siècles,  ténébreux  et  difformes,  s'en  vont 

336.  Ainsi  que  des  oiseaux  fuyant. . . 


seul  défaut  de  lumière  et  la  pure  foiblesse  de  nôtre  esprit  a  fait 
appeler  fatalité,  et  destin.  »  Il  a  cité  le  mot  de  mémoire  et  l'a  singu- 
lièrement déformé  ;  le  manuscrit  porte  :  Mutagète. 

3£o-34i  •  On  peut  être  étonné  de  voir  Cerbère,  le  chien  des  enfers, 
prêt  à  dévorer  les  astres.  Apparemment  V.  Hugo,  qui  s'est  à 
maintes  reprises  affirmé  si  curieux  de  mythologie  (cf.  ici  p.  53-5'i) 
et  qui  s'est  fait  plusieurs  fois  l'écho  des  doctrines  de  Max  Millier,  se 
souvient  que  ce  dernier  voit  en  Cerbère  une  image  du  crépuscule 
dévorateur,  ennemi  de  Zens.  Dieu  «le  la  lumière,   Cf.    Le  Mytlie  de 
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Cerbère  de  saisir  les  astres  dans  sa  gueule  ; 

La  chaîne  du  destin  immuable  peut  seule 

Meurtrir  ma  main  égale  à  tout  l'effort  des  dieux  ; 

Mon  temple  offre  son  mur  au  nid  mélodieux  ; 

Et  c'est  du  vol  de  l'aigle  et  du  vol  de  la  foudre,  345 

C'est  du  cri  de  l'enfer  tremblant  de  se  dissoudre, 

C'est  du  choc  convulsif  des  groupes  des  typhons, 

C'est  du  rassemblement  des  nuages  profonds, 

Que  le  vieux  Phidias  d'Athènes,  statuaire, 

Composa,  dans  l'horreur  sainte  du  sanctuaire,  35o 

L'immense  apaisement  de  ma  sérénité. 

Quand,  dans  le  saint  pœan  par  les  mondes  chanté, 

L'harmonie  amoindrie  avorte  ou  dégénère, 

Je  rends  le  rhythme  aux  cieux  par  un  coup  de  tonnerre  ; 

Mon  crâne  plein  d'échos,  plein  de  lueurs,  plein  d'yeux,   355 

Est  l'antre  éblouissant  du  grand  Pan  radieux  ; 

En  me  voyant  on  croit  entendre  le  murmure 


342-344.  Addition  marginale. 

34a.  La  chaîne  du  destin  mystérieux... 

344.  Mon  temple  austère  rit  aux  nids  mélodieux; 
L'oiseau  fait  dans  mon  sein  son  nid... 

des  coups 

345.  ...  et  du  bruit  de  la  foudre, 
352-356.   Addition  marginale. 

352.  Quand  dans  l'hymne  par  l'ombre  et  par  l'azur  chanté 
Quand  dans  le  saint  pœan  par  les  ylobes  chanté, 

353.  L'harmonie  amoindrie  expire... 

355.   Mon  crâne  lumineux,  sombre,  vaste  et  plein  d'yeux 


Cerbère  dans  Van  den  Gheyn,  Essais  de  mythologie  et  de  philologie 
comparées,  Bruxelles  et  Paris,  Palmé,  ]885.  —  C'est  en  18^8  que 
Max  Mùller  montra  le  rapport  évident  du  latin  Cerberus  avec  le 
sanscrit  Sarvari,  qui  a  le  sens  de  nuit  (Tratisactions  oj  the  Philological 
Society,   i4  avril  1 848)- 

3^9-  Le  vieux  Phidias,  cf.  Morcri,  art.  Phidias  :  Phidias  «  se 
retira  dans  la  Province  d'Elide,  où  il  fut  tué,  aprez  avoir  achevé  la 
Statue  de  Iupiter...  » 
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De  la  ville  habitée  et  de  la  moisson  mûre, 

Le  bruit  du  gouffre  au  chant  de  l'azur  réuni, 

L'onde  sur  l'océan,  le  vent  dans  l'infini,  36o 

Et  le  frémissement  des  deux  ailes  du  cygne  ; 

On  sent  qu'il  suffirait  à  Jupiter  d'un  signe 

Pour  mêler  sur  le  front  des  hommes  le  chaos  ; 

Que  seul  je  mets  la  bride  aux  bouches  des  fléaux, 

Que  l'abîme  est  mon  hydre,  et  que  je  pourrais  faire      365 

Heurter  le  pôle  au  pôle  et  l'étoile  à  la  sphère, 

Et  rouler  à  flots  noirs  les  nuits  sur  les  clartés, 

Et  s'entre-regarder  les  dieux  épouvantés, 

Plus  aisément  qu'un  pâtre  au  flanc  hâlé  ne  jette 

Une  pierre  aux  chevreaux  broutant  sur  le  Taygète.       370 


LE     PHARE 


Les  nuages  erraient  dans  les  souffles  des  airs, 
Et  la  cinquième  voix  monta  du  bord  des  mers 


358.   De  la  ville  assiégée... 
35g.  La  vague  Iialetanle  ou  le  flot  aplani, 
36 1.  Et  le  frémissement  voluptueux  du  cygne; 
3(13.  les  chaos, 

faire  écumer  les  bouches 

364.  Et  pour  démuseler  les  bouches  des  fléaux  ; 

ma  bête 

365.  Que  le  monde  est  mon  chien... 

paissant 

370.  Une  pierre  au  chevreau  qui  pat t  sur  le  Taygète. 

371.  Les  nuages  allaient  et  venaient  dans  les  airs, 


3Ô2.   On  pense  au  vers  de  Virgile  : 

Annuit  et  totum  nutu  tremefer.it  Olympum. 
Cf.  la  variante  du  vers  3a5. 
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—  Sostrate  Gnidien  regardait  les  étoiles. 

De  la  tente  des  cieux  dorant  les  larges  toiles, 

Elles  resplendissaient  dans  le  nocturne  azur  ;  375 

Leur  rayonnement  calme  emplissait  l'éther  pur 

Où  le  soir  le  grand  char  du  soleil  roule  et  sombre  ; 

Elles  croisaient,  au  fond  des  clairs  plafonds  de  l'ombre 

Où  le  jour  met  sa  pourpre  et  la  nuit  ses  airains, 

Leurs  chœurs  harmonieux  et  leurs  groupes  sereins  ;       38o 

Le  sinistre  océan  grondait  au-dessous  d'elles  ; 

L'onde  à  coups  de  nageoire  et  les  vents  à  coups  d'ailes 

Luttaient,  et  l'âpre  houle  et  le  rude  aquilon 

S'attaquaient  dans  un  blême  et  fauve  tourbillon  ; 

Eolefou  prenait  aux  cheveux  Neptune  ivre;  385 

Et  c'était  la  pitié  du  songeur  que  de  suivre 

Les  pauvres  nautoniers  de  son  œil  soucieux  ; 

Partout  piège  et  naufrage  ;  il  tombait  de  ces  cieux 

Sur  l'esquif  et  la  barque  et  les  fortes  trirèmes 

Une  foule  d'instants  terribles  ou  suprêmes;  3oo 

Et  pas  une  clarté  pour  dire  :  Ici  le  port  ! 

Le  gouffre,  redoublant  de  tourmente  et  d'effort, 

Vomissait  sur  les  nefs,  d'horreur  exténuées, 

Toute  son  épouvante  et  toutes  ses  nuées  ; 

Et  les  brusques  écueils  surgissaient  ;  et  comment         3g5 

S'enfuir  dans  ce  farouche  et  noir  déchirement? 

Et  les  marins  perdus  se  courbaient  sous  l'orage; 


374.  De  la  tente  des  dieux... 

l'espace 
377.  Dans  l'abîme  sans  borne  elles  brillaient  sans  nombre 
384.   Se  mordaient  et  hurlaient  dans  un  noir  tourbillon  ; 
Se  tordaient  dans  un  blême... 

387.  Les  blêmes  nautonniers...  (sic) 

388.  Partout  naufrage  et  mort;... 


374.   «  Ptolcmcc  Philadelphc,  roy  d'Egypte...  se  servit  de  Sostrate 
Gnidien,  fameux  ouvrier  »,  Moreri,  art.  Phare. 


5i6       LES   SEPT   MERVEILLES   DU    MONDE. 

La  mort  leur  laissait  voir,  comme  un  dernier  mirage, 

La  terre  s'éclipsant  derrière  les  agrès, 

Les  maisons,  les  foyers  pleins  de  tant  de  regrets,  4oo 

Des  fantômes  d'enfants  à  genoux,  et  des  rêves 

De  femmes  se  tordant  les  bras  le  long  des  grèves  ; 

On  entendait  crier  de  lamentables  voix  : 

—  Adieu,  terre  !  patrie,  adieu  !  collines,  bois, 

Village  où  je  suis  né,  vallée  où  nous  vécûmes!...  —    4o5 

Et  tout  s'engloutissait  dans  de  vastes  écumes, 

Tout  mourait  ;  puis  le  calme,  ainsi  que  le  jour  naît, 

Presque  coupable  et  presque  infâme,  revenait; 

Le  ciel,  l'onde,  achevaient  en  concert  leur  mêlée  ; 

L'hydre  verte  laissait  luire  l'hydre  étoilée  ;  4io 

L'océan  se  mettait,  plein  de  morts,  teint  de  sang, 

A  gazouiller  ainsi  qu'un  enfant  innocent  ; 


399.  ...  d  travers  les  agrès  ; 

402.  Des  femmes  s'arrackant  les  cheveux  sur  les  grèves 

403.  Et  des  marins  perdus  on  entendait  les  voix  : 

406.  Tout  s'évanouissait  dans  de  vastes  écumes, 

407.  Tout  sombrait  ; . . . 


4o4-  Cf.  Gros  temps  la  nuit  dans  Toute  la  Lyre  (II,  17)  : 

C'est  fini,  la  cale  est  pleine 

Adieu  maison,  verte  plaine, 

Astre  empourpré  ! 

(3  février  i854.) 

(t  10.   Cf.  dans  les  Châtiments  : 

Et  l'énorme  océan,  hydre  aux  écailles  vertes, 

et  dans  les  strophes  dont  le  développement  offre  de  nombreux  points 
de  contact  avec  tout  ce  passage  : 

L'hydre  écaillée  à  l'œil  glauque 
Se  roule  sur  le  flot  rauquo 

Sans  frein  ni  mors  ; 
La  tempête  maniaque 
Remue  au  fond  du  cloaque 
Les  os  des  morts. 

(Gros  temps  lu  nuit,  loc.  cit.) 
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Cependant  l'algue  allait  et  venait  dans  les  chambres 

Des  navires  roulant  au  fond  de  l'eau  leurs  membres  ; 

Les  bâtiments  noyés  rampaient  au  plus  profond  4i5 

Des  flots  qui  savent  seuls  dan&  l'ombre  ce  qu'ils  font. 

Tristes  esquifs  partis,  croyant  aux  providences  ! 

Et  les  sphères  menaient  dans  le  ciel  bleu  leurs  danses  ; 

Et,  n'ayant  pu  montrer  ni  le  port  ni  l'écueil, 

Ni  préserver  la  nef  de  devenir  cercueil,  420 

Les  constellations,  jetant  leur  lueur  pâle 

Jusqu'au  lit  ténébreux  de  la  grande  eau  fatale, 

Et  sous  Tonde,  et  parmi  les  effrayants  roseaux, 

Dessinant  la  figure  obscure  des  vaisseaux, 

Poupes  et  mâts,  débris  des  sapins  et  des  ormes,  425 

Éclairaient  vaguement  ces  squelettes  difformes, 

Et  faisaient  sous  l'écume,  au  fond  du  gouffre  amer, 

Rire  aux  dépens  des  dieux  les  monstres  de  la  mer. 

Les  morts  flottaient  sous  l'eau  qui  jamais  ne  s'arrête, 

Et  par  moments,  levant  hors  de  l'onde  la  tête,  43o 

Ils  semblaient  adresser,  dans  leurs  vagues  réveils, 

Une  question  sombre  et  terrible  aux  soleils. 


4i4.  ■■•  roulant  dans  la  vase  leurs  membres  ; 

4ai.  ...  jetant  leur  [rayon]  pâle 

4a5.  Quilles  et  mâts,... 

437.  Et  faisaient  tout  au  fond  de  son  gouffre,  antre  amer, 

628.  Rire  aux  dépens  des  dieux  l'épouvantable  mer  ! 

429-432.  Addition  marginale. 

429.  Les  morts  erraient  sous  l'eau... 


4 1 5-4 16.   Cf.  dans  Les  Paysans  au  bord  de  la  mer 

La  mer  traîne  en  sa  caverne 
L'esquif  que  le  Ilot  gouverne. 

Le  màt  détruit 
Et  la  barre,  et  la  voilure 
Que  noue  à  sa  chevelure 

L'horrible  nuit. 
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C'est  alors  que,  des  flots  dorant  les  sombres  cimes, 

Voulant  sauver  l'honneur  des  Jupiters  sublimes, 

Voulant  montrer  l'asile  aux  matelots,  rêvant  435 

Dans  son  Alexandrie,  à  l'épreuve  du  vent, 

La  haute  majesté  d'un  phare  inébranlable 

A  la  solidité  des  montagnes  semblable, 

Présent  jusqu'à  la  fin  des  siècles  sur  la  mer, 

Avec  du  jaspe,  avec  du  marbre,  avec  du  fer,  44o 

Avec  les  durs  granits  taillés  en  tétraèdres, 

Avec  le  roc  des  monts,  avec  le  bois  des  cèdres, 

Et  le  feu  qu'un  titan  a  presque  osé  créer, 

Sostrate  Gnidien  me  fit,  pour  suppléer, 

Sur  les  eaux,  dans  les  nuits  fécondes  en  désastres,        445 

A  l'inutilité  magnifique  des  astres. 


433-437.   Rédaction  marginale  remplaçant  les  vers  suivants  : 

guider 
C'est  alors  que,  voulant  sauver  les  matelots, 
C'est  alors  que 

Egal  aux  dieux,  rêvant  un  phare  sur  les  flots, 
Impossible  à  détruire,  auguste,  inébranlable, 

433.   C'est  alors  que,  faisant  le  jour  sur  les  abîmes, 

435.  Voulant  montrer  l'asile  aux  tremblants  matelots 

436.  Rêvant,  parmi  les  caps,  les  brumes  et  les  flots, 

robuste 

437.  Un  phare  radieux,  splendide,  inébranlable, 
La  haute  éternité  d'un  phare  inébranlable, 

[L'utile]  majesté...     Correction  sut  le  ms.  La  [haute] 

438.  A  la  solidité  de  l'Olympe  semblable, 
43g.  Robuste,  radieux... 


!it\0-!\[\Z.   Moreri,    art.    Phare,  dit   simplement  :    «  La    Tour    du 
Phare...  étoit  de  pierre  blanche  sur  un  roc  battu  de  la  Mer.  » 
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VI 


LE     COLOSSE     DE     RHODES 

Et  ceci  dans  l'espace  était  à  peine  dit 
Qu'une  voix  du  côté  de  Rhodes  s'entendit: 

—  Mon  nom,  Lux;  ma  hauteur,  soixante-dix  coudées  ; 
Ma  fonction,  veiiler  sur  les  mers  débordées;  45o 

Le  vrai  phare,  c'est  moi. 

Rhode  est  sous  mon  orteil. 
Devant  la  fixité  de  mes  yeux  sans  sommeil, 
L'hiver  blanchit  les  monts  où  le  milan  séjourne, 
Le  zodiaque  vaste  et  formidable  tourne, 
L'homme  vit,  l'océan  roule,  les  matelots  455 

Débarquent  sur  les  quais  les  sacs  et"  les  ballots, 
Le  jour  luit,  l'ouragan  s'endort  ou  s'exaspère, 
Et,  gardien  de  l'eau  bleue  en  son  brumeux  repaire, 


447-456.   Rédaction  marginale  remplaçant  un   premier  brouillon  des  vers 
453-456  : 

Devant  la  fixité  de  mes  yeux  sans  sommeil, 
Le  nord  est  nébuleux,  l'orient  est  vermeil, 

la  roche 
L'hiver  blanchit  les  monts  où  le  milan  séjourne. 
Le  zodiaque  vaste  et  formidable  tourne, 

de  cadavres, 
L'océan,  plein  d'écueils,  de  meurtres  et  de  sang. 
Se  met  à  rire  ainsi  qu'un  enfant  innocent, 

455.  Le  flux  s'en  va,  le  flux  revient;  ... 

457.  ...  l'ouragan  s'apaise... 

458.  Et,  gardien  de  l'eau  sombre... 


447-  «  Rhodes...  a  été  aussi  célèbre  par  le  Colosse  qui  a  passé 
pour  une  des  merveilles  du  monde.  G'étoit  une  Statue  du  Soleil,  de 
soixante  et  dix  coudées  de  hauteur  »,  .Moreri,  art.  Rhodes. 
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Sentinelle  que  nul  ne  viendra  relever, 

Je  regarde  la  nuit  venir,  l'aube  arriver,  46o 

La  voile  fuir,  le  flot  hurler  comme  un  molosse, 

Avec  la  rêverie  immense  du  colosse. 

0  tristes  mers,  l'airain  c'est  l'immobilité  ; 

L'airain,  ô  large  gouffre  à  jamais  agité, 

C'est  la  victoire  ;  il  sort  de  la  forge  géante  ;  465 

Il  a  Vulcain  pour  père,  ou  Lysippe,  ou  Cléanthe, 

Ou  Phidias  ;  il  sort,  fier,  vivant  ;  après  quoi, 

Il  monte  au  piédestal  comme  à  son  trône  un  roi, 

Et  s'empare  du  temps  et  de  la  solitude  ; 

Et  l'airain,  c'est  le  calme,  ô  vaste  inquiétude.  470 

Lui  l'immuable,  il  fut  à  son  heure  orageux  ; 

Dans  tes  fixes  écueils,  dans  tes  rapides  jeux, 

Tu  ne  lui  montres  rien,  ô  mer,  qu'il  ne  connaisse  ; 

Il  t'égale  en  durée,  il  t'égale  en  jeunesse; 

Il  a  rongé  la  cuve  ainsi  que  toi  les  ports  ;  475 

Etant  le  bronze,  il  est  rocher  comme  tes  bords, 

Et  flot  comme  ton  onde,  ayant  été  la  lave. 

Il  est  du  piédestal  le  triomphal  esclave, 

Et  le  piédestal  morne  et  soumis  est  son  chien. 

460.  ...  l'astre  arriver, 

461.  ...  le  flot  japper  comme  un  molosse, 

465.  C'est  le  triomphe;  ... 

466.  Ms.  :  ou  Lisippe, 

472.   Dans  tes  écueils,  dans  l'âpre  écume  de  tes  jeux, 
triomphant 

478.  ...  \e  formidable  esclave, 

479.  Et  le  piédestal  sombre  et  soumis  .. 


466.  On  connaît  Lysippe  et  Phidias.  Aucun  texte  ne  fait,  à  ma 
connaissance,  mention  d'un  Cléanthe,  statuaire  ou  fondeur.  On  ren- 
contre dans  Pline  l'Ancien  (XXXV,  5),  et  dans  Strabon  (VIII,  343) 
un  artiste  corinthien  de  ce  nom.  Pline  dit  que  Cléanthe  fut  inven- 
teur du  dessin,  Strabon  le  range  |>arnn  Les  peintres. 
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Le  ciel  auteur  de  tout,  du  mal  comme  du  bien,  48o 

Amalgame,  construit,  veut,  rejette,  préfère, 

Et  seul  crée,  et  seul  fait  ce  que  l'homme  croit  faire  ; 

Le  ciel,  —  sans  demander  si  c'est  à  l'immortel 

Ou  si  c'est  au  tyran  qu'on  élève  un  autel, 

Sans  s'informer  à  qui  la  foule  prostitue  485 

Ou  consacre  l'airain,  le  marbre,  la  statue,  — 

Anime  l'ouvrier,  fondeur  ou  forgeron, 

Et  sur  le  moule  obscur,  béant  comme  un  clairon, 

Où  l'artiste  sculpta  Gécrops  ou  Polyphonie, 

Penche  et  fait  basculer  les  chaudières  de  fonte  ;  490 

Eh  bien,  ce  ciel  sacré,  pur,  jamais  endormi, 

Qui  donne  au  combattant  le  cheval  pour  ami, 

Au  laboureur  le  bœuf  ruminant  dans  l'étable, 

0  mer,  c'est  lui  qui  veut  que,  saint  et  respectable, 

Le  bronze  soit  formé  d'or,  de  cuivre  et  d'étain  ;  4g5 

Comme  un  sage,  envoyé  pour  vaincre  le  destin, 

Etant  la  souveraine  et  grande  conscience, 

Est  composé  de  foi,  d'honneur,  de  patience  ; 

L'un  affronte  les  ans,  et  l'autre  les  bourreaux; 

Et  le  ciel  fait  l'airain  comme  il  fait  le  héros.  5oo 

C'est  ainsi  que  je  fus  créé  comme  un  athlète  ; 
Aujourd'hui  ta  colère  énorme  me  complète, 


486.  On  consacre  l'airain,  le  socle... 

serein 
4g  1.   Eh  bien,  ce  ciel  profond,  bleu,  ... 
4g3.  ...  ruminant  sous  l'érable 

4g4.  ...,  saint  et  vénérable. 

4g6.  Comme  un  sage  créé  pour  braver  le  destin, 

probe 
497.  Etant  la  souveraine  et  forte  conscience, 
4gg.  D'amour  et  de  courage  à  lasser  les  bourreaux , 


48o-5oo.   Sur    cette    intervention   du  ciel    dans  la  réalisation    do 
l'œuvre  d'art,  voir  la  notice  p.  3,  début. 
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0  mer,  et  je  suis  grand  sur  mon  socle  divin 

De  toute  ta  grandeur  rongeant  mes  pieds  en  vain  ; 

Nu,  fort,  le  front  plongé  dans  un  gouffre  de  brume,     5o5 

Enveloppé  de  bruit  et  de  grêle  et  d'écume 

Et  de  nuits  et  de  vents  qui  se  heurtent  entr'eux, 

Je  dresse  mes  deux  bras  vers  l'éther  ténébreux, 

Gomme  si  j'appelais  à  mon  aide  l'aurore  ; 

Mais  il  se  tromperait  s'il  croit  que  je  l'implore,  5io 

Le  matin  passager  et  court  du  jour  changeant; 

Le  soleil  large  et  chaud  et  la  lune  d'argent 

Pour  mon  sourcil  profond  ne  sont  que  des  fantômes  ; 

L'étincelle  des  cieux,  l'étincelle  des  chaumes, 

Etoile  ou  paille,  sont  pour  moi  de  la  lueur;  5i5 

La  goutte  de  l'orage  est  ma  seule  sueur  ; 

Je  ne  suis  jamais  las  ;  et,  sans  queje  me  courbe, 

Vainqueur,  je  sens  frémir  sous  moi  l'abîme  fourbe. 

Parfois  l'aigle,  évadé  du  désert  nubien, 


5o3.  ...  sur  mon  [rocher]  divin 

506.  Enveloppé  d'orage,  et  de  nuit  et  d'écume 

507.  Et  de  grêle  et  de  vents... 

[l'azur] 

508.  ...  vers  le  ciel  ténébreux, 
5n.  ...  du  ciel  changeant  ! 

d'or  pourpre 

5i2.   Le  soleil  torride  et  rouge... 
5i 3.   Devant  mon  noir  sourcil... 

Pour  mon  sourcil  pensif. . . 
5 16.  Et  l'eau  de  la  nuée  est  ma  seule  sueur  ; 
517-520.   Addition  marginale. 

5 18.  Serein,  je  sens  frémir... 

5 19.  Parfois  l'aigle,  arrivant  du  désert  nubien, 


5o5.  Cf.  dans  Eviradnus  : 

...  sauvage  combattant, 
Il  se  refait,  avec  les  convulsions  sombres 
Des  nuages  hagards  croulant  sur  ses  décombres, 
Avec  l'éclair  qui  frappe  et  fuit  comme  un  larron, 
Avec  les  souffles  noirs  qui  sonnent  du  clairon, 
Une  sort*  de  vie  effrayante,  à  sa  taille. 
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Au-dessus  de  mon  front  plane,  et  médit  :  C'est  bien.       520 

Stable,  plus  que  le  gouffre  éternel  mais  mobile, 

Plus  que  les  peuples,  plus  que  l'astre,  plus  que  l'île, 

Je  regarde  errer  l'eau,  l'ombre,  l'homme,  et  Délos  ; 

J'ai  sous  mes  yeux  l'amas  mystérieux  des  flots, 

Image  des  humains,  des  songes  et  des  nombres  ;  5?5 

Le  vaisseau  convulsif  passe  entre  mes  pieds  sombres  ; 

Le  mât  frissonnant  bat  ma  cuisse  ou  mon  genou  ; 

Et  l'on  voit  s'engouffrer,  fuyant  l'aquilon  fou, 

Sous  l'arc  prodigieux  de  mes  jambes  ouvertes, 

La  flotte  qui  revient  du  fond  des  ondes  vertes.  53o 

Ma  droite  élève  au  loin  sur  ma  tète  un  flambeau  ; 

La  tempête,  vautour,  le  naufrage,  corbeau, 

Viennent  autour  de  moi  s'abattre,  et  mon  visage 

Les  effraie,  et  devient  sévère  à  leur  passage  ; 

Le  salut  me  connaît,  moi  le  grand  chandelier,  535 

Ainsi  que  le  chameau  connaît  le  chamelier, 

Le  char  Automédon  et  l'esquif  Palinure  ; 

De  même  que  la  scie  agrandit  la  rainure, 

La  proue  en  me  voyant  fend  l'eau  plus  fièrement; 

Comme  une  fille  craint  son  redoutable  amant.  54o 


5a  1.   Stable,  plus  que  l'abîme  éternel... 

la  foule 
5i2.   Plus  que  le  peaple,  plus  que  le  jour,  ... 

le  tas       tumultueux 
5a4.  J'ai  devant  moi  l'amas  farouche  et  noir  des  flots, 
lugubre 
Mon  bras 
53i.   Ma  main  lève  au-dessus  de  ma  tête  un  flambeau 

terrible 
534.  Leur  fait  peur,  et  devient  plus  fauve  à  leur  passage, 
535-546.  Addition  marginale. 
537.  . ..  et  la  nef  Palinure  ; 

54o.  ...  un  redoutable  amant, 


5a6-53o.  Cf.  Le  fragment  a44  cité  dans  la  notice. 
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La  mer  au  sein  lascif,  cette  prostituée, 

A  peur  de  m'apporter  quelque  barque  tuée  ; 

Et  le  flot,  dont  le  pli  roule  un  pauvre  nocher, 

En  s'approchant  de  moi,  tâche  de  le  cacher  ; 

Je  suis  le  dieu  cherché  par  tout  ce  qui  chancelle  545 

Sur  le  frémissement  de  l'onde  universelle  ; 

Le  naufragé  m'invoque  en  embrassant  l'écueil  ; 

La  nuit  je  suis  cyclope,  et  le  phare  est  mon  œil  ; 

Rouge  comme  la  peau  d'un  taureau  qu'on  écorche, 

La  ville  semble  un  rêve  aux  lueurs  de  ma  torche  ;        55o 

Pour  les  marins  perdus,  c'est  l'aurore  qui  point  ; 


5^3.   Et  le  flot  qui  noya  quelque  pauvre  nocher, 

545.  Je  suis  le  point... 

54g.   Rouge  comme  [la  chair]  des  bêles  qu'on  écorche, 

Le  mot  peau  ne  figure  pas  sur  le  ms. 

55o.  La  ville  semble  un  spectre... 

55i.   Pour  Verrant  naulonnier,  ... 


54i  •   La  mer  au  sein  lascif. ..  L'image  était  déjà  en  germe  dans  les 
Voix  Intérieures  : 

L'océan,  qui  respire  ainsi  qu'une  poitrine, 
S'enflant  et  s'abaissant 

(A  Olympeo,  1 5  octobre  i835.) 

Elle  se  précise  dans  les  Contemplations  : 

C'est  [Dieu]  qui  gonfle  ainsi  qu'une  mamelle 
La  rondeur  de  l'océan  bleu. 

(Dolor,  3i  mars  i854.) 

et  dans  la  Légende  des  Siècles  : 

Ma  vague  qu'Eole  augmente 
Est,  quand  il  lui  plaît,  charmante 
Comme  un  sein  nu. 

(L'Océan,  18  février  i854.) 

On  la  rencontrait  plus  discrète,  chez  Alfred  de  Vigny  : 
Son  beau  sein,  comme  un  flot  qui  sur  la  rive  expire, 
Pour  la  première  fois  se  soulève  et  soupire, 

On  la  trouve  aussi,  à  plusieurs  reprises,  i  lie/.  Lamartine. 
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Et  je  règne  ;  et  le  gouffre  inquiet  ne  sait  point 

S'il  doit  japper  de  joie  ou  rugir  décolère 

Quand,  jusqu'aux  profondeurs  les  plus  mornes,  j'éclaire 

L'immense  tremblement  de  l'horizon  confus.  555 

Tais-toi,  mer!  Je  serai  toujours  ce  que  je  fus. 

Car  il  ne  se  peut  pas  qu'en  ma  sombre  aventure 

J'aie  à  combattre  rien  dans  toute  la  nature 

De  plus  fort  que  ton  flot  terrible  dont  je  ris  ; 

Car  il  ne  se  peut  pas,  ô  gouffre  aux  tristes  cris,  56o 

Qu'après  avoir  fondu  les  briques  des  fournaises, 

Après  s'être  roulé  sur  la  pourpre  des  braises, 

Après  avoir  lassé  les  soufflets  haletants, 

Mon  fauve  airain  soit  tendre  aux  morsures  du  temps  ; 

Que  moi  qui  brave,  roi  des  vagues  éblouies,  565 

Le  ruissellement  vaste  et  farouche  des  pluies, 

Moi  qui  l'été,  l'hiver,  me  dresse  sans  savoir 

Si  la  bourrasque  est  dure  et  si  l'orage  est  noir, 


blêmes 
554.   Quand,  jusqu'aux  profondeurs  les  plus  noires, 
O /lots  noirs, 

556.  J'existe;  je  serai  toujours... 

557.  ...qu'en  ma  latte  future. 
56i.                              ...  les  pierres  des  fournaises, 
567.   Moi  qui  sous  tous  les  deux,  ... 


556.    Tais-toi,  mer  !  C'est  l'expression  qu'on  rencontrait  déjà   dans 
Océan,  cf.  notice  p.  /J87. 

563-5 70.   Cf.  dans  Evirudnus  : 

Un  ruissellement,  vaste,   affreux,  torrentiel 

Descend  des  profondeurs  furieuses  du  ciel 

Le  burg  brave  la  nue. 

Le  château  de  granit,  pareil  au  preux  de  fer, 

Lutte  toute  la  nuit,  résiste  tout  l'hiver  ; 

En  vain,  le  ciel  s'essouffle,  en  vain  janvier  se  rue... 

Le  tonnerre,  la  trombe,  où  le  typhon  se  dresse, 

S'acharne  sur  la  haute  et  lière  forte  : 

Les  vents  perdent  leur  peine  à  guerroyer  ee  mur. 
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Qui  vois  l'éclair  à  peine,  ayant  pour  ordinaire 

D'émousser  sur  ma  peau  de  bronze  le  tonnerre,  570 

Je  sois  vaincu,  détruit,  aboli,  ruiné, 

Par  l'heure,  égratignure  au  sein  blanc  de  Phryné  ; 

Que  jamais  rien  m'ébranle,  et  que,  parce  qu'il  passe 

Des  astres  au  zénith,  des  zéphyrs  dans  l'espace, 

Mes  muscles,  enviés  par  le  granit  souvent,  675 

Se  déforment  ainsi  qu'une  nuée  au  vent  ; 

Et  qu'une  vaine  année  arrivant  acharnée, 

Et  rapide,  et  prodigue,  après  une  autre  année, 

Une  saison  venant  après  une  saison, 

Janvier  remplaçant  mai  dans  le  vague  horizon,  58o 

En  soufflant  sur  les  nids  et  sur  les  fleurs,  dissipe 

L'ouvrage  de  Charès,  élève  de  Lysippe. 

Je  suis  là  pour  jamais;  lève  les  yeux  et  vois 

Sur  ton  front  le  colosse,  ô  mer  aux  rudes  voix  ! 

Que  m'importe  !  rugis,  tonne,  éclabousse,  gronde,        585 

Je  suis  enraciné  dans  le  crâne  du  monde, 

Comme  le  mont  Ossa,  comme  le  mont  Athos  ; 

Et  la  seule  statue  ayant  deux  piédestaux, 

C'est  moi  ;  je  brave  Hadès  et  je  vaincrai  Saturne  ; 

On  m'a  nommé  Soleil,  mais  le  bronze  est  nocturne  ;     5go 

Vulcain  forgea  de  l'ombre  et  fit  l'airain;  j'ai  beau 


569.    Voyant  l'éclair  à  peine,  ... 

575.  ...  enviés  par  les  rochers  souvent, 

58i.   En  souillant  sur  les  nids  et  les  roses,  ... 

58a.   Le  ms.  porte  :  élève  de  Lisippe. 

mille 

584.  ...  ô  mer  aux  sombres  voix  ! 

5ç)i-5ç)5.   Rédaction  marginale,  remplaçant  ce  vers  : 
L'airain  contient  de  l'ombre,  pur 

Le  bronze  est  ténébreux,  et  sur  l'eau,  clair  miroir, 


58a.  Le  vers  est,  à  peu  de  chose  près,  dans  Moreri  :  «  C'étoit  une 
Statue  du  Soleil...  ouvrage  de  Charès,  disciple  de  Lisippe.    » 
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Jeter  sur  l'océan  le  frisson  d'un  flambeau, 

J'ai  beau  porter  au  poing  une  flamme  qui  guide 

L'homme,  battu  des  mers,  dans  cette  nuit  liquide, 

Autour  de  moi,  sur  l'île  et  sur  l'eau,  clair  miroir,         5g5 

L'aube  a  beau  resplendir,  je  suis  le  géant  noir  ; 

J'ai  la  durée  obscure  et  lourde  des  ténèbres  ; 

Je  sens  l'énigme  en  moi  liée  à  mes  vertèbres, 

Et  Pan  mystérieux  met  sa  force  en  mes  reins  ; 

Je  vis  ;  les  ténébreux  sont  aussi  les  sereins  ;  600 

Puissant,  je  suis  tranquille  ;  et  la  terre  âpre  ou  blonde, 

Le  bouleversement  tumultueux  de  l'onde, 

Les  races  succédant  aux  races,  les  tribus 

Et  les  peuples  changeant  de  lois,  de  mœurs,  de  buts, 

La  transformation  lente  des  destinées,  6o5 

La  déroute  effarée  et  sombre  des  années, 

Tous  les  êtres  du  globe  ou  du  bleu  firmament, 

Entrant,  sortant,  flottant,  surgissant,  s'abîmant, 

Sur  mon  front,  qui  domine  et  la  vague  et  la  plage, 

Sont  de  la  vision,  mais  ne  sont  pas  de  l'âge;  610 

Les  siècles  sont  pour  moi,  colosse,  des  instants  ; 

Et,  tant  qu'il  coulera  des  jours  des  mains  du  temps, 

Tant  que  poussera  l'herbe  et  tant  que  vivra  l'homme, 

Tant  que  les  chars  pesants  et  les  bêtes  de  somme 

Marcheront  sur  la  plaine,  usant  les  durs  pavés,  6i5 

5g6.  L'aube  a  beau  rayonner,  ... 
597.  J'ai  la  durée  épaisse  et  lourde... 
Je  vis 

601.  Je  suis  fort  et  tranquille  ;  et  tant  que 

602.  Le  bouleversement  formidable... 
6o4.   Et  les  princes  changeant  do  lois,  ... 

606.   Ce  vol  de  noirs  oiseaux  qu'on  nomme  les  années, 
607-613.  Addition  morginale. 

,  deux  profonds,  sont  pour  moi 

611.  Les  siècles  sont  pour  moi,  le  bronze,  des  instants 

612.  Et  tant  qu'il  tombera  des  jours... 

6i3.   Tant  qu'existera  l'être  et  tant  que  vivra  l'homme 
61 5.   Marcheront  sur  la  terre... 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles,  IV.  8 
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Mes  deux  pieds  écartés  et  mes  deux  bras  levés, 

Devant  la  mer  qui  vient,  s'enfle,  approche  et  recule, 

Devant  l'astre,  devant  le  pâle  crépuscule, 

Sembleront  au  passant  vers  ces  rochers  venu 

Le  grand  X  de  la  nuit  debout  dans  l'inconnu.  620 


VII 


LES     PYRAMIDES 

Et,  comme  dans  un  chœur  les  strophes  s'accélèrent, 
Toutes  ces  voix  dans  l'ombre  obscure  se  mêlèrent. 


619.  Sembleront  au  marin  vers  ces  plages  venu, 

621.  Enfin,  comme  en  un  chœur  les  strophes  s'accélèrent 

622.  Bientôt  ces  voix... 


620.  La  forme  des  lettres  de  l'alphabet  a  toujours  été  pour 
V.  Hugo  un  point  de  départ  pour  de  curieuses  créations  visuelles.  Il 
faut  lire  dans  Alpes  et  Pyrénées  son  humoristique  interprétation  de 
toutes  les  majuscules:  «  A,  c'est  le  toit,  le  pignon  avec  sa  traverse, 
l'arche,  arx  ;  c'est  l'accolade  de  deux  amis  qui  s'embrassent  et  qui  se 
serrent  la  main;  ...Ç.,  c'est  le  croissant;  ...H,  c'est  la  façade  de 
l'édifice  avec  ses  deux  tours  »  : 

Et  les  tours  Notre-Dame  étaient  l'H  de  son  nom, 

dira  plus  tard  Vacquerie.   Aucune  n'a  provoqué  plus  de  visions  pour 
le  poète  que  la  lettre  X.  «  X,  dit-il  dans  le  même  passage  d'Alpes  et 
Pyrénées,  ce  sont  les  épées  croisées,   c'est  le   combat.    Qui  sera  vain- 
queur ?  on  l'ignore  ;  aussi  les  hermétiques  ont-ils  pris  X  pour  le  signe 
du  Destin,  les  algébristes  pour  le  signe  de  l'Inconnu.  »  On  trouvera 
dans  E.  Huguet  :  Le  sens  de  la  forme  dans  les  Métaphores  de  Victor 
Hugo  (p.  355-357),  les  diverses  images  tirées  de  l'X  par  V.  Hugo. 
Une  des  plus  curieuses  est  celle-ci  :  —  il  s'agit  de  Dieu  : 
Qui,  dans  l'indéfini,  l'obscur  et  le  profond, 
A  travers  ce  qu'on  nomme  air  et  terre,  flamme,  onde, 
Est  X.  à  quatre  bras  pour  embrasser  le  monde,  — 
Et  se  dressant,  visible  aux  yeux  morts  et  déçns, 
11  est  croix  sur  la  terre  et  s'appelle  Jésus. 

(Dieu,  La  Lumière.) 
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Les  jardins  de  Bélus  répétèrent  :  —  Les  jours 

Nous  versent  les  rayons,  les  parfums,  les  amours  ; 

Le  printemps  immortel,  c'est  nous,  nous  seuls;  nous  sommes 

La  joie  épanouie  en  roses  sur  les  hommes.  — 

Le  mausolée  altier  dit:  — Je  suis  la  douleur; 

Je  suis  le  marbre,  auguste  en  sa  sainte  pâleur  ; 

Gieux  1  je  suis  le  grand  trône  et  le  grand  mausolée  ; 

Contemplez-moi.  Je  pleure  une  larme  étoilée.  63o 

—  La  sagesse,  c'est  moi,  dit  le  phare  marin  ; 

—  Je  suis  la  force,  dit  le  colosse  d'airain  ; 

Et  l'olympien  dit  :  —  Moi,  je  suis  la  puissance. 
Et  le  temple  d'Ephèse,  autel  que  l'âme  encense, 
Fronton  qu'adore  l'art,  dit  :  —  Je  suis  la  beauté.  635 

—  Et  moi,  cria  Chéops,je  suis  l'éternité. 

Et  je  vis,  à  travers  le  crépuscule  humide, 
Apparaître  la  haute  et  sombre  pyramide. 

Superposant  au  fond  des  espaces  béants 

Les  mille  angles  confus  de  ses  degrés  géants,  64o 

Elle  se  dressait,  blême  et  terrible,  étagée 

De  plus  de  plis  brumeux  que  l'âpre  mer  Egée, 

Et  sur  ses  flots,  jamais  par  le  vent  secoués, 

623.   Les  jardins  de  Bélus  murmurèrent  :  ... 

627.  Le  cénotaphe 

628.  deux  !  je  suis  le  deuil  chaste  et  l'auguste  malheur, 

le  soir 
637-638.   a)  Et  l'ombre,  en  s' écartant  fil  dans  la  brume  humide 
Apparaître  la  haute  et  sombre  pyramide. 
6)  Et  l'on  vit,  à  travers  le  crépuscule  humide, 
Apparaître  l'énorme  et  haute  pyramide. 
64 1.  Elle  surgissait.  ... 

ces 
643-644.   Ayant  sur  tous  ses  fiots  de  pierre,  au  lieu  d'esuuifs 
a)  Les  empires  hagards  et  les  siècles  pensifs, 


6/Jo.   Reprise  d'une  expression  du  Cid  exilé  (1859): 

Un  mont  blême  et  terrible  emplit  le  fond  des  cieux. 
6^3.  Jamais  par  le  vent  secoués  :   d'assez  nombreux   exemples  de 
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Avait  au  lieu  d'esquifs  les  siècles  échoués. 

Elle  était  là,  montagne  humaine  ;  et  sa  stature,  645 

Monstrueuse,  donnait  du  trouble  à  la  nature  ; 

Son  vaste  cône  d'ombre  éclipsait  l'horizon  ; 

Les  troupeaux  des  vapeurs  lui  laissaient  leur  toison  ; 

Le  désert  sous  sa  base  était  comme  une  table  ; 

Elle  montait  aux  cieux,  escalier  redoutable  65o 

D'on  ne  sait  quelle  entrée  étrange  de  la  nuit  ; 

Son  bloc  fatal  semblait  de  ténèbres  construit  ; 

Derrière  elle,  au  milieu  des  palmiers  et  des  sables, 

On  en  voyait  surgir  deux  autres,  formidables  ; 

Mais,  comme  les  coteaux  devant  le  Pélion,  655 

Gomme  les  lionceaux  à  côté  du  lion, 

Elles  restaient  en  bas,  et  ces  deux  pyramides 

Semblaient  près  de  Ghéops  petites  et  timides  ; 

Au-dessus  de  Ghéops  planaient,  allant,  venant, 

Jetant  parfois  de  l'ombre  à  tout  un  continent,  660 

Des  aigles  effrayants  ayant  la  forme  humaine  ; 

Et  des  foules  sans  nom  éparses  dans  la  plaine, 

Dans  de  vagues  cités  dont  on  voyait  les  tours, 

S'écriaient,  chaque  fois  qu'un  de  ces  noirs  vautours 

Passait,  hérissé,  fauve  et  sanglant,  dans  la  bise  :  665 

—  Voilà  Gyrus  !  Voilà  Rhamsès  !  Voilà  Gambyse  !  — 

Et  ces  spectres  ailés  secouaient  dans  les  airs 


remués 
b)  Et,  sur  ces  flots  que  l'air  n'a  jamais  secoués, 

647.  ...  emplissait  l'horizon  ; 

648.  Le  troupeau  des  vapeurs  lui  laissait  sa  toison 
655.   Mais,  comme  les  coteaux  près  du  haut  Pélion, 
658.   Semblaient  devant  Chéops... 

660.  Jetant  parfois  leur  ombre... 

664.  ...  chaque  fois  qu'un  de  ces  grands  vautours 


jamais  employé  sans  négation  devant  un  participe  sont  cités  par 
Littré,  qui  condamne  l'incorrection  du  tour,  mais  en  constate  l'usage 
chez  les  meilleurs  écrivains. 
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Des  lambeaux  flamboyants  de  lumière  et  d'éclairs, 

Comme  si,  dans  les  cieux,  faisant  à  Dieu  la  guerre, 

Us  avaient  arraché  des  haillons  au  tonnerre.  67o 

Chéops  les  regardait  passer  sans  s'émouvoir. 

Un  brouillard  la  cachait  tout  en  la  laissant  voir  ; 

L'obscure  histoire  était  sur  ses  marches  gravée  ; 

Les  sphinx  dans  ses  caveaux  déposaient  leur  couvée  ; 

Les  ans  fuyaient,  les  vents  soufflaient  ;  le  monument  675 

Méditait,  immobile  et  triste,  et,  par  moment, 

Toute  l'humanité,  comme  une  fourmilière, 

Satrape  au  sceptre  d'or,  prêtre  au  thyrse  de  lierre, 

Rois,  peuples,  légions,  combats,  trônes  croulants, 

Etait  subitement  visible  sur  ses  flancs  68o 

Dans  craelque  déchirure  immense  des  nuées. 

Tout  flottait  sur  sa  base  en  ombres  dénouées  ; 

Et  Chéops  répéta  :  —  Je  suis  l'éternité. 


Ainsi  parlent,  le  soir,  dans  la  molle  clarté, 

Ces  monuments,  les  sept  étonnements  de  l'homme.     685 


669.  Comme  si,  revenant  des  cieux  faire  la  guerre, 

670.  Ils  avaient  emporté  ces  haillons  du  tonnerre. 

671.  Et  Chéops  les  laissait  passer... 
678.  Nomarque  au  sceptre  d'or... 

682.    a)  Les  autres  visions  semblaient  diminuées; 

6)  Les  brumes  ondoyaient,  vaguement  remuées, 

c)  Tout  flottait  autour  d'elle. .. 
685.  Ces  merveilles,  ... 


673.  Cf.  dans  La  vision  d'où  est  sorti  ce  livre  : 
Tous  les  siècles... 

Etaient  là,  mornes  sphinx,  sur  l'énigme  accroupis 
Chaque  assise  avait  l'air  vaguement  animée. 
Je  voyais  là  ce  Rien  que  nous  appelons  Tout, 
Les  rois,  les  dieux,  la  gloire  et  la  loi,  les  passages 
Des  générations  à  vau-l'eau  dans  les  âges. 
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La  nuit  vient,  et  s'étend  d'Elinunte  à  Sodome, 

Ouvrant  son  aile  où  vont  s'endormir  tour  à  tour 

L'onde  avec  son  rocher,  la  ville  avec  sa  tour  ; 

Elle  élargit  sa  brume  où  le  silence  pèse  ; 

Les  voix  et  les  rumeurs  expirent  ;  tout  s'apaise,  690 

Tout  bruit  s'éteint,  à  Rhode,  en  Élide,  au  Delta, 

Tout  cesse. 

Alors  le  ver  du  sépulcre  chanta  : 


Je  suis  le  ver.  Je  suis  fange  et  cendre.  0  ténèbres, 
Je  règne.  Monuments,  entassements  célèbres, 

687.  ...  où  vont  s'éclipser  tour  à  tour 

693.  6)  Je  suis  le  ver,  je  suis  l'invisible.  O  ténèbres 
a)  Je  suis  celui  qui  rampe  et  qui  règne. 

694.  Je  sais. 


686.  Elinunte  :  Quelle  est  cette  ville  ?  S'agit-il,  dans  le  Chersonèse 
de  Thrace,  d'Eléonte,  port  connu,  d'où  Alexandre  s'embarqua  pour 
l'Asie,  ou  plutôt  de  Sélinonte,  en  Sicile,  indiquée  par  Moreri  à  l'ar- 
ticle Mégare  :  «  Des  megariens  fondèrent  Sélinonte,  cent  ans  depuis 
leur  premier  établissement.  »  L'espace  compris  entre  Sélinonte  et 
Sodome  embrasse  toute  la  Méditerranée,  voisine  de  l'Egypte,  et 
V.  Hugo  aime  ces  vastes  étendues  où  tombe  le  crépuscule.  Cf. 
Légende  des  Siècles,  tome  Ier,  dans  Booz  endormi: 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jerimadeth. 

Victor  Hugo  a  toujours  excellé  à  rendre  musicalement,  en  un  har- 
monieux decrescendo,  la  descente  de  la  nuit  et  la  venue  du  silence  ; 
cf.  dans  Booz  endormi  : 

Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodèle  ; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala... 

et  dans  Éviradnus  '■ 

La  mélodie  encor  quelques  instants  se  traîne, 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine, 
Puis  tremble,  puis  expire,  et  la  voix  qui  chantait. 
S'éteint,  comme  un  oiseau  se  poso  ;  tout  se  tait. 
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Panthéons,  Rhamséïons,  6g5 

Façades  de  l'immense  orgueil  humain,  si  fières, 
Que  Thomme  devant  vous  doute  s'il  voit  des  pierres 

Ou  s'il  voit  des  rayons, 

Sanctuaires  chargés  d'astres  et  d'empyrées, 

Splendides  profondeurs  de  colonnes  dorées,  700 

Vaste  enceinte  d'Assur, 
Mur  où  Nemrod  cloua  l'hippanthrope  Phœanthe, 
Et  dont  la  ronde  tour,  sous  les  oiseaux  béante, 

Leur  semble  un  puits  obscur, 

Terrasses  de  Theglath,  avec  vos  avenues  705 

Augustes  par  deux  rangs  de  sphinx  aux  gorges  nues, 


696-697.  Le  ms.  porte  : 

[ferme] 
voile  ses 
Si  fiers  que  devant  vous  on  baisse  les  paupières, 

étonné 
Et  que  l'homme  [ébloui]  doute  s'il  voit  des  pierres 

Correction  sur  épreuve. 

701-702.  0  prodigieux  mur 

Mur  d'Ophyr,  où  Nemrod  cloua  le  roi  Phœanthe, 
702.   Ms.  :   hippantrope. 


6g5.  Rhamséions.  Le  Rhamséion,  Ramesseion,  est  le  fameux 
temple  funéraire  de  Ramsès  II,  dans  la  nécropole  de  Thèbes  :  il  est 
célèbre  par  ses  pylônes,  ses  cariatides  et  ses  salles  hypostvles. 

701.  Enceinte  d'Assur:  c'est  l'enceinte  de  Ninive,  bâtie  par  Assur, 
fils  de  Nemrod,  cf.  Moreri,  art.  Assur,  Assyrie,  Ninive. 

702.  La  variante,  où  Ophyr  remplaçait  Assur  et  où  Phœanthe, 
personnage  imaginaire,  était  roi,  témoigne  qu'il  n'y  a  là  aucune 
allusion  à  une  fable  mythologique  connue,  mais  bien  création  d'un 
détail  légendaire,  pour  une  impression  de  recul  dans  le  temps. 

7o5.  Theglath.  Il  y  a  eu  trois  rois  d'Assyrie  du  nom  de  Theglath- 
Phalazar.  Le  plus  connu  est  celui  dont  parle  la  Rible  dans  le  livre  des 
Rois  :  il  conquit  une  partie  de  la  Judée  et  emmena  les  Hébreux  en 
captivité. 
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Cirque  d'Anthrops-le-Noir 
Si  beau  que,  résistant  à  l'heure  qui  s'arrête, 
Les  chevaux  du  soleil,  cabrés,  baissent  la  tête 

Pour  tâcher  de  te  voir  !  710 

Jardins,  frontons  ailés  aux  larges  envergures, 
Portiques,  piédestaux  qui  portez  des  figures 

Au  geste  souverain, 
Et  qui,  du  haut  des  caps  que  votre  masse  encombre, 
Ajoutez  à  la  mer  vaste  et  sinistre  l'ombre  715 

Des  déesses  d'airain, 

Acropole  où  l'on  vient  des  confins  de  la  terre, 

71 5.  Et  terrible.  Correction  sur  épreuve. 


707.  Anthrops-le-Noir.  Cf.  Le  Satyre,  vers  ai. 
708-710.  Est-ce  là  un  souvenir  de   Ronsard,    dans   les    Amours 
d'Astrée  ? 

Et  me8me  le  Soleil  plus  longuement  retarde, 
Ses  chevaux  sur  la  terre,  afin  qu'il  la  regarde  : 
Il  ne  veut  qu'à  grand'peine  entrer  dedans  la  mer. 
Elégie  da  Printemps. 

716-720.  Tour-du-Bœuf.  C'est  vraisemblablement  l'une  des  Tours, 
situées  à  l'entrée  du  Pont-Euxin  et  dont  parle  Moreri  à  l'article 
Bosphore.  Moreri  donne  comme  limites  extrêmes  du  détroit  au  sud 
la  Propontide  et  au  nord  «  Les  Tours  de  la  Mer  Noire  ».  Il  y  en  eut 
sept  qui  servaient  au  xvne  siècle  de  forteresses.  L'Atlas  de  Barbier  du 
Bocage,  fait  pour  servir  au  voyage  du  jeune  Anacharsis,  et  que 
possédait  V.  Hugo  à  Guernesey,  situe,  pour  les  temps  antiques,  une 
Tour  sur  la  rive  de  Thrace,  et  l'appelle  Tour  du  Phare.  Les  vers 
720-722  deviendraient  donc  compréhensibles.  Rien  d'étonnant  à  ce 
que  V.  Hugo  appelle  Tour-du-Bœuf,  une  tour  située  sur  le  Boô; 
îropoç.  Mais  pourquoi  Jason,  monté  sur  une  tour,  brave-t^il  le  Sagit- 
taire ?  Le  Sagittaire,  constellation  figurée  dans  le  Zodiaque  par  le 
centaure  Ghiron,  annonce  la  tempête.  Les  poètes  lui  donnent  fré- 
quemment l'épithète  de  nimbosus.  Y  aurait-il  un  vague  souvenir  des 
Argonautiques  et  de  Jason  bravant  la  tempête  devant  les  îles  Gyanées, 
au  sortir  du  Bosphore  ? 
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Tour  du  Bœuf,  où  Jason,  raillant  le  Sagittaire, 

Vint  sonner  du  buccin, 
Qui  fais  aux  voyageurs,  vains  comme  les  abeilles  720 

Et  vivants  par  leurs  yeux  avides  de  merveilles, 

Braver  le  Pont-Euxin, 

0  temple  Acrocéraune,  ô  pilier  d'Erythrée, 
Fiers  de  votre  archipel,  car  c'est  la  mer  sacrée, 

La  mer  où  luit  Pylos,  7a5 

Ses  vagues  ont  noyé  la  horde  massagète, 
Et,  comme  le  vent  vient  delà  montagne,  il  jette 

Des  plumes  d'aigle  aux  flots, 

Chéops  bâtie  avec  un  art  épouvantable, 

Si  terrible  qu'à  l'heure  où,  couché  dans  l'étable,  730 

Le  chien  n'ose  gronder, 
Sirius,  devant  qui  toute  étoile  s'efface, 
Est  forcé  de  tourner  vers  toi  sa  sombre  face 

Et  de  te  regarder  ! 

Édifices  !  montez,  et  montez  davantage.  735 

725.  Là  régna  Dyrcelas, 

729.  Chéops,  bâtie  avec  un  art  si  redoutable, 

730.  Que,  la  nuit,  à  cette  heure  où... 


7a3.  Temple  Acrocéraune.  Par  exagération  épique  V.  Hugo  donne 
à  un  temple  l'épithète  d'une  montagne.  Moreri  (art.  Acrocéraunes) 
renseignait  V.  Hugo  sur  le  sens  du  mot  :  «  on  leur  donnoit  ce  nom, 
dit  Moreri  en  parlant  des  monts  de  Thrace,  de  deux  mots  grecs 
Acron  et  Ceraunos  qui  signifient  sommet  et  foudre,  parce  que  le 
sommet  de  ces  monts  si  relevez  etoit  sujet  aux  tempêtes  et  aux  coups 
de  la  foudre.  »  Erithrée  :  ville  d'Ionie,  en  l'Asie  Mineure,  sur  la  Mer, 
Moreri,  art.  Erithrée. 

734-726.  La  mer  sacrée,  la  mer  Ionienne,  qui  entoure  la  Grèce  et 
qui  a  vu  la  défaite  de  Xerxès  et  de  ses  armées  barbares,  d'où  la 
horde  des  Massagètcs.  Pylos  est  située  sur  la  côte  de  Messénie.  On 
s'explique  mal  le  choix  de  ces  deux  villes  :  Erythrée  et  Pylos,  dont  ni 
les  phares,  ni  les  temples  ne  sont  particulièrement  célèbres. 
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Superposez  l'étage  et  l'étage  à  l'étage, 

Et  le  dôme  aux  cités  ; 
Montez  ;  sous  votre  base  écrasez  les  campagnes  ; 
Plus  haut  que  les  forêts,  plus  haut  que  les  montagnes, 

Montez,  montez,  montez  !  740 

Soyez  comme  Babel,  âpre,  indignée,  austère, 
Cette  tour  qui  voudrait  échapper  à  la  terre, 

Et  qui  dans  les  cieux  fuit. 
Montez.  A.  l'archivolte  ajoutez  l'architrave. 
Encor!  Encor!  Mettez  le  palais  sur  la  cave,  765 

Le  néant  sur  la  nuit  ! 

Montez  dans  le  nuage,  étant  de  la  fumée  ! 
Montez,  toi  sur  l'Egypte,  et  toi  sur  l'Idumée, 

Toi,  sur  le  mont  Caspé  ! 
Pleurez  avec  le  deuil,  chantez  avec  la  noce.  750 


Le  ms.  porte  : 

7^1.   Soyez  comme  Babel,  [cette  âpre  solitaire]  ; 

La  correction  du  texte  n'y  figure  pas. 

indignée  âpre 

Correction  sur  ire  épreuve  :   sombre,  insensée,  austère;  sur  3e  :  sombre. 
7/I8.  Montez,  toi  sur  la  Perse,  ... 
75o.  ...  riez  avec  la  noce 


7 48.  Idumée.  L'antique  civilisation  de  l'Idumée  (Arabie  Pétréc), 
les  ruines  de  Petra  et  sa  colossale  nécropole  avaient  été  l'objet  d'in- 
vestigations et  d'études  scientifiques  dès  le  début  du  xixe  siècle.  Les 
voyages  et  les  livres  de  Lenormant  (i833)  avaient  déjà  rendu  célèbres 
les  monuments  de  Petra.  A  Guernesey  même,  V.  Hugo  pouvait  aisé- 
ment se  renseigner  sur  les  ruines  de  l'Idumée,  en  consultant  le  livre 
d'E.  Feydeau,  utilisé  de  si  près  par  lui  dans  Zim-Zizimi.  Cf.  E.  Fey- 
deau,  Histoire  des  usages  funèbres  et  des  sépultures  des  peuples  anciens, 
Paris,    Gide,    i856,  tome  II.  Nabathéens,  p.  166-168. 

749.  Le  mont  Caspé.  Sans  doute  les  monts  Gaspicns,  que  Strabon 
situe  entre  la  Colchide  et  la  mer  Caspienne  et  que  los  géographes 
modernes  identifient  avec  le  massif  de  l'Elbrouz. 
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Va  noircir  le  zénith,  flamme  que  le  colosse 
Tient  dans  son  poing  crispé. 

Ne  vous  arrêtez  pas.  Montez  !  montez  encore  ! 

Moi  je  rampe,  et  j'attends.  Du  couchant,  de  l'aurore, 

Et  du  sud  et  du  nord,  755 

Tout  vient  à  moi,  le  fait,  l'être,  la  chose  triste, 
La  chose  heureuse  ;  et  seul  je  vis,  et  seul  j'existe, 

Puisque  je  suis  la  mort. 

La  ruine  est  promise  à  tout  ce  qui  s'élève. 

Vous  ne  faites,  palais  qui  croissez  comme  un  rêve,       760 

Frontons  au  dur  ciment, 
Que  mettre  un  peu  plus  haut  mon  tas  de  nourriture, 
Et  que  rendre  plus  grand,  par  plus  d'architecture, 

Le  sombre  écroulement. 


753.  Ne  vous  arrêtez  pas.  Plus  haut .'... 

754.  Moi,  je  creuse,  ... 

756.   Tout  vient  à  moi,  l'orgueil,  le  bruit,  la  chose  triste 
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L'EPOPEE  DU  VER 


NOTICE 

L'Épopée  du  Ver  n'est  au  fond  que  le  développement  d'un  thème 
banal  :  l'anéantissement  de  l'homme,  des  œuvres  de  l'homme  et  des 
mondes  par  la  mort.  Il  n'est  point  de  philosophie,  point  de  religion 
qui  n'ait  médité  sur  ce  sujet.  Poètes  et  prédicateurs  ont  amplifié  de 
tout  temps  ce  lieu  commun  :  Debemur  morli  nos  nostraque  l.  On  le 
retrouve  partout  :  les  homélies  des  Pères  de  l'Eglise  lui  doivent  une 
partie  de  leurs  retentissantes  rhétoriques,  les  danses  macabres  en  sont 
l'expression  visuelle  et  dramatique,  et  tous  les  sermons  sur  la  mort 
ou  sur  l'ambition  se  sont  efforcés  d'éclairer  aux  yeux  des  pécheurs 
ces  Mané  Thécel  Phares  de  la  morale  biblique  :  Vanitas  vanitalum, 
Vermes  aperient  eos  et  in  pulvere  dormient  2. 

Nous  ne  prétendons  point  remonter  à  tant  de  sources  lointaines. 
Le  développement  de  V.  Hugo  revêt  d'ailleurs  une  forme  spéciale  : 
tandis  qu'un  Bossuet  au  xvne  siècle  s'irispirant  de  Job,  a  soin  de 
rejeter  la  seconde  partie  de  la  citation  et  d'écarter  de  nos  yeux 
l'image  réaliste  de  la  décomposition,  c'est  le  ver  qui  est  le  héros  de 
V.  Hugo3.  Ce  ver  est  «  fétide,  abject,  vil,  chassieux  »,  et  «  sa  bave 

i.  Et  V.  Hugo  l'avait  déjà  développé  lui-même  avec  bonheur  dans  Pleurs 
dans  la  Nuit,  3o  avril  i854  : 

Le  conquérant  debout  dans  une  aube  enflammée, 
Penche,  et  voit  s'en  aller  son  épée  en  fumée  ; 

L'amante  avec  l'amant 
Passe. .. 

et  les  vingt-deux  strophes  qui  suivent. 

9.  Ecoles.,  I,  2;  Job,  xxi,  26.  —  Ajoutons  que  le  ver  travaillant  le 
cadavre  et  s'enroulant  sur  les  côtes  est  un  thème  fréquent  dans  les  tom- 
beaux do  nos  églises  :  sur  le  dessus  du  tombeau  les  personnages  couchés 
vêtus  ou  armés  comme  des  vivants,  sur  les  côtés  un  bas-relief  figurant  ce 
qui  se  passe  dans  la  tombe.  11  est  impossible  que  ces  sculptures  n'aient 
pas  retenu  l'attention  du  poète  au  temps  où  il  s'exaltait  sur  les  cathédrales 
gothiques. 

3.  Le  xvue  siècle  qui  répugne  au  réalisme  a  évité  de  matérialiser  l'idée 
de  la  mort  :  on  cite  comme  une  audace  le  mot  de  Bossuet,  qui  n'évoque 
d'ailleurs  aucun  spectacle  précis  :  «  Un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom 
dans  aucune  langue.  » 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  9 
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épouvantable  brille  ».  Gomment  V.  Hugo  a-t-il  été  amené  à  choisir 
le  ver  comme  héros,  et,  une  fois  le  ver  adopté,  pourquoi  tant  d'insis- 
tance sur  les  détails  odieux  et  répugnants  ? 

Il  y  a  là,  manifestement,  l'aboutissant  et  l'imitation  parfois  litté- 
rale de  toute  une  littérature  romantique. 


L'ultime  dévastatrice  pour  quelques  romantiques,  c'est  la  fourmi. 
Chez  Népomucène  Lemercier,  le  prédécesseur  de  V.  Hugo  à  l'Aca- 
démie Française,  et  que  V.  Hugo  loua  dans  son  discours  de  récep- 
tion, la  fourmi  apparaît  comme  la  seule  survivante  du  monde 
détruit  : 

Ah  !  tout  tombe  en  poussière  ! . . . 
O  Mort!  épargne-moi,  cruelle  Mort!  arrête. 
Je  suis  seule  échappée  aux  abîmes  ouverts  : 
Prétends-tu  qu'avec  moi  finisse  l'univers  ? 

La  Panhypocrisiade.  Chant  II.  La  Fourmi  et  la  Mort. 

Chez  un  poète  plus  timoré,  la  même  fourmi  apparaît  avec  l'atti- 
tude du  ver  de  VÉpopée  :  en  i855,  Gordellier-Delanoue  envoyait  à 
V.  Hugo  un  recueil  de  vers.  Les  Sillons,  et  l'exilé  y  pouvait  lire  un 
poème  intitulé  L'Homme  et  la  Fourmi.  L'Homme  vient  d'asservir 
tous  les  animaux  et  s'est  construit  une  capitale,  Biblos  : 

Lorsque  l'homme  se  vit  au  faite 

De  ce  pouvoir  —  si  disputé  — 

11  jeta  son  hymne  de  fête 

A  l'univers  épouvanté... 

«  J'ai  dompté  le  monde,  ô  merveille  !... 

Et  je  suis  seul  roi  sur  la  terre 

Car  je  n'ai  plus  un  ennemi. 

—  Si  fait,  lui  dit  un  grain  de  sable, 

Qui  lui  cachait  une  fourmi  ; 

Celle-ci  n'est  pas  ton  esclave  ! 

Je  vis  encore  et  je  te  brave  ; 

Biblos  va  tomber  —  tiens  regarde,.. 

Nous  l'avons  prise  ;  recommence  ; 

Rebâtis  une  ville  immense 

De  pierre,  de  marbre,  d'airain, 

Pour  qu'un  jour,  au  moment  suprême, 

Nous  la  fassions  crouler  de  même 

Dans  notre  abîme  souterrain  !   » 

Et,  sur  l'invitation  de  la  Fourmi,  le  «  colosse  »  mortel,  l'homme. 
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se  met  à   construire  épcrdûment  ;    au    fur  et  à  mesure,  la   Fourmi 
détruit  : 

L'un  dans  sa  course  fugitive, 
Bâtit  Persépolis,  Ninive  ; 
L'autre,  toujours  le  poursuivant, 
Avec  ses  fourmilières  sombres 
Changea  les  villes  en  décombres 
Et  jeta  leurs  débris  au  vent l  ! 

(Novembre  i844.) 

C'est  déjà  le  thème  initial  de  VÉpopée  du  Ver. 

Ce  ver,  nous  le  rencontrons  pour  la  première  fois  au  xixe  siècle 
chez  Népomucène  Lcmercier  lui-même  :  l'auteur  de  la  Panhypocri- 
siade  établit  un  dialogue  entre  la  Tristesse  et  Charles-Quint. 

La  Tristesse.  —  Orgueilleux  conquérant,  longtemps  chef  d'un  empire, 
Un  ver  à  tes  pieds  rampe  autour  du  saint  parvis; 
Je  lui  prête  une  voix...  médite  ses  avis. 

Charles- Quint. —  Qu'es-tu  devant  un  prince,  ô  créature  vile? 

Le  Ver.  —  Moi,  je  ne  suis  qu'un  ver,  misérable  reptile  ; 

Mais,  rampant  sur  la  fange  où  tu  sommeilleras, 
Je  dis  à  l'aigle  altier  :    a  Je  t'attends  ici-bas.  » 

La  Tristesse.  —  Cet  insecte  abandonne  une  tête  mortelle 

Dont  le  crâne  enfermait  la  plus  docte  cervelle; 
11  te  vient  avertir  qu'au  tombeau  dont  il  sort 
Il  rongera  ta  chair,  pâture  de  la  mort. 


De  ces  médiocres  inventions,  médiocrement  el  platement  réalisées, 
V.  Hugo  n'a  pu  recevoir  qu'une  incitation  à  créer  mieux  et  plus 
grand  ;  aussi,   surenchérissant   sur  ces  obscurs   prédécesseurs,    c'est 


i.  Cordellier-Delanoue  a  été  l'ami  de  V.  Hugo  dès  1828  :  Cf.  dans  Les 
Sillons  une  pièce  intitulée  Ressouvenir,  où  est  célébrée  cette  amitié..  Plu- 
sieurs pièces  du  recueil  des  Sillons,  paru  en  i855,  sont  dédiées  à  V.  Hugo, 
qui  reçut  à  Guernesey  le  volume  dès  sa  publication.  L'exilé  conserva  le 
livre  que  j'ai  tenu  entre  mes  mains  à  Hautcville-House.  Cordellier- 
Delanoue  avait  toujours  couvert  V.  Hugo  de  louanges  :  Cai  mens  divinior 
atque  os  magna  sonaturum  est  l'épigraphe  d'un  panégyrique  en  vers  qu'il  lui 
adressait  en  1828.  Il  célébrait  en  i83T)  dans  un  Sonnet  le  succès  do  Marion 
Delorme  ;  et  Ressouvenir  contient,  avec  des  éloges  hyperboliques,  un  rappel 
de  tous  les  succès  du  Maître. 
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l'immensité  même  de  l'univers  que  le  poète  de  la  Légende  des  Siècles 
prétend  offrir  en  pâture  au  ver. 

Le  poème  de  V.  Hugo  se  divise  nettement  en  trois  parties.  La 
première  partie  ne  contient  pas  moins  de  385  vers,  c'est  l'hymne 
funèbre  de  l'homme  et  de  ses  œuvres  :  monuments  humains,  cités 
et  trônes,  rois  et  conquérants  s'y  écroulent  pêle-mêle  ;  la  seconde 
évoque  en  soixante  vers  la  pourriture  du  corps  «  charmant  »  d'une 
«  blanche  »  épousée  ;  dans  la  troisième  (vers  53o-6oo),  sombrent  à 
leur  tour,  sous  la  morsure  du  ver,  les  constellations.  Aucune  de  ces 
inspirations  n'est  originale.  Elles  se  retrouvent  toutes  les  trois  dans 
un  poème  de  Louis  Bouilhet  qui  parut  pour  la  première  fois  dans  la 
Revue  de  Paris  en  i85a,  et  qui  fut  inséré  dans  le  recueil  des  Festons 
et  Astragales  J  (i85q).  Le  poème  de  Louis  Bouilhet  porte  un  titre 
suggestif  :  les  Rois  du  Monde.  Le  cèdre  et  l'homme  se  proclament  les 
rois  du  monde,  mais  voici  que  le  cèdre  «  est  couché  dans  la  plaine  » 
et  que  l'homme  «  s'est  endormi  dans  son  tombeau  glacé  ».  Alors  les 
vers  chantent  : 

«  A  nous  !  à  nous  !  les  temps  et  l'avenir  sans  bornes  ! 
A  nous,  fils  de  la  mort  et  frères  du  destin  ! 
Nous  peuplons  du  néant  les  solitudes  mornes 
Et  Dieu,  de  l'univers,  nous  fait  un  grand  festin  ! 

La  mort,  la  mort  nous  aime  :  au  sein  de  la  nuit  sombre 
Elle  ouvre  les  cercueils  avec  sa  froide  main  ; 
Elle  nous  dit  :  «  Mes  fils,  que  faites-vous  dans  l'ombre? 
La  tombe  est-elle  vide  et  n'avez-nous  pas  faim  !  » 

Je  vous  apporterai  de  belles  jeunes  filles 

Pâles  comme  des  lis  et  des  enfants  tout  blonds, 

Car  c'est  pour  vous,  ô  vers,  que  croissent  les  familles 

Ainsi  que  des  troupeaux  parqués  dans  les  vallons. 

Et  puis  la  mort  nous  guette  et  s'en  va  par  la  terre  ; 
Elle  franchit  les  monts  et  passe  les  grands  flots. 
Traînant  comme  un  butin  le  cèdre  centenaire 
Ou  prenant  le  navire  avec  les  matelots. 

Gloire,  gloire  au  Seigneur  !  il  fit  du  ciel  immense 
Un  dais  d'azur  et  d'or  à  notre  royauté  ! 
Où  le  monde  finit,  notre  empire  commence 
Solitaire  et  profond  comme  l'éternité  I 


i.  V.  Hugo  était  abonné   à  la  Revue  de  Paris  et  en   1 85g  Louis  Bouilhet 
lui  envoya  à  Guernesey  les  Festons  et  Astragales. 
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Toujours  retentira  la  chute  monotone 
Des  siècles,  l'un  sur  l'autre  en  la  nuit  emportés  ! 
Et  tomberont,  sans  cesse,  au  souffle  de  l'automne 
La  feuille  des  forêts  et  l'homme  des  cités. 

Jusqu'à  ces  jours  lointains  de  pâle  solitude 
Où  sur  la  terre  morte  étalant  notre  orgueil, 
Nous  rongerons  le  monde  en  sa  décrépitude 
Comme  un  cadavre  froid  qui  n'a  pas  de  cercueil  !  » 

La  pièce  de  Bouilhet  se  présente  nettement  comme  une  des  prin- 
cipales sources  de  VEpopée  du  Ver  ;  non  seulement  tous  les  développe- 
ments sont  indiqués,  mais  ils  ont  exactement  le  même  cadre  que 
chez  V.  Hugo,  le  chant  d'un  ver. 

L'inspiration  d'Edgar  Poe  est  loin  d'être  aussi  large  que  celle  de 
Louis  Bouilhet  :  la  conquête  du  ver  se  borne  à  la  destruction  de 
l'homme  et  si  nous  voyons  le  ver  dramatiquement  à  l'œuvre,  il  ne 
se  répand  du  moins  en  aucune  lamentation  lyrique.  Au  reste,  nous 
n'avons  rencontré  dans  la  bibliothèque  de  V.  Hugo  aucun  volume 
des  Histoires  Extraordinaires,  mais  seulement  l'édition  de  1857  des 
Fleurs  du  Mal,  celle  des  Paradis  Artificiels  (1861)  et  une  notice  sur 
Théophile  Gautier.  La  correspondance  de  V.  Hugo  et  de  Baudelaire 
date  du  jour  où  l'exilé  a  reçu  les  Fleurs  du  Mal,  après  la  condamna- 
tion du  livre  :  3o  août  1857.  Il  le  remercie  en  1859  de  son  article 
sur  Théophile  Gautier  et  des  pièces  dédiées  de  la  seconde  édition 
des  Fleurs  du  Mal  :  A  Victor  Hugo,  Les  Sept  Vieillards,  Les  Petites 
Vieilles  i. 

Il  n'est  pas  invraisemblable  qu'à  l'origine  Louis  Bouilhet  se  soit 
inspiré  d'Edgar  Poe  ;  mais  V.  Hugo  ne  paraît  pas  l'avoir  mis  à 
profit. 


1.  Dans  son  premier  recueil  d'Histoires  Extraordinaires  publié  en  i843  et 
qui,  de  i843  à  186a,  eut  en  France  de  nombreuses  traductions,  notamment 
celle  de  Baudelaire  (quatre  éditions  de  1 856  à  1862),  Edgar  Poe  insère  au 
milieu  du  conte  de  Ligeia  un  poème  qui  a  pour  titre  le  Ver  conquérant.  Nous 
y  voyons  les  anges  assister  du  haut  des  cieux  à  la  Comédie  que  jouent  sur 
la  terre  les  hommes,  ces  «  mimes  faits  à  l'image  de  Dieu  ».  Et  soudain  : 

Voyez  à  travers  la   cohue  des  mimes, 

Une  forme  rampante  entre,  importune  : 

Une  chose  rouge  de  sang  qui,  se  tordant, 

Sort  de  la  solitude  des  coulisses  ! 

Elle  so  tord,  elle  se  tord!  Avec  de  mortelles  angoisses 

Les  mimes  deviennent  sa   pâture. 

Et  les  séraphins  sanglotent  à  la  vue  de  ces  mâchoires  de  vers. 

Qui  trempent  dans  des  caillots  de  sang  humain. 
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D'autres  modèles,  bien  plus  voisins  de  lui,  bien  plus  proches  de 
son  ordinaire  pensée,  s'imposèrent  à  lui,  et  de  ses  modèles  il  esl 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  l'influence  directe.  Dans  la  Comédie 
de  ia  Mort  '  (i838)  de  Théophile  Gautier,  nous  assistons  à  un  dia- 
logue entre  une  jeune  épousée  qui  vient  de  mourir  et  le  ver  du  tom- 
beau qui  va  la  dévorer  : 

La  Trépassée. 

Quel  est  donc  ce  baiser  humide  et  sans  haleine  ? 

Cette  bouche  sans  lèvre,  est-ce  une  bouche  humaine?... 

Le  Ver. 

Ce  baiser,  c'est  le  mien  :  je  suis  le  ver  de  terre. 
Je  viens  pour  accomplir  le  solennel  mystère, 

J  entre  en  possession... 
A  moi  tes  bras  d'ivoire,  à  moi  ta  gorge  blanche, 
A  moi  tes  flancs  polis  avec  ta  belle  hanche 

A  l'ondoyant  contour  ; 

A  moi  tes  petits  pieds,  ta  main  douce  et  ta  bouche, 
Et  ce  premier  baiser  que  ta  pudeur  farouche 
Refusait  à  l'amour. 

Que  l'on  compare  chez  Victor  Hugo  le  dialogue  de  l'amant  et  du 
ver  : 

L'amant.  —  Elle  était  la  lumière  et  la  grâce;  je  l'aime! 
Je  la  veux  !  ô  transports  !  ô  volupté  suprême  ! 
0  regrets  déchirants  !.. 
Le  ver.  —  Voilà  huit  jours  qu'elle  est  dans  mon  ombre  farouche  ; 
Si  tu  veux  lui  donner  un  baiser  sur  la  bouche, 
Prends-la,  je  te  la  rends  ! 

Reprends  ce  corps,  reprends  ce  sein,  reprends  ces  lèvres, 
Cherches-y  ton  plaisir,  ton  extase,  tes  fièvres; 

Je  la  rends  à  tes  yeux  ; 
Viens,  tu  peux,  pour  ta  joie  et  tes  jeux  et  tes  fautes, 
La  reprendre,  pourvu  seulement  que  tu  m'ôtes 

De  ses  sombres  cheveux. 

Nous  rions,  l'ombre  et  moi  de  tout  ce  qui  vous  navre; 
Nous  avons,  nous  aussi,  notre  fleur,  le  cadavre  ; 
La  femme  au  front  charmant, 

i .  Théophile  Gautier,   La    Comédie  de   la    Mort,    Paris,    Desessart,    >  E 
Chose  assez  curieuse,  c'est  le  seul  volume  de  vers  de  Théophile  Gautier  qim 
nous    ayons   rencontré   dans  la    Bibliothèque  de  Gucrnesey,  où  figuraienl 
apitaine  Fracasse  et  Tra  los  montes. 
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Blanche,  embaumant  l'alcôve  et  parfumant  la  table, 
Se  transforme  en  ma  nuit...  —  Viens  voir  quel  formidable 
Epanouissement  ! 

Cette  rose  du  fond  du  tombeau,  viens  la  prendre, 

Je  te  la  rends.  Reprends,  jeune  homme,  dans  ma  cendre, 

Dans  mon  fatal  sillon, 
Cette  fleur  où  ma  bave  épouvantable  brille 
Et  qui,  pâle,  a  le  ver  du  cercueil  pour  chenille, 

Lame  pour  papillon. 


Elle  t'attend,  levant  son  crâne  où  l'oeil  se  creuse, 
T 'offrant  sa  main  verdie  et  sa  hanche  terreuse, 

Son  flanc,  mon  noir  séjour... 
Viens,  couvrant  de  baisers  son  vague  rire  horrible, 
Dans  ce  commencement  d'éternité  terrible 

Finir  ta  nuit  d'amour  ! 

Il  y  a  évidemment  chez  Victor  Hugo  une  recherche  de  l'horrible  et 
ilumacabre  qui  est  absente  chez  Théophile  Gautier.  En  i858,  le 
poète  de  la  Légende  des  Siècles  était  plus  sobre  : 

Passants,  quelqu'un  veut-il  voir  Cléopàtre  au  lit?... 

et  l'on  sait  comment  se  termine  l'harmonieux  et  voluptueux  dévelop- 
pement sur  l'enivrante  beauté  de  la  reine  : 

Sa  beauté  rendait  fous  les  fronts,  les  sens,  les  coeurs, 

Et  plus  que  les  lions  rugissants  était  forte  ; 

—  Mais  bouchez-vous  le  nez  si  vous  passez  la  porte. 

Antithèse  puissante,  évocatrice  peut-être,  mais  d'où  la  description 
est  absente.  Pourquoi  donc,  en  1862,  ce  goût  de  remuer  la  pourri- 
ture, de  montrer  le  fourmillement  du  ver  dans  la  chevelure,  la  bave 
sur  le  cadavre,  la  main  verdie,  la  hanche  terreuse  et  l'horreur  d'un 
baiser  de  l'amant  sur  le  rictus  de  la  tète  décomposée  ? 

Viens,  couvrant  de  baisers  son  vague  rire  horrible... 

C'est  qu'entre  temps  il  a  reçu  les  Fleurs  du  Mal  do  Baudelaire  ;  et 
avec  un  sur  instinct  de  poète  qui  connaît  le  public,  il  a  pressenti  qu'il 
y  avait  dans  l'inspiration  baudclairienne,  une  force  d'attirance  qu'il 
fallait  mettre  à  profit  :  «  Que  faites-vous  ?  écrit-il  à  Baudelaire.  A  OUI 
marchez.  Vous  dotez  le  ciel  de  l'art  d'on  ne  saitipiel  rayon  macabre. 
Vous  créez  un  frisson  nouveau...  Donc,  gloire  au  Progrès  !  »  Et 
l'exilé,  à  ce  souffle  qui    vient   de    Paris,    emboîte   le    pas.    Personne 


55o  L'ÉPOPÉE    DU    VER. 

n'ignore  qu'il  y  a  chez  Baudelaire  une  épopée  du  ver  et  quelle  épo- 
pée !  elle  a  nom  :  Une  Charogne.  Le  sujet  est  celui-là  même  de  la 
Comédie  de  la  Mort  et  de  V Épopée  du  Ver  : 

Les  mouches  bourdonnaient  sur  ce  ventre  putride, 

D'où  sortaient  de  noirs  bataillons 
De  larves  qui  coulaient  comme  un  épais  liquide 

Le  long  de  ces  vivants  haillons. 

Tout  cela  descendait,  montait,  comme  une  vague, 

Ou  s'élançait  en  pétillant  ; 
On  eût  dit  que  le  corps,  enflé  d'un  souffle  vague, 

Vivait  en  se  multipliant. 

Et  ce  monde  rendait  une  étrange  musique, 

Comme  l'eau  courante  et  le  vent 
Ou  le  grain  qu'un  vanneur  d'un  mouvement  rythmique 

Agite  et  tourne  dans  son  van. 

Les  formes  s'effaçaient  et  n'étaient  plus  qu'un  rêve... 
Et  pourtant  vous  serez  semblable  à  cette  ordure 

A  cette  horrible  infection, 
Etoile  de  mes  yeux,  soleil  de  ma  nature, 

Vous,  mon  ange  et  ma  passion. 

Oui,  telle  vous  serez,  ô  la  reine  des  grâces, 

Après  les  derniers  sacrements, 
Quand  vous  irez  sous  l'herbe  et  les  floraisons  grasses 

Moisir  parmi  les  ossements. 

Les  Fleurs  du  Mal,  XXVII,  Une  Charogne 
(Poulet-Malassis,  1857.) 

Baudelaire  est  bien  autrement  réaliste  que  V.  Hugo  ;  il  faut  rendre 
cette  justice  au  poète  de  la  Légende  des  Siècles,  qu'il  a  toujours 
un  très  sûr  sentiment  de  l'art  ;  il  sait  hausser  Lous  les  sujets,  tout*  ■ 
les  inspirations  à  la  dignité  épique  et  les  fautes  réelles  de  goût  sont 
bien  plus  rares  chez  lui  qu'on  n'a  voulu  le  dire. 

Victor  Hugo  demeure  original  en  imitant  :  si  banal  que  soit  le 
thème  général  de  VEpopée  du  Ver  et  si  nombreux  que  soient  les 
poètes  qui  l'ont  abordé,  quelle  que  soit  la  large  part  qu'il  faille 
faire  à  leur  influence  sur  Victor  Hugo,  VEpopée  du  Ver  reste  dans  la 
Légende  des  Siècles  une  îles  manifestations  les  plus  représentatives 
du  génie  hugolien. 

Népomucènc  Lemercier,  Cordellier-Delanoue,  Théophile  Gautier. 
Edgar  Poe,  Baudelaire,  Louis  Bouilhet  lui-même  n'ont  tenté  que  des 
développements  partiels  :  combien  leur  inspiration  est-elle   courte   à 
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côté  des  cent  strophes,  des  six  cents  vers  de  l'Épopée  du  Ver  !  Six 
cents  vers  sur  une  seule  idée  :  un  insecte  dévorateur  de  l'univers. 
Mais  V.  Hugo  est  à  l'aise  dès  qu'il  peut  monter  à  des  hauteurs  de 
vue  telles  qu'il  embrasse  d'un  coup  d'œil  toutes  les  choses  de  la  terre, 
la  terre  elle-même  et  tout  le  monde  sidéral.  Le  panorama  de  l'his- 
toire, le  spectacle  des  espaces  infinis  du  ciel  peuplé  d'astres  ne  dé- 
concerte pas  sa  formidable  faculté  visuelle  :  on  sent  la  joie  d'artiste 
puissant  qu'il  éprouve  en  écrivant  des  pièces  comme  la  Vision  d'où 
est  sorti  ce  livre  ou  comme  Abîme.  L'Epopée  du  Ver  contient  donc  la 
plus  grandiose  énumération  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  le  ver 
dévore  tour  à  tour  le  bonheur,  Socrate,  l'aigle,  l'archonte,  le  capi- 
taine, l'augure,  le  poète,  Tyr,  Suze,  Ammon,  le  Vatican,  le  Capi- 
tule, Moloch  et  Sylla,  les  autels,  les  dogmes,  les  argyraspides,  Mes- 
saline  et  Xercès,  Job  et  Phryné,  Cyrus  et  Bathylle,  sans  compter 
Néron  et  Fausta,  et  je  ne  sais  combien  d'autres  êtres  et  d'autres 
villes.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  le  poème  y  perd  en  gravité.  Non, 
devant  le  chaos  prodigieux  des  choses  et  des  êtres  disparus  évoqués  par 
le  poète,  le  lecteur  se  sent  écrasé,  le  vertige  le  gagne  :  une  sensation 
d'infini,  mêlée  d'effroi,  monte  en  lui,  une  pareille  faculté  verbale 
l'étourdit;  le  flot  des  souvenirs  historiques  le  submerge,  volontiers 
il  demanderait  grâce.  Mais  le  poète  continue.  Toutes  ces  visions, 
toutes  ces  strophes  sont  d'ailleurs  transposables  :  il  lui  plaît  d'aug- 
menter le  désordre  en  même  temps  que  l'horreur,  vraisemblable- 
ment au  profit  de  cette  dernière.  Un  ensemble  de  six  strophes,  venues 
sous  sa  plume  à  la  première  page  de  son  manuscrit,  est  écartelé  et 
les  six  strophes  distribuées  dans  le  cours  du  développement  :  même 
aventure  avec  la  18e  strophe1  ;  et  tout  cela  croît,  s'entasse,  déborde  : 
il  semble  qu'on  entende  le  fracas  d'un  écroulement  monstrueux, 
inlassable,  incoercible.  Dans  le  torrent  de  cette  rhétorique,  les  imi- 
tations s'absorbent  comme  des  infiniment  petits  ;  une  incomparable 
maîtrise  de  rythme,  une  précision,  une  richesse,  une  dignité  de  voca- 
bulaire inimitables  tiennent  notre  pensée  bien  loin  des  maladresses 
de  Népomucène  Lemcrcicr,  des  faiblesses  puériles  de  Cordellicr- 
Delanoue,  des  insuffisances  et  des  inégalités  de  Théophile  Gautier, 
des  trivialités  excentriques  de  Baudelaire  ;  le  raccourci  vigoureux  des 
Rois  du  Monde  de  Louis  Bouilhet  paraît  lui-même  maigre  et  froid  à 
côté  du  débordement  d'une  pareille  richesse.  D'une  seule  venue,  un 


I.  Voici  les  modifications  apportées  dans  l'ordre  primitif  au  cours  du 
développement  : 

La  strophe  3  est  devenue  la  strophe  i5;  4,  45;  —  5,  53;  —  6,  io;  — 
7,  n  ;  —  8,  5g;  —  les  strophes  iç),  20,  ai,  aa,  a3,  ai,  a5  ont  été  repor- 
tées à  39,  3i,  3g,  43,  44,  46;  —  enfin,  la  strophe  47  a  été  reculée  à  58. 
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chant  majestueux  monte,  effritant  le  monde  et  l'histoire,  et  mena 
çant  les  astres  périssables  :  et,  par  une  magie  sans  doute  de  la  struc- 
ture musicale  des  strophes,  les  souvenirs  les  plus  divers,  les  visions 
les  moins  cohérentes  jetés  pêle-mêle  d'un  dessein  prémédité,  sem- 
blent, comme  autant  de  notes  tintantes  sous  le  bâton  d'un  invisible 
chef  d'orchestre,  s'organiser,  s'harmoniser  et  se  ramener  à  l'unité 
pour  se  fondre  enfin  dans  l'accord  plaqué  de  la  finale  : 

L'univers  magnifique  et  lugubre  a  deux  cimes, 
O  vivants,  à  ses  deux  extrémités  sublimes, 
Qui  sont  aurore  et  nuit  ; 

La  création  triste,  aux  entrailles  profondes, 

Porte  deux  Tout-Puissants,  le  Dieu  qui  fait  les  mondes, 

Le  ver  qui  les  détruit  ! 
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Au  fond  de  la  poussière  inévitable,  un  être 
Rampe,  et  souffle  un  miasme  ignoré  qui  pénètre 

L'homme  de  toutes  parts, 
Qui  noircit  l'aube,  éteint  le  feu,  sèche  la  tige, 
Et  qui  suffit  pour  faire  avorter  le  prodige  5 

Dans  la  nature  épars. 

Le  monde  est  sur  cet  être  et  l'a  dans  sa  racine, 
Et  cet  être,  c'est  moi.  Je  suis.  Tout  m'avoisine. 

Dieu  me  paie  un  tribut. 
Vivez.   Rien  ne  fléchit  le  ver  incorruptible  10 

Hommes,  tendez  vos  arcs  ;  quelle  que  soit  la  cible, 

C'est  moi  qui  suis  le  but. 

O  vivants,  je  l'avoue,  on  voit  des  hommes  rire. 
Plus  d'une  barque  vogue  avec  un  bruit  de  lyre  ; 

l'immense  épouvantable 

i .   Dans  la  vaste  poussière  inerprimable,  . . . 
2.  ...  un  miasme  inconnu... 

i3-i8.  Addition  marginale. 
i4.  Plus  d'un  navire  vogue... 

Le  vers  18  était  tout  d'abord  suivi  de  cette  strophe  : 
Je  suis  l'être  à  qui  songe,  en  sa  lugubre  loge, 
Le  blême  condamné  qui  regarde  l'horloge 

Faisant  de  sombres  pas, 
Et  qui,  sous  son  plafond  taillé  sous  l'âpre  roche, 
A  d'obscurs  battements  sous  la  confuse  approche 
Des  ailes  du  trépas. 
Ces  vers  font  suite  dans  le  teite  au  vers  a64. 

La  première  page  du   ms.  n'est  qu'un  brouillon  où  Y.   Huïo   a  hésité  sur 
la  disposition  des  dix  premières  strophes. 
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On  est  prince  et  seigneur;  i5 

Le  lit  nuptial  brille,  on  s'aime,  on  se  le  jure, 
L'enfant  naît,  les  époux  sont  beaux;  —  j'ai  pour  dorure 

Ce  qu'on  nomme  bonheur. 

Je  mords  Socrate,  Eschyle,  Homère,  après  l'envie. 

Je  mords  l'aigle.  Le  bout  visible  de  la  vie  20 

Est  à  tous  et  partout, 
Et  quand  au  mois  de  mai  le  rouge-gorge  chante, 
Ce  qui  fait  que  Satan  rit  dans  l'ombre  méchante, 

C'est  que  j'ai  l'autre  bout. 

Je  suis  l'Inconnu  noir  qui,  plus  bas  que  la  bête,  25 

Remplit  tout  ce  qui  marche  au-dessus  de  sa  tête 

D'angoisse  et  de  terreur  ; 
La  preuve  d'Alecton  pareille  à  Cléopâtre, 
De  la  pourpre  identique  au  haillon,  et  du  pâtre 

Egal  à  l'empereur.  3o 

Je  suis  l'extinction  du  flambeau,  toujours  prête. 
Il  suffit  qu'un  tyran  pense  à  moi  dans  la  fête 

Où  les  rois  sont  assis, 
Pour  que  sa  volupté,  sa  gaîté,  sa  débauche, 
Devienne  on  ne  sait  quoi  de  lugubre  où  s'ébauche  35 

La  pâle  Némésis. 

Je  ne  me  laisse  point  oublier  des  satrapes  ; 

La  nuit,  lascifs,   leur  main  touche  à  toutes  les  grappes 


19-26.  Addition  marginale. 
toute  la  foule 

26.  Remplit  toute  la  vie... 

27.  De  ruine  et  d'horreur, 

3 1-32.   Je  mords  le  maître  après  sa  colère  rugie. 

Je  mords  Eschyle,  Homère,  après... 

Il  suffit  qu'un   IJéaar  pense  à  moi  dans  l'orgie 
34.   Pour  que  sa  volupté,  son  faste  et  sa  débauche, 
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Du  plaisir  hasardeux, 
Et,  pendant  que  leurs  sens  dans  l'extase  frémissent,       4o 
Des  apparitions  de  méduses  blêmissent 

La  voûte  au-dessus  d'eux. 

Je  suis  le  créancier.  L'échéance  m'est  due. 
J'ai,  comme  l'araignée,  une  toile  tendue. 

Tout  l'univers,  c'est  peu.  45 

Le  fil  imperceptible  et  noir  que  je  dévide 
Ferait  l'aurore  veuve  et  l'immensité  vide 

S'il  allait  jusqu'à  Dieu. 

J'attends.  L'obscurité  sinistre  me  rend  compte. 

Le  capitaine  armé  de  son  sceptre,  l'archonte,  5o 

Le  grave  amphictyon, 
L'augure,  le  poëte  étoile,  le  prophète, 
Tristes,  songent  à  moi,  cette  vie.  étant  faite 

De  disparition. 

Le  visir  sous  son  dais,  le  marchand  sur  son  âne,  55 

Familles  et  tribus,  les  seigneurs  d'Ecbatane 

Et  les  chefs  de  F  Indus 
Passent,  eUseul  je  sais  dans  quelle  ombre  est  conduite 
Cette  prodigieuse  et  misérable  fuite 

Des  vivants  éperdus.  6o 


47-48   Le  sombre  fil  qu'au  fond  du  tombeau  (Variante  dans  un   projet  de 
déplacement  de  la  strophe  de  8  à  59.) 
Ferait  le  ciel  désert... 

Je  suis  grand, 
4g.   O  vivants,  c'est  d  moi  que  tout  vient  rendre  compté 
5a.  Le  docteur,  le  poète  étoile... 
53.  Songent  d  moi,  pensifs,  [toute]  vie  étant  faite 

L'archer  sur  l'éléphant, 

55.  Le  prince  sur  son  char... 

56.  Chefs,  peuples,  légions,  et  les  rois  d'Ecbatane 
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Brillez,  cieux.  Vis,  nature.  0  printemps,  fais  des  roses. 
Rayonnez,  papillons,  dans  les  métamorphoses. 

Que  le  matin  est  pur  ! 
Et  comme  les  chansons  des  oiseaux  sont  charmantes, 
Au-dessus  des  amants,  au-dessus  des  amantes,  fi^ 

Dans  le  profond  azur  ! 


Quand,  sous  terre  rampant,  j'entre  dans  Babylone, 
Dans  Tyr  qui  porte  Ammon  sur  son  double  pylône, 

Dans  Suze  où  l'aube  luit, 
Lorsqu'entendant  chanter  les  hommes,  je  me  glisse, 
Invisible,  caché,  muet,  dans  leur  délice, 

Leur  triomphe  et  leur  bruit, 

Quoique  l'épaisseur  vaste  et  pesante  me  couvre, 
Quoique  la  profondeur,  qui  jamais  ne  s'entr' ouvre, 


61-78.  Addition  marginale. 

67-68.    Quand,  au-dessous  des  pieds  qui  marchent,  invisible, 
J'entre  dans  Thèbe,  ou  Delphe,  ou  Tyr  l'inaccessible 
71.   A  travers  l'épaisseur  noire,  dans  leur  délice 

Invisible,  ignoré,  caché, 
73.   Quoique  l'épaisseur  vaste  et  fatale... 


67-72.  Cf.  dans  Pleurs  dans  la  nuit  où  V.  Hugo  chante  déjà  l'anéan- 
tissement universel  des  êtres  humains  et  de  leurs  monuments  : 

Le  grain  de  sable  dit  dans  l'ombre  au  grain  de  cendre  : 

Il  faut  tout  engloutir. 
—  Où  donc  est  Thèbes  ?  dit  Babylone  pensive. 
Thèbes  demande  :  —  Où  donc  est  Ninive  ?  et  Ninive 

S'écrie  :  —  Où  donc  est  Tyr  ? 

68.  Gomme  l'entrée  de  presque  tous  les  temples  égyptiens,  l'entrée 
du  temple  connu  de  Jupiter  Ammon,  dans  l'oasis  de  Libye,  avait  «n 
double  pylône.  En  était-il  de  même  à  Tyr  ? 

69.  Dans  Suze  où  l'aube  luit.  Moreri  nous  apprend  cpie  Susc  fut 
bâtie  par  Tithon,  époux  de  l'Aurore.  Art.  Suse. 
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Morne  et  sans  mouvement,  75 

Me  cache  à  tous  les  yeux  dans  son  horreur  tranquille, 
Tout,  quel  que  soit  le  lieu,  quelle  que  soit  la  ville, 

Quel  que  soit  le  moment, 

Tout,  Vesta  comme  Eglé,  Zenon  comme  Epicure, 
A.  le  tressaillement  de  ma  présence  obscure  ; 

On  a  froid,  on  a  peur  ; 
L'un  frémit  dans  son  faste  et  l'autre  dans  ses  crimes, 
Et  l'on  sent  dans  l'orgueil  démesuré  des  cimes 

Une  vague  stupeur  ; 

Et  le  Vatican  tremble  avec  le  Capitole,  85 

Et  le  roi  sur  le  trône,  et  sur  l'autel  l'idole, 

Et  Moloch  et  Syila 
Frissonnent,  et  le  mage  épouvanté  contemple, 
Sitôt  que  le  palais  a  dit  tout  bas  au  temple  : 

Le  ver  de  terre  est  là  !  90 


Je  suis  le  niveleur  des  frontons  et  des  dômes  ; 
Le  dernier  lit  où  vont  se  coucher  les  Sodomes 

Est  arrangé  par  moi  ; 
Je  suis  fourmillement  et  je  suis  solitude  ; 
Je  suis  sous  le  blasphème  et  sous  la  certitude,  95 

Et  derrière  Pourquoi. 

Nul  dogme  n'oserait  affronter  ma  réponse. 
Laïs  pour  moi  se  frotte  avec  la  pierre  ponce. 

79.  Vesta  comme  Sapho,  ... 

80.  A  l'intuition  de  ma  présence  obscure 
82.  L'un  frémit  dans  sa  joie... 


79.   Double  antithèse  :    Vesta,   la  déesse  vierge,  est  opposée  à  la 
libertine  Eglé  de  Virgile  (Eglogue  V)  comme  le  Stoïcien  à  l'Epicurien. 
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Je  fais  parler  Pyrrhon, 
La  guerre  crie,  enrôle,  ameute,  hurle,  vole,  ioo 

Et  je  suis  dans  sa  bouche  alors  que  cette  folle 

Souffle  dans  son  clairon. 

Je  suis  l'intérieur  du  prêtre  en  robe  blanche, 
Je  bave  dans  cette  âme  où  la  vérité  penche  ; 

Quand  il  parle,  je  mens.  io5 

Le  destin,  labyrinthe,  aboutit  à  ma  fosse. 
Je  suis  dans  l'espérance  et  dans  la  femme  grosse, 

Et,  rois,  dans  vos  serments. 

Quel  sommeil  effrayant,  la  vie  !  En  proie,  en  butte 

A  des  combinaisons  de  triomphe  ou  de  chute,  no 

Passifs,  engourdis,  sourds, 
Les  hommes,  occupés  d'objets  qui  se  transforment, 
Sont  hagards,  et  devraient  s'apercevoir  qu'ils  dorment, 

Puisqu'ils  rêvent  toujours  ! 

J'ai  pour  l'ambitieux  les  sept  couleurs  du  prisme.        n5 
C'est  moi  que  le  tyran  trouve  en  son  despotisme 

Après  qu'il  l'a  vomi. 
Je  l'éveille,  sitôt  sa  colère  rugie. 
Qu'est  la  méchanceté?  C'est  de  la  léthargie; 

Dieu  dans  l'âme  endormi.  uo 


Hommes,  riez.  La  chute  adhère  à  l'apogée. 
L'écume  manquerait  à  la  mer  submergée, 

io3-ioN.   Addition  marginale. 

io3-io4.   Je  suis  l'intérieur  du  prêtre  blanc;  je  bave 
Dans  cette  conscience  et  j'erre  en  cette  cave  ; 
n 8.  Je  les  réveille,  après  leur  colère  rugie. 
123.    L'orage  manquerait  à  l'iipre  mer  Egée  : 
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L'éclat  au  diamant, 
La  neige  à  l'Athos,  l'ombre  aux  loups,  avant  qu'on  voie 
Manquer  la  confiance  et  l'audace  et  la  joie  n5 

A  votre  aveuglement. 

L'éventrement  des  monts  de  jaspe  et  de  porphyre 
A  bâtir  vos  palais  peut  à  peine  suffire, 

Larves  sans  lendemain! 
Vous  avez  trop  d'autels.  Vos  sociétés  folles  i3o 

Meurent  presque  toujours  par  un  excès  d'idoles 

Chargeant  l'esprit  humain. 

Qu'est  la  religion?  L'abîme  et  ses  fumées. 
Les  simulacres  noirs  flottant  sous  les  ramées 

Des  bois  insidieux,  i35 

La  contemplation  de  l'ombre,  les  passages 
De  la  nue  au-dessus  du  front  pensif  des  sages, 

Ont  créé  tous  vos  dieux. 

Vos  prêtres  insensés  chargent  Satan  lui-même 

D'un  dogme  et  d'un  devoir,  lui  le  monstre  suprême,     i4o 

Lui  la  rébellion  ! 
Ils  en  font  leur  bourreau,  leur  morne  auxiliaire, 
Sans  même  s'informer  si  cette  muselière 

Convient  à  ce  lion  ! 

ia4.  La  neige  à  l'Alhos,  l'onde  au  cygne,  ... 
i3o.  ...  Vos  religions  folles 

i33.   Qu'est-ce  que  votre  foi?... 

1 3g.  Vos  prèlres  imposteurs  chargent  Satan  lui-même 
vont  jusqu'à   vêtir   Iblis 


1^3.   Celte  muselière  :  l'image  était  déjà  dans  Tout   le  passé  et  tout 
l'avenir,  7-17  juin  i854  : 

Quand  nous  aurons  fini  le  travail  de  la  vigne, 

Quand  au  Dieu  qui  fit  l'aigle  et  l'air,  l'onde  et  le  evgne, 

La  tourmente  et  Lcviathan, 
Nous  aurons  rapporté  toutes  nos  âmes  anges, 
Nous  ferons  du  panier  de  ces  saintes  vendanges 
La  muselière  de  Satan. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.   10 
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Pour  aller  jusqu'à  Dieu  dans  l'infini,  les  cultes,  i45 

Les  religions,  l'Inde  et  ses  livres  occultes 

Par  Hermès  copiés, 
Offrent  leurs  points  d'appui,  leurs  rites,  leurs  prières, 
Leurs  dogmes,  commeun  gué  montre  àfleur  d'eau  des  pierres 

Où  l'on  pose  ses  pieds.  i5o 

Songes  vains  !  Les  Védas  trompent  leurs  clientèles, 
Car  les  religions  sont  des  choses  mortelles 

Qu'emporte  un  vent  d'hiver  ; 
Hommes,  comme  sur  vous  sur  elles  je  me  traîne  ; 
Et,  pour  ronger  l'autel,  Dieu  n'a  pas  pris  la  peine       i5i 

De  faire  un  autre  ver. 


Je  suis  dans  l'enfant  mort,  dans  l'amante  quittée, 
Dans  le  veuvage  prompt  à  rire,  dans  l'athée, 

Dans  tous  les  noirs  oublis. 
Toutes  les  voluptés  sont  pour  moi  fraternelles.  160 

C'est  moi  que  le  fakir  voit  sortir  des  prunelles 

Du  vague  spectre  Iblis. 

Mon  œil  guette  à  travers  les  fêlures  des  urnes. 

l45.  Pour  mener  l'homme  à  Dieu,  c'est  en  vain  que  les  cultes 
i46-i47-  La  Chaldée,  et  l'Egypte  et  leurs  livres  occultes 

De  l'Inde  copiés, 
i48.   Offrent  dans  l'infini... 
i5i.   Ms.  :  clicnlelles. 
1 57-1 6a.  Addition  marginale. 

Je  regarde 
i63.  J'entends  l'homme  à  travers  les  fêlures  des  urnes 


1^7.  Il  s'agit  des  livres  hermétiques.  Une  tradition  fait  de  leur 
auteur,  cet  Hermès,  que  les  Egyptiens  appelèrent  plus  tard  Trisiu<  - 
gisto,  un  ministre  du  roi  Osiris  conquérant  de  l'Inde. 


L'ÉPOPÉE    DU    VER.  56 1 

Je  vois  vers  les  gibets  voler  les  becs  nocturnes 

Quêtant  un  noir  lambeau.  i65 

Je  suis  le  roi  muré.  J'habite  le  décombre. 

La  mort  me  regardait  quand  d'une  goutte  d'ombre 
Elle  fit  le  corbeau. 

Je  suis.  Vous  n'êtes  pas,  feu  des  yeux,  sang  des  veines, 
Parfum  des  fleurs,  granit  des  tours,  ô  fiertés  vaines  !      170 

Tout  d'avance  est  pleuré. 
On  m'extermine  en  vain,  je  renais  sous  ma  voûte  ; 
Le  pied  qui  m'écrasa  peut  poursuivre  sa  route, 

Je  le  dévorerai. 

J'atteins  tout  ce  qui  vole  et  court.  L'argiraspide  175 

Ne  peut  me  fuir,  eût-il  un  cheval  plus  rapide 

Que  l'oiseau  de  Vénus  ; 
Je  ne  suis  pas  plus  loin  des  chars>  qui  s'accélèrent 
Que  du  cachot  massif  où  des  lueurs  éclairent 

De  sombres  torses  nus.  180 


166.  ...Je  hante  le  décombre. 

167.  Iblis  me  regardait... 

168.  Il  a  fait  le  corbeau. 

169.  Je  suis,  vous  n'êtes  pis,  fleurs,  parfums,  sauf  des  veines 

170.  Rire  des  dents,  granit  des  tours... 

171.  Je  suis  le  roi  mure. 

17a.  Le  pied  qui  m'écrasa  passe  et  poursuit  sa  route 
175-180.   Addition   marginale. 


169-174.  Cette  strophe  était  d'abord  la  dix-neuvième  avec  cette 
rédaction  : 

Je  suis.  Vous  n'êtes  pas,  fleurs,  parfums,  sang  des  veines, 
Rire  des  dents,  granit  des  tours,  o  fiertés  vaines  ! 

Je  suis  le  roi  muré. 
On  m'extermine  enfin...  etc. 

Argiraspide.  On  écrit  d'ordinaire  argvraspides  :  c'est  le  nom  d'un 
corps  d'élite  de  l'armée  d'Alexandre  :  les  soldats  de  ce  corps  portaient 
un  bouclier  argenté. 
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Un  peuple  s'enfle  et  meurt  comme  un  flot  sur  la  grève. 
Dès  que  l'homme  a  construit  une  cité,  le  glaive 

Vient  et  la  démolit  ; 
Ce  qui  résiste  au  fer  croule  dans  les  délices  ; 
Pour  te  tuer,  ô  Rome,  Octave  a  les  supplices,  i85 

Messaline  a  son  lit. 

Tout  ici-bas  perd  pied,  se  renverse,  trébuche, 

Et  partout  l'homme  tombe,  étant  sa  propre  embûche; 

Partout  l'humanité 
Se  lève  dans  l'orgueil  et  dans  l'orgueil  se  couche;         190 
Et  le  manteau  de  poil  du  prophète  farouche 

Est  plein  de  vanité. 

Puisque  ce  sombre  orgueil  s'accroît  toujours  et  monte, 
Puisque  Tibère  est  Dieu,  puisque  Rome  sans  honte 

Lui  chante  un  vil  pœan,  195 

Puisque  l'austérité  des  Burrhus  se  croit  vierge, 
Puisqu'il  est  des  Xercès  qui  prennent  une  verge 

Et  fouettent  l'Océan, 

Il  faut  bien  que  le  ver  soit  là  pour  l'équilibre. 

Ce  que  le  Nil,  l'Euphrate  et  le  Gange  et  le  Tibre  aoo 

Roulent  avec  leur  eau, 
C'est  le  reflet  d'un  tas  de  villes  inouïes 
Faites  de  marbre  et  d'or,  plus  vite  évanouies 

Que  la  fleur  du  sureau. 

182.  Dès  que  l'homme  a  construit  une  ville... 
i84.   Ce  qui  résiste  au  for  périt  par  les  délices, 

!Pour  t'abolir,   ô  Rome... 
Et  pour  abolir... 
Pour  anéantir  Rome,  ... 
194.   Puisque  César  est  Dieu... 
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Fétide,  abject,  je  rends  les  majestés  pensives.  ao5 

Je  mords  la  bouche,  et  quand  j'ai  rongé  les  gencives, 

Je  dévore  les  dents. 
Oh  !  ce  serait  vraiment  dans  la  nature  entière 
Trop  de  faste,  de  bruit,  d'emphase  et  de  lumière, 

Si  je  n'étais  dedans  !  2I° 

Le  néant  et  l'orgueil  sont  de  la  même  espèce. 
Je  les  distingue  peu  lorsque  je  les  dépèce. 

J'erre  éternellement 
Dans  une  obscurité  d'horreur  et  d'anathème, 
Redoutable  brouillard  dont  Satan  n'est  lui-même         ai5 

Qu'un  épaississement. 


Tout  me  sert.  Glaive  et  soc,  et  sagesse  et  délire. 
De  tout  temps  la  trompette  a  combattu  la  lyre  ; 

C'est  le  double  éperon, 
C'est  la  double  fanfare  aux  forces  infinies  ;  220 

Le  prodige  jaillit  de  ce  choc  d'harmonies  ; 

Luttez,  lyre  et  clairon. 

Lyre,  enfante  la  paix.  Clairon,  produis  la  guerre. 
Mettez  en  mouvement  cette  tourbe  vulgaire 

Des  camps  et  des  cités;  225 

Luttez  ;  poussez  les  uns  aux  batailles  altières, 


Muet,  caché, 
2o5.   Caché,  muré,  je  rends  les  majestés  pensives. 
209.    a)  Trop  d'audace,  de  bruit 

b) d'audace  et  de  lumière 

21 3-2 28.  Addition  marginale. 

21 3.  J'erre  lugubrement. 

21 5.   Formidable  brouillard... 

317.  Tout  me  sert.  Paix  et  guerre,  . . . 

223.  Lyre,  enfante  la  paix.  La  pierre  n'est  pas  sourde. 
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Les  autres  aux  moissons,  et  tous  aux  cimetières  ; 
Lyre  et  clairon,  chantez  ! 

Chantez!  le  marbre  entend.  La  pierre  n'est  pas  sourde, 
Les  tours  sentent  frémir  leur  dalle  la  plus  lourde,  23o 

Le  bloc  est  remué, 
Le  créneau  cède  au  chant  qui  passe  par  bouffée, 
Et  le  mur  tressaillant  qui  naît  devant  Orphée, 

Meurt  devant  Josué. 


Tout  périt.  C'est  pour  moi,  dernière  créature,  a35 

Que  travaille  l'effort  de  toute  la  nature. 
Le  lys  prêt  à  fleurir, 

Luttez  pour  moi,  chantez  ; 

Luttez,  lyre  et  clairon. 
339.   Lyre  et  clairon,  chantez!  La  pierre  n est  pas  sourde. 
33o.  La  tour  sent  s'agiter  sa  dalle  la  plus  lourde 
a3s.  Le  créneau  ploie  au  vent  qui  passe  par  bouffée, 
La  sirophe  commençait  d'abord  ainsi  : 

Le  conquérant  qui  rêve  en  son  char  de  victoire 
De  laisser  sur  son  nom  un  nuage  de  gloire. 
s35.  ...  C'est  pour  moi,  suprême  créature, 

a36.  Que  travaille  l'amour  dans  toute  la  nature, 


a33.  D'après  la  tradition  mythologique,  Apollon  fit  mouvoir  au  son 
do  sa  lyre  les  pierres  qui  formèrent  les  murailles  de  Troie  ;  Amphion 
fit  de  môme  pour  celle  de  Th<'  bes  : 

Dictus  et  Amphion,  Thebanœ  conditor  arcis, 
Saxa  movere  sono  tcstudinis  et  prece  blanda 
Ducere  quo  vellet. 

(Horace,  Ep.  aux  Pisons,  3o4-So,6.) 

Orphée,  fils  d'Apollon,  avait  le  même  pouvoir  : 
Sil\as  animosque  ferarum 
Threïcius  vates  et  saxa  sequentia  ducit. 

Mais  on  ne  cite  point  de  ville  construite  par  lui. 

On  sait  que  les  murailles  de  Jéricho  s'écroulèrent  au  son  des  trom- 
pettes de  Josué  ;  et  l'on  connaît  le  symbole  qu'a  tiré  de  cette  tradi- 
lion  l'auteur  des  Châtiments,  VII,  i,  Jersey,  iy  mars  1853. 
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La  mésange  au  printemps  qui  dans  son  nid  repose, 
Et  qui  sent  l'œuf,  cassé  par  un  petit  bec  rose, 

Sous  elle  s'entr'ouvrir,  »4o 

Les  Moïses  emplis  d'une  puissance  telle 

Que  le  peuple,  écoutant  leur  parole  immortelle 

Au  pied  du  mont  fumant, 
Leur  trouve  une  lueur  de  plus  en  plus  étrange, 
Tremble,  et  croit  derrière  eux  voirdeux  ailes  d'archange    i45 

Grandir  confusément, 

Les  passants,  le  despote  aveugle  et  sans  limites, 
Les  rois  sages  avec  leurs  trois  cents sulamites, 

Les  pâles  inconnus, 
L'usurier  froid,  l'archer  habile  aux  escarmouches,  35» 

Les  cultes  et  les  dieux  plus  nombreux  que  les  mouches 

Dans  les  joncs  du  Cydnus, 

Tout  m'appartient.  A  moi  symboles,  mœurs,  images! 
A  moi  ce  monde  affreux  de  bourreaux  et  de  mages 

Qui  passe,  groupe  noir,  ab5 

2|2.   Que  l'homme,  en  écoutant... 
2  43.  El  leur  enseignement, 

244.   Leur  trouve  une  clarté... 

247-248.   a)  Le  pire  et  le  meilleur,  les  despotes  sans  bornes, 
Ceux  qui  viennent  et  vont,  les  multitudes  mornes, 

b)  Oui,  les  passants,  les  voix... 

c)  Les  passants,  le  despote  inepte... 

aôo.   Les  danses,  les  chansons,  les  camps  pleins  d'escarmouches, 

cultes, 
a53.  ...  A  moi  temples,  dieux,  lois,  images  ! 

254-   Et  ce  monde  de  rois,  de  bourreaux  et  de  mages 


25a.   Le  Cydnus  est  en  effet  dans  certaines  parties  de  son  cours  un 
fleuve  marécageux. 

Creruleis  placidus  per  vada  serpit  aquis 
écrit  à  son  sujet  Tibulle  (I,  vu,  4)-  Aujourd'hui   encore   la  ville    de 
Tarsous,    située  sur  le  Cydnus,    qui  a  nom  le   Karaton,  e:>t  presque 
inhabitable  l'été  à  cause  de  son  climat  pernicieux. 
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Sur  qui  l'ombre  commence  à  tomber,  que  Dieu  marque, 
Qu'un  vent  pousse,  et  qui  semble  une  farouche  barque 
De  pirates  le  soir. 

A  moi  la  courtisane  !  à  moi  le  cénobite  ! 

Dieu  me  fait  Sésostris  afin  que  je  l'habite.  260 

En  arrière,  en  avant, 
A  moi  tout  !  à  toute  heure,  et  qu'on  entre  ou  qu'on  sorte  ! 
Ma  morsure,  qui  va  finir  à  Phryné  morte, 

Commence  à  Job  vivant. 

A  moi  le  condamné  dans  sa  lugubre  loge  !  265 

Il  regarde  effaré  les  pas  que  fait  l'horloge; 
Et,  quoiqu'en  son  ennui 

Qu'on  me  donne  Alexandre,  afin  que  je  l'habite  ! 
260.   Arrive,  Sésostris,  afin  que  je  f'habite  ! 

Haut  et  bas. 

Faible  ou  fort 
262.   Grand,  petit,  à  moi  tout,  qu'on  arrive  ou  qu'on  sorte! 
265-270.   C'était  tout  d'abord  la  3e  strophe  du  poème,  avec  cette  rédaction  : 

Je  suis  l'être  à  qui  songe,  en  sa  lugubre  loge, 
Le  blême  condamné  qui  regarde  l'horloge, 

Faisant  de  sombres  pas, 
Et  qui,  sous  son  plafond  taillé  dans  l'âpre  roche, 
A  d'obscurs  battements  sent  la  confuse  approche 

Des  ailes  du  trépas. 


266.  Les  pas  que  fait  l'Uorloge.  L'image  rappelle  les  vers  de  Ché- 
nier  dans  ses  derniers  ïambes,  à  la  prison  de  Saint-Lazare  : 

Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  course  est  bornée 

Son  pied  sonore  et  vigilant... 

267.  L'ennui  de  l'homme  sur  la  terre  est  un  thème  qu'on  ren- 
contre plusieurs  fois  dans  Tout  le  Passé  et  Tout  l'Avenir,  7-17  juin 
i8/(4  ;  cf.  les  vers  3/1-35  issus  du  brouillon  :  Tu  t'ennuies  à  la  même 
place,  le  vers  171  où  le  poète  apostrophe  «  l'homme  plein  d'ennuis  » 
et  les  vers  175-176  : 

Car  ton  bâillement  croit  avoir,  ô  créature, 
Droit  de  vie  et  de  mort  snr  toulo  la  nature. 
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La  Mort  soit  invisible  à  ses  fixes  prunelles, 
A  d'obscurs  battements  il  sent  d'horribles  ailes 

Qui  s'approchent  de  lui.  370 

Rhode  est  fière,  Chéops  est  grande,  Ephèse  est  rare. 
Le  Mausolée  est  beau,  le  Dieu  tonne,  le  Phare 

Sauve  les  mâts  panchés, 
Babylone  suspend  dans  l'air  les  fleurs  vermeilles, 
Et  c'est  pour  moi  que  l'homme  a  créé  sept  merveilles,  37^ 

Et  Satan  sept  péchés. 

A  moi  la  vierge  en  fleur  qui  rit  et  se  dérobe, 
Fuit,  passe  les  ruisseaux,  et  relève  sa  robe 

Dans  les  prés  ingénus  ! 
A  moi  les  cris,  les  chants,  la  gaité  qui  redouble!  380 

A  moi  l'adolescent  qui  regarde  avec  trouble 

La  blancheur  des  pieds  nus  ! 

Rois,  je  me  roule  en  cercle  et  je.suis  la  couronne  ; 
Buveurs,  je  suis  la  soif;  murs,  je  suis  la  colonne; 

Docteurs,  je  suis  la  loi  ;  a85 

Multipliez  les  jeux  et  les  épithalames, 
Les  soldats  sur  vos  tours,  dans  vos  sérails  les  femmes  ; 

Faites,  j'en  ai  l'emploi. 

Sage  ici-bas  celui  qui  pense  à  moi  sans  cesse  ! 

Celui  qui  pense  à  moi  vit  calme  et  sans  bassesse;  390 

Juste,  il  craint  le  remord  ; 
Sous  son  toit  frêle  il  songe  aux  maisons  insondables  ; 

271.  ...  Chéops  est  haute... 

2^4.  Sémiramis  suspend... 

379.   Dans  ses  jeux  ingénus  ! 

280.   A  moi  les  cris,  les  vins,  la  gaieté  qui  redouble  I 

a85.  Juges,  je  suis  la  loi  ; 

...  sur  vos  chars 
287.   Les  soldats  dans  vos  camps,  et  dans  vos  (non  continué) 
290.  ...  vit  sans  peur,  sans  bassesse  ; 

391.  Sans  dédain,  sans  remords  ; 
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Il  voit  de  la  lumière  aux  deux  trous  formidables 
De  la  tête  de  mort. 

Votre  prospérité  n'est  que  ma  patience.  295 

Hommes,  la  volonté,  la  raison,  la  science, 

Tentent;  seul  j'accomplis. 
Toute  chose  qu'on  donne  est  à  moi  seul  donnée. 
Il  n'est  pas  de  fortune  et  pas  de  destinée 

Qui  ne  m'ait  dans  ses  plis.  3oo 

Le  héros  qui,  dictant  des  ordres  à  l'histoire, 
Croit  laisser  sur  sa  tombe  un  nuage  de  gloire, 

N'est  sûr  que  de  moi  seul. 
C'est  à  cause  de  moi  que  l'homme  désespère. 
Je  regarde  le  fils  naître,  et  j'attends  le  père  3o[> 

En  dévorant  l'aïeul. 

Je  suis  l'être  final.  Je  suis  dans  tout.  Je  ronge 
Le  dessous  de  la  joie,  et  quel  que  soit  le  songe 

Que  les  poètes  font, 
J'en  suis,  et  l'hippogriffe  ailé  me  porte  en  croupe  ;        3io 
Quand  Horace  en  riant  te  fait  boire  à  sa  coupe, 

Chloé,  je  suis  au  fond. 

2gf>-3o6.   Addition  marginale. 
296.   Hommes,  l'ambition,  ... 

3oi-3oa.        Le  héros  qui,  donnant  des  ordres  à  l'histoire, 
Croit  avoir  sur  sa  tombe  un  nuage  de  gloire, 
cf.  vers  23a  :   Le  conquérant  qui  rêve  en  son  char  de  victoire 
De  laisser  sur  son  nom  un  nuage  de  gloire, 
satrapes 
3og.   Que  les  conquérants  font, 
3n.  ...  te  fait  boire  [en]  sa  coupe, 


3oo.  Dans  ses  plis  :  la  Fortune  et  la  Destitue,  ici  personnifiées,  portent 
le  ver  dans  les  plis  de  leur  robe. 

3n.  L'image  n'est  pas  dans  Horace;  mais  un  connaît  de  lui  trois 
odes  d'amour  à  Chloc   :  I,    iZ  ;  III,  7  et  9  : 
Me  nunc  Tbressa  Chloc  régit. 
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La  dénudation  absolue  et  complète, 

C'est  moi.  J'ôte  la  force  aux  muscles  de  l'athlète  ; 

Je  creuse  la  beauté  ;  3 1 5 

Je  détruis  l'apparence  et  les  métamorphoses  ; 
G'-est  moi  qui  maintiens  nue,  au  fond  du  puits  des  choses, 

L'auguste  vérité. 

Où  donc  les  conquérants  vont-ils  ?  mes  yeux  les  suivent. 
A  qui  sont-ils  ?  à  moi.  L'heure  vient  ;  ils  m'arrivent,        3ao 

Découronnés,  pâlis, 
Et  tous  je  les  dépouille,  et  tous  je  les  mutile, 
Depuis  Cyrus  vainqueur  de  Tyr  jusqu'à  Bathylle 

Vainqueur  d'Amaryllis. 

Le  semeur  me  prodigue  au  champ  qu'il  ensemence.      3^5 
Tout  en  achevant  l'être  expiré,  je  commence 

L'être  encor  jeune  et  beau. 
Ce  que  Fausta,  troublée  en  sa  pensée  aride, 
Voit  dans  le  miroir  pâle  où  s'ébauche  une  ride, 

C'est  un  peu  de  tombeau.  33.» 

Toute  ivresse  m'aura  dans  sa  dernière  goutte  ; 
Et  sur  le  trône  il  n'est  rien  à  quoi  je  ne  goûte. 

Les  Trajans,  les  Nérons 
Sont  à  moi,  honte  et  gloire,  et  la  fange  est  épaisse 

3l3-33o.   Addition  marginal.'. 

[J'élide] 
3 16.  Je  ronge  l'apparence... 
3i8.  La  pâle  Vérité. 


322.  Il  y  a  deux  Bathylle  connus  dans  l'histoire  :  l'un,  le  Bathylle 
alexandrin,  pantomime,  aimé  de  Mécène,  l'autre,  favori  d'Anacréon 
et  dont  la  statue  à  Samos.  Amaryllis  est  un  souvenir  classique  (Vir- 
gile, Egl.  I,  3).  Il  est  bien  évident  qu'ici  ces  noms  légendaires  ne 
s  appliquent  à  aucune  personnalité  déterminée. 

328.  La  beauté  de  l'impératrice  Fausta.  seconde  femme  de  l'em- 
pereur Constantin  (3o7),  est  célèbre  dans  l'histoire. 
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Et  l'or  est  rayonnant  pour  que  je  m'en  repaisse.  33b 

Tout  marche;  j'interromps. 

J'habite  Ombos,  j'habite  Élis,  j'habite  Rome. 
J'allonge  mes  anneaux  dans  la  grandeur  de  l'homme  ; 

J'ai  l'empire  et  l'exil  ; 
C'est  moi  que  les  puissants  et  les  forts  représentent  ;     34o 
En  ébranlant  les  cieux,  les  Jupiters  me  sentent 

Ramper  dans  leur  sourcil. 

Je  prends  l'homme,  ébauche  humble  et  tremblante  qui 

Le  nerf  qui  souffre,  l'œil  qu'en  vain  le  jour  effleure,   [pleure, 

Le  crâne  où  dort  l'esprit,  345 

Le  cœur  d'où  sort  le  sang  ainsi  qu'une  couleuvre, 
La  chair,  l'amour,  la  vie,  et  j'en  fais  un  chef-d'œuvre, 

Le  squelette  qui  rit. 


L'eau  n'a  qu'un  bruit;  l'azur  n'a  que  son  coup  de  foudre  ; 
Le  juge  n'a  qu'un  mot,  punir,  ou  bien  absoudre  ;         35o 

L'arbre  n'a  que  son  fruit  ; 
L'ouragan  se  fatigue  à  de  vaines  huées, 
Et  n'a  qu'une  épaisseur  quelconque  de  nuées  ; 

Moi,  j'ai  l'énorme  nuit. 

34o.  C'est  moi  que  les  héros  et  les  rois  représentent  ; 
345.  Le  crâne  où  git  l'esprit, 

le  ciel 
349.  .-■;  l'éclair  n'a  que  son  coup  de  foudre; 

354.  Le  ms.  porte  : 

Moi,  j'ai   [l'immense]   nuit. 
Correction  sur  épreuve. 


337.  Sur  Ombos,  cf.  dans  Cassandre,  p.  1/17,  la  note  du  vers  6 
hJlis  n'était  pas  une  ville  importante,  mais  c'est  dans  son  voisinagi 
qu'on  célébrait  les  jeux  olympiques. 
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L'Etna  n'est  qu'un  charbon  que  creuse  un  peu  d<vsoufre  ;  355 
L'erreur  deTOcéan,  c'est  de  se  croire  un  gouffre  ; 

Je  dirai:  C'est  profond 
Quand  vous  me  trouverez  un  précipice,  un  piège, 
Où  l'univers  sera  comme  un  flocon  de  neige 

Qui  décroît  et  qui  fond.  36o 

Quoique  l'enfer  soit  triste,  et  quoique  la  géhenne, 
Sans  pitié,  redoutable  aux  hommes  pleins  de  haine, 

Ouverte  au-dessous  d'eux, 
Soit  étrange  et  farouche,  et  quoiqu'elle  ait  en  elle 
Les  immenses  cheveux  de  la  flamme  éternelle,  365 

Qu'agite  un  vent  hideux, 

Le  néant  est  plus  morne  encor,  la  cendre  est  pire 
Que  la  braise,  et  le  lieu  muet  où  tout  expire 

Est  plus  noir  que  l'enfer  ; 
Le  flamboiement  est  pourpre  et  la  fournaise  montre  ;        370 
Moi  je  bave  et  j'éteins.  L'hydre  est  une  rencontre 

Moins  sombre  que  le  ver. 

Je  suis  l'unique  effroi.  L'Afrique  et  ses  rivages 
Pleins  du  barrissement  des  éléphants  sauvages, 

Magog,  Thor,  Adrasté,  375 

355.  ...  que  creuse  un  jet  de  soufre  ; 

36o.   Qui  s'efface  et  qui  fond. 
363.   Béante  au-dessous  d'eux, 

[empourpre] 
370.  Le  flamboiement  ècla ire... 
375.     Le  Styx  et  le  Léthê 

Le  Satrape  irrité, 

Magog,  Thor,  [.4s(ar(t;],  En  note  :  Adrasté  un  des  noms  de  Némésis. 


375.  Thor  est  la  divinité  la  plus  connue  de  la  mythologie  Scan- 
dinave. Magog,  est  avec  Gog,  une  personnification  démoniaque  des 
ennemis    de    Dieu.    Cf.    Apocalypse,  XX,    7.    Deux   statues   colos 
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Sont  vains  auprès  de  moi.  Tout  n'est  qu'une  surface 
Qui  sert  à  me  couvrir.  Mon  nom  est  Fin.  J'efface 
La  possibilité. 

J'abolis  aujourd'hui,  demain,  hier.  Je  dépouille 

Les  âmes  de  leurs  corps  ainsi  que  d'une  rouille  ;  38o 

Et  je  fais  à  jamais 
De  tout  ce  que  je  tiens  disparaître  le  nombre 
Et  l'espace  et  le  temps,  par  la  quantité  d'ombre 

Et  d'horreur  que  j'y  mets. 


Amant  désespéré,  tu  frappes  à  ma  porte,  385 

Redemandant  ton  bien  et  ta  maîtresse  morte, 

Et  la  chair  de  ta  chair, 
Celle  dont  chaque  nuit  tu  dénouais  les  tresses, 


379.  ...  Je  souille 

380.  Les  êtres  de  leur  forme... 
384.  Et  d'effroi  que  j'y  mets. 

388.  Celle  qui  te  berçait  dans  toutes  les  tendresses, 


sales  en  pierre,  au  Guidhall,  représentent  Magog  et  Gog  :  Magog  avec 
une  grande  barbe,  des  cheveux  hérissés,  un  carquois;  il  tient  à  la  main 
une  sorte  de  fléau  d'armes.  V.  Hugo,  très  vraisemblablement,  avait 
dû  remarquer  ces  statues  de  l'Hôtel  de  ville  de  Londres.  Il  était  allé 
quelques  mois  avant  la  composition  de  Y  Epopée  du  Ver  consulter  à 
Londres  le  docteur  Deville.  Quant  à  Adrasté,  \  .  Hugo,  ce  qui  est 
assez  rare,  donne  lui-môme,  dans  une  note  de  son  manuscrit,  un 
commencement  d'explication  «  Adrasté,  écrit-il  en  marge,  un  des  noms 
de  Némésis  ».  On  lit  en  effet  dans  l'article  Némésis  de  Moreri  : 
«  Nemesis  avoit  aussi  le  nom  d'Adrastéo,  parce  qu'Adrastus  fut  le 
premier  qui  luy  dédia  un  Temple.  »  L'idée  d'associer  à  ces  trois 
divinités  terribles  l' Afrique  comme  source  d'effroi  ne  doit  pas 
étonner  chez  V.  Hugo.  Le  chapitre  ni  de  Promontorium  Somnii. 
écrit  à  la  même  date  que  l'Epopée  du  Ver  contient  l'émimération  de 
tous  les   mystères  effrayants  de  VAJ'rica  Porlentosa. 
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Plus  fier,  plus  éperdu,  plus  ivre  en  ses  caresses 

Que  l'aigle  au  vent  de  mer.  3go 

Tu  dis  :  «  —  Je  la  veux  !  Terre  et  cieux,  je  la  réclame  ! 
Le  jour  où  je  la  vis,  je  crus  voir  une  flamme. 

Viens,  dit-elle.  Je  vins. 
Sa  jeune  taille  était  plus  souple  que  l'acanthe; 
Elle  errait  éblouie,  idéale  bacchante,  395 

Sous  des  pampres  divins. 

«  Son  cœur  fut  si  profond  que  j'y  perdis  mon  âme. 
Je  l'aimais  !  quand  le  soir,  les  yeux  de  cette  femme 

Au  front  pur,  au  sein  nu, 
Me  regardaient,  pensifs,  clairs,  à  travers  ses  boucles,     4oo 
Je  croyais  voir  briller  les  vagues  escarboucles 

D'un  abîme  inconnu. 

«  C'est  elle  qui  prenait  ma  tête  en  ses  mains  blanches  ! 
Elle  qui  me  chantait  des  chansons  sous  les  branches, 


C'était  on  ne  sait  quelle 
3g5.  Elle  me  souriait,  idéale  bacchante, 
3g7-4o8.  Addition  marginale. 
399.  Au  front  jeune,  ... 
4o3.  C'est  elle  qui  posait  sur  mon  front  ses  mains  blanches 


393-396  et  plus  loin  /|ia  :   Même  ordre  d'idées  dans  les  Contem- 
plations : 

Elle  était  grande,  et  blanche  et  gaie;... 

(V,  xiv,  Claire  P,   i4  décembre  i85&.) 

398-/402.  De  même  dans  Claire  P.  : 

Il  n'a  brillé  qu'un  jour  ce  beau  front  ingénu... 
Un  vague  et  pur  reflet  de  la  lueur  des  cierges 
Flottait  dans  son  regard  céleste  et  rayonnant. 

4o4-4o5.  C'est  ainsi  que  chantait  Claire  Pradier  : 

Elle  avait  les  doux  chants  et  les  grâces  superbo* 
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Des  chansons  dans  les  bois,  4o5 

Si  douces  qu'on  voyait  sur  l'eau  rêver  le  cygne, 
Et  que  les  dieux  là-haut  se  faisaient  entr'  eux  signe 

D'écouter  cette  voix  ! 

«  Elle  est  morte  au  milieu  d'une  nuit  de  délices... 

Elle  était  le  printemps,  ouvrant  de  frais  calices;  Uio 

Elle  était  l'Orient; 
Gaie,  elle  ressemblait  à  tout  ce  qu'on  désire  ; 
L'esquif,  entrant  dès  l'aube  au  golfe  de  Nisyre, 

N'est  pas  plus  souriant. 

«  Elle  était  la  plus  belle  et  la  plus  douce  chose  !  4i5 

4o5-4o8.  a)  Elle,  amour  de  mes  yeux; 

Qui  nous  versait  le  vin  dans  les  nuits  peu  sévères, 
Et  qui,  dans  les  festins,  faisait  jaillir  des  verres 
Tous  les  astres  des  cieux. 
fc)  Je  croyais  voir  briller  les  vagues  escarboucles 

D'un  firmament 

Ziio-4i6-    a)  Oh  !  quand  j'avais  vidé  tout  le  jour  les  calices 
Du  travail  triste  et  noir. 
De  l'ennui  qui  flétrit,  du  souci  qui  dévore, 
Radieuse,  elle  entrait,  et  c'était  une  aurore 
Qui  m  arrivait  le  soir. 

froids 
6)  Quand  j'avais  jusqu'au  soir  vidé  les  noirs  calices 
Du  travail  qui  se  tait, 
De  l'ennui  qui  flétrit,  du  souci  qui  dévore, 
Elle  entrait,  elle  était  toute  faite  d'aurore, 
Et  son  bonjour  chantait. 
liib.   Son  souffle  était  le  lys,  sa  chair  était  la  rose; 


4i3.  Nisyre:  Ile  de  la  mer  Egée,  consacrée  à  Neptune.  Elle  est 
citée  par  Homère,  Iliade,  II,  G76,  en  même  temps  que  les  îles 
kalydnes,  dont  la  principale  était  Galymno,  qu'on  rencontrera  au 
vers  559. 

^  1 5-/i  1  G.  La  comparaison  avec  le  lys,  l'épi thèle  de  douce  sont  déjà 
dans  Claire  P.  : 

Vous  trouverez  la  tombe  où  gît  ce  lys  vermeil  ;... 
Douce  Claire  aux  yeux  noirs  avec  les  cheveux  blonds. 
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Son  âme  était  le  lys,  son  corps  était  la  rose  ; 

Son  chant  chassait  les  pleurs  ; 
Nue,  elle  était  Déesse,  et,  Vierge  sous  ses  voiles  ; 
Elle  avait  le  parfum  que  n'ont  pas  les  étoiles, 

L'éclair  qui  manque  aux  fleurs.  420 

«  Elle  était  la  lumière  et  la  grâce  ;  je  i'aime  ! 
Je  la  veux  !  ô  transports  !  ô  volupté  suprême  ! 

0  regrets  déchirants!...  »  — 
Voilà  huit  jours  qu'elle  est  dans  mon  ombre  farouche  ; 
Si  tu  veux  lui  donner  un  baiser  sur  la  bouche,  425 

Prends-la,  je  te  la  rends! 

Reprends  ce  corps,  reprends  ce  sein,  reprends  ces  lèvres  ; 
Cherches-y  ton  plaisir,  ton  extase,  tes  fièvres; 

Je  la  rends  à  tes  vœux  ; 
Viens,  tu  peux,  pour  ta  joie  et  tes  jeux  et  tes  fautes,  43o 
La  reprendre,  pourvu  seulement  cfue  tu  m'ôtes 

De  ses  sombres  cheveux. 

Nous  rions,  l'ombre  et  moi,  de  tout  ce  qui  vous  navre, 
Nous  avons,  nous  aussi,  notre  fleur,  le  cadavre; 

4i6-4i7-  Elle  était  la  plus  belle  et  la  plus  douce  chose, 

Quait  vu  mon  œil  en  pleurs  ; 
4ao.     Le  feu  qui  manque  aux  fleurs. 
4a2.  Je  la  veux!  O  beaux  jours  ! .. . 
4a4.  Après  huit  jours,  passés  dans  mon  ombre  farouche, 
4ag.     Prends-la,  si  tu  la  veux; 
433-438.  Addition  marginale. 


4 18.  C'est,  avec  plus  de  sobriété  et  plus  de  goût,  la  reprise  de 
l'antithèse  qu'on  rencontre  dans  Claire  P.  : 

...Ce  bloc  prendra  sa  forme  éblouissante  et  rare  ; 

Elle  restera  chaste  et  candide  à  côté. 

On  dira  :  Le  Sculpteur  a  deux  filles  :  Beauté 

Et  Pudeur  ;  Ombre  et  Jour  ;  la  Vierge  et  la  Déesse  ; 

Quel  est  cet  ouvrier  de  Rome  ou  de  la  Grèce 

Qni,  trouvant  dans  son  art  des  secrets  inconnus, 

En  copiant  Marie,  a  su  faire  Vénus  ft 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.   11 
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La  femme  au  front  charmant.  435 

Blanche,  embaumant  l'alcôve  et  parfumant  la  table, 
Se  transforme  en  ma  nuit...  —  Viens  voir  quel  formidable 

Épanouissement  ! 

Cette  rose  du  fond  du  tombeau,  viens  la  prendre, 

Je  te  la  rends.  Reprends,  jeune  homme,  dans  ma  cendre,  44o- 

Dans  mon  fatal  sillon, 
Cette  fleur  où  ma  bave  épouvantable  brille, 
Et  qui,  pâle,  a  le  ver  du  cercueil  pour  chenille, 

L'âme  pour  papillon. 

Elle  est  morte,  —  et  c'est  là  la  poignante  pensée,  —  445 
Au  moment  le  plus  doux  d'une  nuit  insensée  ; 

Eh  bien,  tu  n'es  plus  seul, 
Reprends-la  ;  ce  lit  froid  vaut  bien  ton  lit  frivole  ; 
Entre;  et  toi  qui  riais  de  la  chemise  folle, 

Viens  braver  le  linceul.  45o 

Elle  t'attend,  levant  son  crâne  où  l'œil  se  creuse, 


435.  La  femme  au  sein  charmant, 

436.  Gaie,  embaumant  l'alcôve... 

43q-44o.   Je  te  la  rends;  reprends,  sous  la  nuit  qui  la  couvre, 
Cette  rose  du  fond  de  la  tombe  qui  s'ouvre, 

44  2.   Cette  fleur  où  ma  bave  effroyable  s'amasse, 

443.   Et  qui,  pâle,  a  le  ver  du  cercueil  pour  limace, 

445-446.   La  mort,  interrompant  une  nuit  insensée, 

Te  l'a  prise,  et  c'est  là  ta  poignante  pensée, 

448.  ...  ce  lit  noir  vaut  bien  ton  lit  frivole  ; 

45 1.  ...  où  l'œil  se  vide  ; 

Le  prote  avait  imprimé  à  tort:  le  vide  au  lieu  de  se  vide,  Hugo  laissa 
substituer  :  le  jusqu'à  la  3e  épreuve,  où  l'on  trouve  insérée  cette  note  :  «  Cher 
ami  (Meurice?),  vous  avez  raison  (toujours!)  il  faut  Se  vide  ».  En  dernière 
épreuve,  il  remplaça  par  se  creuse  et  changea  livide  en  terreuse. 


^5 1-456.  Rapprocher  cette  strophe  et  les  douze  précédentes  des 
vers  de  Théophile  Gautier  cités  dans  la  notice,  p.  5^8,  et  delà  Charogne 
de  Baudelaire,  p.  55o. 
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T'offrant  sa  main  verdie  et  sa  hanche  terreuse, 

Son  flanc,  mon  noir  séjour. . . 
Viens,  couvrant  de  baisers  son  vague  rire  horrible, 
Dans  ce  commencement  d'éternité  terrible  455 

Finir  ta  nuit  d'amour! 


0  vie  universelle,  où  donc  est  ton  dictame? 
Qu'est-ce  que  ton  baiser?  un  lèchement  de  flamme. 

Le  cœur  humain  veut  tout, 
Prend  tout,  l'or,  le  plaisir,  le  ciel  bleu,  l'herbe  verte...  46o 
Et  dans  l'éternité  sinistrement  ouverte 

Se  vide  tout  à  coup. 

La  vie  est  une  joie  où  le  meurtre  fourmille, 
Et  la  création  se  dévore  en  famille. ( 

Baal  dévore  Pan.  465 

L'arbre,  s'il  le  pouvait,  épuiserait  la  sève  ; 
Léviathan,  bâillant  dans  les  ténèbres,  rêve 

D'engloutir  l'Océan  ; 

L'onagre  est  au  boa  qui  glisse  et  l'enveloppe  ; 
Le  lynx  tacheté  saute  et  saisit  l'antilope;  470 

La  rouille  use  le  fer  ; 

45a.  ...  et  sa  hanche  livide, 

452.  Son  flanc,  creux  et  détruit, 

454-  Ses  dents  de  perle  où  flotte  un  vague  rire  horrible, 

456.  Viens  achever  ta  nuit. 

45g -462.  La  tombe  est  dans  le  nid, 

On  brille,  on  resplendit,  on  monte  :  il  faut  descendre, 
Et  c'est,  ô  noirs  vivants,  par  une  chute  en  cendre, 
Que  la  fête  finit. 

460.  ...l'or,  le  bonheur,  ... 

46 1.  Et  dans  l'éternité  subitement  ouverte 
464-  Votre  création  se  dévore  en  famille. 
471.         La  rouille  mord  le  fer; 
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La  mort  du  grand  lion  est  la  fête  des  mouches  ; 
On  voit  sous  l'eau  s'ouvrir  confusément  les  bouches 
Des  bêtes  de  la  mer  ; 

Le  crocodile  affreux,  dont  le  Nil  cache  l'antre,  475 

Et  qui  laisse  aux  roseaux  la  marque  de  son  ventre, 

A  peur  de  l'ichneumon  ; 
L'hirondelle  devant  le  gypaète  émigré  ; 
Le  colibri,  sitôt  qu'il  a  faim,  devient  tigre; 

L'oiseau-mouche  est  démon.  48o 

Le  volcan,  c'est  le  feu  chez  lui,  tyran  et  maître, 
Mâchant  les  durs  rochers,  féroce  et  parfois  traître, 

Tel  qu'un  sombre  empereur, 
Essuyant  la  fumée  à  sa  bouche  rougie, 
Et  son  cratère  enflé  de  lave  est  une  orgie  485 

De  flammes  en  fureur  ; 

La  louve  est  sur  l'agneau  comme  l'agneau  sur  l'herbe  ; 
Le  pâle  genre  humain  n'est  qu'une  grande  gerbe 

De  peuples  pour  les  rois  ; 
Avril  donne  aux  fleurs  l'ambre  et  la  rosée  aux  plantes  490 
Pour  l'assouvissement  des  abeilles  volantes 

Dans  la  lueur  des  bois  ; 

De  toutes  parts  on  broute,  on  veut  vivre,  on  dévore, 
L'ours  dans  la  neige  horrible  et  l'oiseau  dans  l'aurore  ; 

C'est  l'ivresse  et  la  loi.  495 

Le  monde  est  un  festin.  Je  mange  les  convives. 

472.   Le  lion  mort  attire  un  nuage  de  mouches  ; 

475-48o.  Addition  marginale. 

48j.  Mangeant  les  durs  rochers... 

484.  ...  à  sa  gueule  rougie, 

48-.   Le  tigre  est  sur  l'agneau... 

4gâ.       C'est  la  joie  et  la  loi; 
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L'océan  a  des  bords,  ma  faim  n'a  pas  de  rives; 
Et  le  gouffre,  c'est  moi. 

Vautour,  qu'apportes-tu  ?  —  Les  morts  de  la  mêlée, 
Les- morts  des  camps,  les  morts  de  la  ville  brûlée,        5oo 

Et  le  chef  rayonnant.  — 
C'est  bien,  donne  le  sang,  vautour;  donne  la  cendre, 
Donne  les  légions,  c'est  bien  ;  donne  Alexandre, 

C'est  bien.  Toi  maintenant  ! 

Le  miracle  hideux,  le  prodige  sublime,  5o5 

C'est  que  l'atome  soit  en  même  temps  l'abîme  ; 

Tout  d'en  haut  m'est  jeté  ; 
Je  suis  d'autant  plus  grand  que  je  suis  plus  immonde  ; 
Et  l'amoindrissement  formidable  du  monde 

Fait  mon  énormité.  5 10 


Fouillez  la  mort.  Fouillez  l'écroulement  terrible. 

Que  trouvez- vous  ?  L'insecte.  Et,  quoique  ayant  la  bible, 

Quoique  ayant  le  koran, 
Je  ne  suis  rien  qu'un  ver.  0  vivants,  c'est  peut-être 
Parce  que  je  suis  fait  des  croyances  du  prêtre,  5i5 

Des  splendeurs  du  tyran, 

C'est  parce  qu'en  ma  nuit  j'ai  mangé  vos  victoires, 
C'est  parce  que  je  suis  composé  de  vos  gloires 

Dont  l'éclat  retentit, 
De  toutes  vos  fiertés,  de  toutes  vos  durées,  5ao 

De  toutes  vos  grandeurs,  tour  à  tour  dévorées, 

Que  je  reste  petit. 

5og.  Et  l'amoindrissement  mystérieux  du  monde 
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Qu'est- ce  que  l'univers?  Qu'est-ce  que  le  mystère? 
Une  table  sans  fin  servie  au  ver  de  terre  ; 

Le  nain  partout  béant  ;  5a5 

Un  engloutissement  du  géant  par  l'atome, 
Tout  lentement  rongé  par  Rien  ;  et  le  fantôme 

Créé  par  le  néant. 


L'épouvante  m'adore,  et,  ver,  j'ai  des  pontifes. 

Mon  spectre  prend  une  aile  et  mon  aile  a  des  griffes.  53o 

Vil,  infect,  chassieux, 
Chétif,  je  me  dilate  en  une  immense  forme, 
Je  plane,  et  par  moments,  chauve-souris  énorme, 

J'enveloppe  les  cieux. 


Dieu  qui  m'avez  fait  ver,  je  vous  ferai  fumée.  535 

Si  je  ne  puis  toucher  votre  essence  innommée, 

Je  puis  ronger  du  moins 
L'amour  dans  l'homme,  et  l'astre  au  fond  du  ciel  livide, 
Dieu  jaloux,  et,  faisant  autour  de  vous  le  vide, 

Vous  ôter  vos  témoins.  54o 

Parce  que  l'astre  luit,  l'homme  aurait  tort  de  croire 
Que  le  ver  du  tombeau  n'atteint  pas  cette  gloire  ; 

Hors  moi,  rien  n'est  réel  ; 
Le  ver  est  sous  l'azur  comme  il  est  sous  le  marbre; 
Je  mords,  en  même  temps  que  la  pomme  sur  l'arbre,  545 

L'étoile  dans  le  ciel. 

L'astre  à  ronger  là-haut  n'est  pas  plus  difficile 
Que  la  grappe  pendante  aux  pampres  de  Sicile  ; 

L'infusoire 
5j5.       Le  ver  partout  béant  ; 
56a.  Que  l'acarus  rampant... 
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J'abrège  les  rayons  ; 
L'éternité  n'est  point  aux  splendeurs  complaisante  ;       55o 
La  mouche,  la  fourmi,  tout  meurt,  et  rien  n'exempte 

Les  constellations. 

Il  faut,  dans  l'océan  d'en  haut,  que  le  navire 
Fait  d'étoiles  s'entr'ouvre  à  la  fin,  et  chavire  ; 

Saturne  au  large  anneau  555 

Chancelle,  et  Sirius  subit  ma  sombre  attaque, 
Comme  l'humble  bateau  qui  va  du  port  d'Ithaque 

Au  port  de  Calymno. 

Il  est  dans  le  ciel  noir  des  mondes  plus  malades 

Que  la  barque  au  radoub  sur  un  quai  des  Cyclades  ;    56o 

L'abîme  est  un  tyran  ; 
Arcturus  dans  l'éther  cherche  en  vain  une  digue; 
La  navigation  de  l'infini  fatigue 

Le  vaste  Aldebaran. 

Les  lunes  sont,  au  fond  de  l'azur,  des  cadavres;  565 

On  voit  des  globes  morts  dans  les  célestes  havres 

Là- haut  se  dérober; 
La  comète  est  un  monde  éventré  dans  les  ombres 
Qui  se  traîne,  laissant  de  ses  entrailles  sombres 

Sa  lumière  tomber.  570 

55o.   L'éternité  n'est  point  aux  astres  complaisante; 


556. 

...  et  Sirius  souffre  ma  sombre  attaque, 

globes 

55g. 

...  des  sphères  plus  malades 

564. 

L'énorme  Aldebaran. 

567. 

Fuir  et  se  dérober. 

558.  Calymnê  ou  Calymno,  île  sur  la  côte  de  Carie  ;  le  port 
de  Calymno,  qui  existe  encore  aujourd'hui,  est  situé  au  sud  de 
l'île.  Il  est  plusieurs  fois  question  de  Calymnê  dans  Ovide  :  Silvis 
umbrosa  Calymne(Ars.  Am.,  XI,  81);  Fccundaque  melle  Calymnê 
(Met.,  VIII,  iaa). 
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Regardez  l'abbadir  et  voyez  le  bolide  ; 

L'un  tombe,  et  l'autre  meurt  ;  le  ciel  n'est  pas  solide  ; 

L'ombre  a  d'affreux  recoins  ; 
Le  point  du  jour  blanchit  les  fentes  de  l'espace, 
Et  semble  la  lueur  d'une  lampe  qui  passe  575 

Entre  des  ais  mal  joints. 

Le  monde,  avec  ses  feux,  ses  chants,  ses  harmonies, 
N'est  qu'une  éclosion  immense  d'agonies 

Sous  le  bleu  firmament, 
Un  pêle-mêle  obscur  de  souffles  et  de  râles,  58o 

Et  de  choses  de  nuit,  vaguement  sépulcrales, 

Qui  flottent  un  moment. 

Dieu  subit  ma  présence  ;  il  en  est  incurable. 
Toute  forme  créée,  ô  nuit,  est  peu  durable. 

0  nuit,  tout  est  pour  nous  ;  585 

Tout  m'appartient,  tout  vient  à  moi,  gloire  guerrière, 
Force,  puissance  et  joie,  et  même  la  prière, 

Puisque  j'ai  ses  genoux. 

La  démolition,  voilà  mon  diamètre. 

Le  zodiaque  ardent,  que  Rhamsès  a  beau  mettre  590 

Sur  son  sanglant  écu, 
Craint  le  ver  du  sépulcre,  et  l'aube  est  ma  sujette  ; 


571-588.  Addition  marginale. 

571.    Voyez  l'aérolithe... 

5go.  ...  que  Cyrus  a  beau  mettre 

5gi.  Craint  le  ver  du  cercueil,  qui  bave  el  qui  végète 


571 .  Abbadir  (de  l'hébreu,  âb-addir,  père  puissant),  aérolithe  sacrée 
de  pierre  noire  et  résistante  :  le  poète  songe  à  la  durée  de  ces  pierres  et 
à  l'antiquité  du  culte  dont  elles  étaient  l'objet  ;  il  les  oppose  au  bolide, 
aérolithe  qui  éclate  et  se  désagrège. 

375.  C'est  l'image  qu'on  rencontrait  déjà  dans  Spes,  17  jan- 
vier i855.  Cf.  ci-dessous  les  vers  cités  p.  928. 
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L'escarboucle  est  ma  proie,  et  le  soleil  me  jette 
Des  regards  de  vaincu. 

L'univers  magnifique  et  lugubre  a  deux  cimes.  5g5 

Q  vivants,  à  ses  deux  extrémités  sublimes, 

Qui  sont  aurore  et  nuit, 
La  création  triste,  aux  entrailles  profondes, 
Porte  deux  Tout-puissants,  le  Dieu  qui  fait  les  mondes, 

Le  ver  qui  les  détruit.  600 

Le  jour  pâle 
593.  Et  le  jour  est  ma  proie... 
597.       Qui  sont  lumière  et  nuit, 
599.   Porte  deui  Tout-puissants  :  Dieu  qui  créa  les  mondes, 


Le  ms.  est  daté  de  H.  H.  3i  décembre  1862. 
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NOTICE 

Paul  Meurice,  pendant  toute  la  période  de  l'exil  de  Victor  Hugo, 
resta  pour  lui  un  auxiliaire  précieux  et  dévoué.  C'est  lui  qui  sur- 
veillait l'impression  des  ouvrages  du  Maître,  et,  qui,  avec  tout  le 
respect  que  l'on  doit  au  génie,  avec  un  tact  et  une  modestie  qui  ne 
se  démentirent  jamais,  l'aida  parfois  de  ses  conseils1. 

Je  tiens  de  lui  cet  intéressant  détail  :  lorsque  V.  Hugo  préparait 
l'édition  de  la  Légende  des  Siècles  de  1877,  il  lut  à  son  fidèle  ami, 
l'Epopée  du  Ver.  Paul  Meurice  le  loua,  mais  lui  présenta  timidement 
une  objection  :  «  Vous  prêtez  le  ûanc  à  vos  ennemis.  Ce  beau  et  pro- 
digieux développement  est  une  sorte  de  profession  de  foi  nihiliste. 
Vous  y  proclamez  l'arrivée  de  tous  les  êtres  et  de  tous  les  mondes  au 
Néant,  et  par  ailleurs  vous  égalez  le  ver  à  Dieu.  »  Comme  d'ordi- 
naire, V.  Hugo  s'emporta  :  «  C'est  absurde  ;  c'est  le  ver  qui  parle  et 
non  moi  :  autant  dire  que  je  pense  comme  Borgia  quand  je  fais 
parler  Borgia  !  »  Mais  V.  Hugo  réfléchit  ;  et,  le  lendemain,  il  lisait  à 
Paul  Meurice  satisfait  les  trente  vers  qui  suivent. 


1.  Cf.   La  correspondance   de  Victor  Hugo   et    de  Paul   Meurice,   Paris, 
Charpentier,   190g. 
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Non,  tu  n'as  pas  tout,  monstre!  et  tu  ne  prends  point  Fàme. 

Cette  fleur  n'a  jamais  subi  ta  bave  infâme. 

Tu  peux  détruire  un  monde  et  non  souiller  Caton. 

Tu  fais  dire  à  Pyrrhon  farouche  :  Que  sait-on  ? 

Et  c'est  tout.  Au-dessus  de  ton  hideux  carnage  5 

Le  prodigieux  cœur  du  prophète  surnage  ; 

Son  char  est  fait  d'éclairs;  tu  n'en  mords  pas  l'essieu, 

Tu  te  vantes.  Tu  n'es  que  l'envieux  de  Dieu. 

Tu  n'es  que  la  fureur  de  l'impuissance  noire. 

L'envie  est  dans  le  fruit,  le  ver  est  dans  la  gloire.  10 

Soit.  Vivons  et  pensons,  nous  qui  sommes  l'Esprit. 

Toi,  rampe.  Sois  l'atome  effrayant  qui  flétrit 

Et  qui  ronge,  et  qui  fait  que  tout  ment  sur  la  terre, 

Mets  cette  tromperie  au  fond  du  grand  mystère, 

Le  néant,  sois  le  nain  qui  croit  être  le  roi,  iô 

Serpente  dans  la  vie  auguste,  glisse-toi, 

Pour  la  faire  avorter,  dans  la  promesse  immense; 

Ton  lâche  effort  finit  où  le  réel  commence, 

Et  le  juste,  le  vrai,  la  vertu,  la  raison, 

L'esprit  pur,  le  cœur  droit,  bravent  ta  trahison.  20 


1.  ...  et  tu  ne  prends  pas  l'âme. 

3.  ...  et  non  tuer  Caton 

4.  Tu  fais  dire  aux  songeurs  farouches  :  ... 

5.  ...  Au-dessus  de  ton  vaste  carnage, 
Ver  de  terre, 

8.  Sois  dédaigné.  Tu  n'es  que  l'envieux  de  Dieu. 

iG.  Traîne-toi  dans  la  vie  immense... 
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Tu  n'es  que  le  mangeur  de  l'abjecte  matière. 

La  vie  incorruptible  est  hors  de  ta  frontière  ; 

Les  âmes  vont  s'aimer  au-dessus  de  la  mort  ; 

Tu  n'y  peux  rien.  Tu  n'es  que  la  haine  qui  mord. 

Rien  tâchant  d'être  Tout,  c'est  toi.  Ta  sombre  sphère     « 

C'est  la  négation,  et  tu  n'es  bon  qu'à  faire 

Frissonner  les  penseurs  qui  sondent  le  ciel  bleu 

Indignés,  puisqu'un  ver  s'ose  égaler  à  Dieu, 

Puisque  l'ombre  atteint  l'astre,  et  puisqu'une  loi  vile 

Sur  l'Homère  éternel  met  l'éternel  Zoïle.  3o 


26.   C'est  la  destruction,  ... 
3o.   Sur  l'Homère  infini... 


Date  du  ms.  :  2O  janvier  1877,  en  surcharge:  37. 
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V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV. 
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CLARTE    D'AMES 


NOTICE 


Le  poème  de  Clarté  d'âmes,  écrit  en  mars  i8~4,  est  une  reprise  et 
comme  un  raccourci  des  théories  qui  inspiraient  à  V.  Hugo,  en  i855 
les  Mages  (ai  avril)  et  la  Bouche  d'Ombre  (i-i3  octobre)  dans  les 
Contemplations,  en  i85q  Pleine  Mer-Plein>Ciel  (g  avril)  dans  la  Légende 
des  Siècles,  et  qui,  d'une  façon  générale,  constituèrent  l'idée 
maîtresse  de  l'ensemble  de  ses  poèmes  philosophiques  postérieurs  à 
i854  :  nous  retrouvons  dans  Clarté  d'âmes  la  foi  saint-simonienne  du 
poète  à  l'ascension  des  âmes  vers  un  état  supérieur  et  à  l'éclosion 
finale  du  progrès  par  la  pensée,  la  science  et  la  bonté  i  ;  cette  éclosion 
est  symbolisée  ici,  comme  il  arrive  souvent  chez  le  poète  de  Lux,  de 
Stella,  par  l'apparition  de  l'Aurore.  Le  poème  de  Clarté  d'âmes  offre 
de  nombreux  points  de  contact  avec  le  texte  des  Mages  dont  il  est 
une  sorte  de  réduction  pittoresque. 

Les  Mages,  comme  Clarté  d'âmes,  évoquaient  le  groupe  des  pen- 
seurs, des  prophètes,  des  philosophes,  des  savants  et  des  artistes  de 
tout  ordre  qui  ont  contribué,  parleur  méditation,  leur  travail  et  leur 
pitié  pour  le  genre  humain,  à  l'apothéose  de  l'harmonie,  de  l'amour 
et  du  bonheur. 

La  différence  est  ici  dans  le  décor  qui  entoure  les  penseurs  et  dans 
la  personnalité  de  ces  penseurs. 

Dans  les  Mages,  peu  ou  point  de  décor  ;  le  poète  n'est  pas  préoc- 
cupé de  situer  ses  personnages  dans  le  temps  ou  dans  l'espace.  C'est 
par  une  succession  et  un  renouvellement  d'éblouissantes  images  que 
le  poète  traduit  la  pénétration  de  la  pensée  des  grands  génies  dans  le 

1.  Cf.  La  Philosophie  de  V.  Hugo  en  1 854- i85g.  Ptris,  Paulin,  1910. 
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secret  de  la  nature.  Dans  Clarté  cfâmes  au  contraire,  il  existe  un 
décor  particulier  et  relativement  précis,  c'est  celui  des  grandes  soli- 
tudes :  un  vers  nous  laisse  entrevoir  «  l'horreur  de  l'Afrique  dif- 
forme »  ;  l'Inde  apparaît, 

l'Inde,  où  dans  les  bois, 
Cachant  ses  jeunes  faons,  la  gazelle  aux  abois 
Attend  pour  s'endormir  que  le  lion  s'endorme. 

Un  nom  géographique  surgit  de  la  nuit  des  temps,  et  nous  enten- 
dons souffler  le  «  vent  syrien  »  venu  des  mers  d'Adram. 

Décor  qui  contribue  à  l'impression  de  recul  voulue  par  le  poète, 
et  que  complète  le  choix  des  personnages.  Dans  les  Mages,  les  génies 
énumérés  étaient  tous  connus  dans  l'histoire  ou  dans  la  légende  et 
leur  procession  s'échelonnait  depuis  Prométhée  jusqu'à  Beethoven, 
sans  qu'on  puisse  compter  un  inconnu  dans  leurs  rangs.  Les  pasteurs 
de  Clarté  d'âmes  ont  une  personnalité  mystérieuse  et  ils  se  perdent 
dans  les  ténèbres  des  époques  préhistoriques.  Usant  du  procédé  dont 
il  s'était  servi  dans  le  Satyre  en  dénombrant  les  Faunes,  V.  Hugo 
mêle  ici  à  quelques  figures  connues  et  célèbres,  Lycurgue,  Pytha- 
gore,  Eschyle,  Isaïe  voire  même  Sadoch,  des  personnages  qui 
paraissent  de  pure  fantaisie,  Stélus,  Thur,  Zès,  et  Gyr  :  les  derniers 
passent  à  l'ombre  des  premiers. 

Sans  aucun  doute  ces  très  antiques  prophètes  et  ces  pionniers  ima- 
ginaires de  l'aurore  étaient  déjà  dans  la  vision  de  V.  Hugo  lorsqu'en 
i855  il  écrivait  dans  Dieu  : 

Les  prophètes  jadis, 

A  l'heure  où,  sur  les  monts  par  la  brume  engourdis, 

La  large  lune  d'or  surgissait  comme  un  dôme, 

Faisant  sur  l'horizon  des  gestes  de  fantôme, 

Dialoguaient  avec  les  vastes,  et,  grands  et  seuls, 

Ils  secouaient  les  nuits  ainsi  que  des  linceuls  ; 

Car  le  désert,  prenant  de  graves  attitudes, 

Jadis  parlait  à  l'homme  et  l'homme  aux  solitudes  ; 

La  mer  ouvrant  son  gouffre  et  l'aigle  ouvrant  son  bec, 

Entendaient  les  devins,  dans  Endor,  dans  Balbeck, 

Faire  des  questions  aux  ténèbres,  et  l'ombre 

Donner  aux  noirs  devins  l'explication  sombre. 

(Dieu,  l'Aigle.) 

Depuis  Adam,  depuis  Noé,  de  temps  en  temps 

Le  progrès  qui  poursuit  ses  vaincus  halctanls, 

Qui  veut  qu'on  soit,  qu'on  marche  et  qu'on  fouille  et  qu'on  taille, 

Pousse  ses  légions  d'azur  dans  la  bataille, 

Ses  penseurs  constellés,  éthérés,  spacieux, 

Tous  ses  Olympiens  vetus  d'un  pan  des  cieux. 

(Dieu,  l'Ange,  mai   1 853.) 
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Tableaux  rapides,  esquissés  au  cours  de  développements  d'inspira- 
tions diverses  ;  la  «  bataille  »  pour  le  progrès  n'est  devenue  le  sujet 
fondamental  que  dans  les  Mages;  et  là,  l'évocation  de  cette  bataille 
pour  le  progrès  avait  été  oratoire  et  lyrique  :  c'était  un  fourmillement 
glorieux  de  noms  illustres,  et  l'on  entendait  passer  dans  les  strophes, 
où"  s'accumulaient  les  images,  le  tumulte  des  «  légions  d'azur  »  en 
marche.  Dans  Clarté  d'âmes,  c'est  une  fresque  sereine  :  un  fond  de 
toile  lointain  et  désertique,  avec,  au  premier  plan,  des  penseurs1  dans 
des  attitudes  plastiques  ;  l'un  guette,  l'autre  compte  sur  ses  doigts, 
Sadoch  est  étendu  sur  un  lit  de  pierres,  Phegorbélus  lutte  contre  des 
spectres,  Orobanchus  est  debout  devant  le  groupe  des  Grâces  où  l'on 
distingue  Aglaé  tenant  une  rose  à  la  main  ;  et  l'on  songe  aux  com- 
positions de  Paul  Chenavard  destinées  au  Panthéon,  entre  autres  à  sa 
Philosophie  de  l'Histoire  où,  dans  l'une  des  scènes,  des  philosophes 
méditent,  les  bras  levés,  au  milieu  de  colonnes  ruinées. 


I.  De  ce  désert  et  de  ces  penseurs  on  trouve  déjà  en  1 83g  une  première 
esquisse  dans  la  conclusion  de  Saturne  : 

Il  est  certain  aussi  que,  jadis,  sur  la  terre, 
Le  patriarche,  ému  d'un  redoutable  effroi, 
Et  les  saints  qui  peuplaient  la  Thébaide  austère 
Ont  fait  des  songes  comme  moi  ; 

Que,  dans  sa  solitude  auguste,  le  prophète 
Voyait,  pour  son  regard  plein  d'étranges  rayons, 
Par  la  même  fêlure  aux  réalités  faite, 
S'ouvrir  le  monde  obscur  des  pâles  visions  ; 

Et  qu'à  l'heure  où  le  jour  devant  la  nuit  recule, 
Ces  sages  que  jamais  l'homme,  hélas,  ne  comprit, 
Mêlaient,  silencieux,  au  morne  crépuscule 
Le  trouble  de  leur  sombre  esprit  ; 

Tandis  que  l'eau  sortait  des  sources  cristallines, 
Et  que  les  grands  lions,  de  moments  en  moments, 
Vaguement  apparus  au  sommet  des  collines, 
Poussaient  dans  le  désert  de  longs  rugissements. 

Les  Contemplations,  III,  3.  Saturne. 
3o  avril  i83g. 
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Sait-on  si  ce  n'est  pas  de  la  clarté  qui  sort 

*  Titre.  Outre  les  titres  que  nous  signalons  ci-dessous  dans  le  brouillon,  l'édi. 
tion  Ollendorf  indique  [La  Zone  des  esprits]. 

i-5g.  La  première  page  du  manuscrit  de  Clarté  d'àmes  est  un  verso  où 
a  été  mis  au  net,  après  corrections  et  additions,  le  brouillon  suivant  écrit 
au  recto  : 

Premier  essai  : 

La  lueur  qui  sort  des  prophètes  :  (?) 
Les  solitaires. 
Par  une  de  ces  nuits  sans  étoiles,  où  rien 
N'est  éveillé,  pas  même  un  souffle  aérien, 
A  cette  beure  où  l'on  sent  la  noirceur  du  mystère 
Dans  tous  les  lieux  déserts  qui  sont  sur  cette  terre, 
antres 
steppes 
Dans  les  sables  où  pas  une  berbe  ne  fleurit, 
Les  solitaires,  ceux  qui  vivent  par  l'esprit, 
a)  Etaient  épars,  chacun  de  son  côté,  dans  l'ombre  ; 
Pythagore,  penché  sur  l'abîme  du  nombre, 
Ressemblait  au  rocher  qui  lutte  et  qui  se  tait  ; 

formidable 
Phrasidonte  effrayant  et  pâle  méditait, 
6)  Sondant  l'éternité,  l'àme,  le  temps,  le  nombre, 
dans  l'Inde,  à  Thèbe,  en  Grèce, 
Etaient,  sur  tous  les  points  du  globe,  épars  dans  l'ombre, 

vrai 
Sans  le  connaître,  ayant  tous  le  bien  pour  objet, 
Et  chacun  d'eux  était  dans  son  antre  et  songeait. 
Tous  deux  étaient  vieux  ; 

Deuxième  rédaction  : 

La  lumière  des  esprits. 
Les  solitaires. 
Cette  nuit-là  pas  une  étoile  ne  brillait 
C'était  au  mois  d'Eglad  que  nous  nommons  juillet 
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Du  cerveau  des  songeurs  sacrés,  creusant  le  sort, 


l'immense 
Et  sous  l'obscurité,  sous  le  vaste  mystère, 
Dans  tous  les  lieux  déserts  qui  sont  sur  cette  terre, 
Plages,  rochers,  ravins,  caps  où  rien  ne  fleurit, 
Les  solitaires,  ceux  qui  vivent  par  l'esprit, 
Sondant  l'éternité,  l'àme,  le  temps,  le  nombre 
Etaient  dans  l'Inde,  à  Thèbe,  en  Grèce,  épars  dans  l'ombre, 
Effarés  et  sereins,  étaient  épars  dans  l'ombre, 
Et  chacun  d'eux  était  dans  son  antre  et  songeait, 
Sans  se  connaître  ayant  tous  le  vrai  pour  objet. 
Ils  veillaient,  et  chacun  se  croyait  seul  au  monde  ; 
Aucun  lien  entre  eux  que  l'énigme  profonde 
Et  la  recherche  obscure  et  terrible  de  Dieu. 
Ils  pensaient  ;  l'infini  sans  borne  et  sans  milieu 
Pesait  sur  eux  ; 

pas  un  qui  de  la  solitude 
sauvage  attitude 
N'eût  la  mystérieuse  et  sinistre  attitude. 
Pourtant  ils  étaient  doux,  ces  hommes  effrayants. 
Sphar  rêvait  attentif  aux  nuages  fuyants  ; 
Stélus  laissait  du  fond  des  mers,  du  bord  des  grives. 
Du  haut  des  cieux  venir  à  lui  les  vastes  rêves  ; 
Pythagore  disait  à  Dieu  :  «  Fais  ce  que  dois  »  ; 
Thur  regardait  l'abîme  et  comptait  sur  ses  doigts. 

a)   Orobanchus  l'ascète  ayant  pour  lit  des  pierres, 
Qui  la  nuit  n'ouvrait  pas  aisément  les  paupières, 

fc)    Baruch  rêvait  l'Eden,  ayant  pour  lit  des  pierres  ; 
Jud,  qui  n'ouvrait  jamais  qu'à  demi  les  paupières, 

Epiait 
Contemplait  cette  chose  implacable,  la  nuit  ; 
Sadoch  guettait  l'autre  être  insondable,  le  bruit  ; 

zéphir 
Sostrate  étudiait,  dans  l'eau  qu'un  souffle  mène, 
Dans  la  fumée  et  l'air,  la  destinée  humaine  ; 
Lycurgue 
Gaphidim  formidable  et  pâle  méditait  ; 

ressemblait 
Eschyle  était  semblable  au  rocher  qui  se  teit 
Et  tournait  vers  l'Etna  fumant  son  grand  front  chauve  ; 

esprit 
Isaïe,  habitant  d'un  sépulcre,  homme  fauve, 
Adressait  la  parole  à  ceux  qui  ne  sont  plus  ; 
Stelus  laissait  du  fond  des  mers,  du  bord  des  grèves 
Du  haut  des  cieux,  venir  à  lui  les  vastes  rêves 
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La  vie  et  l'inconnu,  travailleurs  de  l'abîme  ? 
Voici  ce  que  j'ai  vu  dans  une  nuit  sublime: 

Cette  nuit-là  pas  une  étoile  ne  brillait  ; 
C'était  au  mois  d'Eglad  que  nous  nommons  juillet; 
Et  sous  l'azur  noir,  face  immense  du  mystère, 
Dans  tous  les  lieux  déserts  qui  sont  sur  cette  terre, 
Forêts,  plages,  ravins,  caps  où  rien  ne  fleurit, 
Les  solitaires,  ceux  qui  vivent  par  l'esprit, 
Sondant  l'éternité,  l'âme,  le  temps,  le  nombre, 
Effarés  et  sereins,  étaient  épars  dans  l'ombre  ; 
L'un  en  Europe  ;  l'autre  en  Inde,  où,  dans  les  bois 
Cachant  ses  jeunes  faons,  la  gazelle  aux  abois 
Attend  pour  s'endormir  que  le  lion  s'endorme  ; 
Un  autre  dans  l'horreur  de  l'Afrique  difforme. 
Tous  ces  hommes  avaient  l'idéal  pour  objet  ; 
Et  chacun  d'eux  était  dans  son  antre  et  songeait. 

Dyrcelas 
L'hiérophante  blanc  d'Eleusis,  Archelas, 
Mage  et  géant,  gardien  de  l'Autel  des  trois  grâces 

Le  possible  inconnu 
3.    La  vie  et  l'infini 

6.  ...  face  [auguste]  du  friystère 

16.  [Celui-là]  dans  l'horreur 


6.  Au  mois  d'Eglad  que  nous  nommons  juillet  :  nous  avons  vaine- 
ment cherché  ce  vocable,  qui  se  rattache  peut-être  à  la  racine  xtyXa, 
lumière  du  soleil. 

6-8.  Cf.  dans  les  Mages  : 

Quelques-uns  de  ces  inspirés 
Acceptant  l'étrange  aventure 
Des  monts  noirs  et  des  bois  sacrés  ; 
Ils  vont  aui  Thébaïdes  sombres... 
(v.  91-9/1.) 
18.   Bien  qu'il  y  ait  dans  les  Mages  moins  de   visions  pittoresques 
que  dans  Clarté  d'dmes,  on  y  rencontre  cependant  cette  esquisse  : 
Dans  quelque  grotte  fatidique... 
On  trouve  un  bominc  surhumain 
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Ces  prophètes  étaient  frères  sans  se  connaître  ; 

Pas  un  d'eux  ne  savait,  isolé  dans  son  être  20 

Et  sa  pensée  ainsi  qu'un  roi  dans  son  Etat, 

Que  quelqu'un  de  semblable  à  lui-même  existât  ; 

Ils  veillaient,  et  chacun  se  croyait  seul  au  monde  ; 

Aucun  lien  entre  eux  que  l'énigme  profonde 

Et  la  recherche  obscure  et  terrible  de  Dieu.  ri 

Ils  pensaient;  l'infini  sans  borne  et  sans  milieu 

Pesait  sur  eux;  pas  un  qui  de  la  solitude 

N'eût  la  mystérieuse  et  sinistre  attitude  ; 

Pourtant  ils  étaient  doux  ces  hommes  effrayants. 

Sphar  était  attentif  aux  nuages  fuyants  ;  3o 

Stélus  laissait,  du  fond  des  mers,  du  bord  des  grèves, 
Du  haut  des  cieux,  venir  à  lui  les  vastes  rêves  ; 
Pythagore  disait  :  Dieu  !  fais  ce  que  tu  dois  ! 
ïhur  regardait  l'abîme  et  comptait  sur  ses  doigts  ; 

3i.   Stélus  barré;  [Thaïes]  laissait 


Traçant  des  lettres  enflammées 
Sur  un  livre  plein  de  fumées. 

(v.  3g5-4oo.) 
26-29.  Ils  parlent  à  la  solitude, 

Et  la  solitude  comprend. 

(Les  Mages,  5ii-5ia.) 
3o-35  et  plus  bas  66-68.  Sphar,  Slelus,  Thur,  Zes,  Phtes,  lier- 
mancs  et  Gyr  :  vocables  qui  semblent  imaginés  par  V.  Hugo.  Sans 
doute  le  poète  se  croit  le  droit  de  créer  des  personnages,  quand  il 
s'agit  des  temps  mythologiques  et  préhistoriques.  11  faut  prendre 
garde  cependant  qu'au  moins  trois  de  ces  vocables  évoquent  par  leur 
sonorité  des  noms  d'alchimistes  :  Sophar  de  Perse  est  un  alchimiste 
connu,  Arminès  est  l'auteur  du  dixième  des  livres  hermétiques 
traitant  de  l'alchimie,  Phta,  démon  du  feu,  est  le  dieu  des  alchi- 
mistes. 

33.  Pythagore.  La  rédaction  première  :  Pythagore,  penché  sur 
iabime  du  nombre  était  plus  claire  et  plus  conforme  à  la  doctrine 
pythagoricienne,  semble-t-il.  En  tous  les  cas,  ellemontrait  que  V.  Hugo 
n'ignorait   pas  les  théories   de   Pythagore. 
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Sadoch  rêvait  l'éden,  ayant  pour  lit  des  pierres  ;  35 

Zès,  qui  n'ouvrait  jamais  qu'à  demi  les  paupières, 

Contemplait  cette  chose  implacable,  la  nuit  ; 

Sadoch  guettait  l'autre  être  insondable,  le  bruit  ; 

Sostrate  étudiait,  dans  l'eau  qu'un  souffle  mène, 

Dans  la  fumée  et  l'air,  la  destinée  humaine  ;  4o 

Lycurgue,  formidable  et  pâle,  méditait  ; 

Eschyle  était  semblable  au  rocher  qui  se  tait, 

Et  tournait  vers  l'Etna  fumant  son  grand  iront  chauve  ; 

38.  Sadoch  barré  et  remplacé  par  [Stélus]  guettait 


35.  Sadoch,  fondateur  de  la  secte  des  Saducéens  :  on  ne  sait  rien 
de  sa  vie  :  V.  Hugo  choisit  volontiers  les  personnages  dont  l'existence 
est  mystérieuse  :  rien  de  commun  entre  les  dogmes  des  Saducéens  et 
l'afm-mation  du  vers  38  :  la  variante  Stelus  témoigne  que  tout  est  de 
pure  fantaisie. 

3g.  Sostrate.  Aucun  élément  historique  dans  ce  choix.  Disons,  à 
titre  de  curiosité,  qu'il  y  a  eu  un  assez  grand  nombre  de  Sostrate, 
Moreri  le  constate  et  renvoie  à  Vossius,  qui  en  connaît  quatre  (De 
historicis  Grœcis,  livre  II,  ch.  y)  ;  l'un  d'eux  est  l'auteur  d'un 
recueil  d'histoires  merveilleuses.  Ce  Sostrate  rappelle  ici  l'attitude  de 
ceux  qui,  dans  les  Mages, 

Sont  tout  pensifs  devant 
Les  nuages,  ces  solitudes 
Où  passent  en  mille  attitudes 
Les  groupes  sonores  du  vent. 

(v.   37-30,  ad  avril  i855.) 

£t.  Lycurgue  :  l'attitude  n'est  pas  en  désaccord  avec  la  légende  de 
Lycurgue  exilé,  inspiré  par  l'oracle  d'Apollon  et  mort  volontaire- 
ment de  faim  à  Delphes. 

ki.  On  connaît  la  légende  de  la  mort  d'Eschyle  et  l'histoire  de 
l'aigle,  qui,  prenant  son  crâne  pour  un  rocher,  y  laissa  tomber  une 
tortue  qu'il  voulait  briser.  L'association  des  idées  amène  logiquement 
front  chauve  au  vers  suivant. 

43.    Vers  l'Etna.  Tout  volcan,  pour  V.  Hugo,  pèse  sur  un  de  ces 
géants,  pareils  au    Titan   à'Entre  Géants  et  Dieux,  et  qui  sont  les  per- 
sonnifications des  forces  souterraines  et  mystérieuses  de  la  Terre.  Cf. 
le  Titan,  §  III,  Ce  que  les  Géants  sont  devenus.  Entre  autres, 
Encelade  a  sur  lui  l'infâme  Etna  fumant. 

Il  est  tout  naturel  qu'Eschyle,  chantre  do  Prométhée,  cette  autre 
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Isaïe,  habitant  d'un  sépulcre,  esprit  fauve, 

Adressait  la  parole  à  ceux  qui  ne  sont  plus  ;  45 

Gomme  Isaïe,  un  sage,  un  fou,  Phégorbélus 

Parlait  dans  la  nuée  aux  faces  invisibles, 

Et  disait,  feuilletant  on  ne  sait  quelles  bibles  : 

—  Je  parle,  et  ne  sais  pas  si  je  suis  écouté  ; 

Les  spectres  plus  nombreux  que  les  mouches  d'été        5o 

M'entourent,  et  sur  moi  se  précipite  et  tombe 

La  légion  de  ceux  qui  rêvent  dans  la  tombe  ; 

On  me  hait  dans  le  monde  étrange  de  la  mort  ; 

Je  sens  parfois,  la  nuit,  un  rêve  qui  me  mord, 

Et  les  êtres  de  l'ombre,  essaim,  foule  inconnue,  55 

M'attaquent  quand  je  dors;  pourtant  je  continue, 

Et  je  cherche  à  savoir  le  grand  secret  caché 

Qu'Eve  devina  presque  et  qu'entrevit  Psyché.  — 

Orobanchus,  gardien  de  l'autel  des  Trois  Grâces, 


45-58.  Addition  marginale. 
5i.   Sont  sur  nous  et  sur  moi 


victime  de  Jupiter,  médite  devant  l'Etna,  cet  autre  Caucase.  Mais  il 
y  a  plus,  l'allusion  de  V.  Hugo  a  des  sources  précises  dans  le  texte 
même  d'Eschyle.  Quand  l'Océan  veut  avertir  Prométhée  des  dangers 
qu'il  court,  il  lui  cite  l'exemple  de  Typhée  enseveli  sous  l'Etna,  et  le 
développement  n'a  pas  moins  de  21  vers  (Eschyle.  Prométhée 
enchaîné,  v.  53 1-872). 

46.  Phégorbélus,  Baalphegor,  Beelphegor  ou  Belus-phegor  est  le 
démon  des  Moabites,  souvent  cité  dans  la  Bible  (cf.  Moreri,  art. 
Beelphegor)  et  qui  personnifie  les  forces  de  la  nature. 

58.  Pour  les  idées  de  V.  Hugo  sur  Eve,  voir  le  Sacre  de  la  Femme. 

Quant  à  Psyché,  martyrisée  par  Vénus  et  descendue  aux  enfers 
suivant  la  légende  popularisée  par  Apulée,  les  commentateurs  ont 
cru  voir  en  elle,  à  travers  les  formes  diverses  revêtues  par  la  fable, 
le  symbole  de  l'âme  humaine  purifiée  par  la  souffrance  et  instruite 
par  l'expérience. 

5û.  Orobanchus.  Singulier  choix  pour  la  création  d'un  nom 
propre  :  orobanchus  est  un  vocable  emprunté  à  la  botanique  :  l'oro- 
banche  est  une  herbe  parasite  (opoCo;,  vesce,  et  Srnju,  j'étouffe)  :  un 
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Maudissait  vaguement  les  casques,  les  cuirasses  60 

Et  les  glaives,  semeurs  tragiques  du  trépas, 

Et,  sombre,  murmurait  :  —  Mortels,  n'oubliez  pas 

Qu'Aglaé  dans  sa  main  tient  un  bouton  de  rose.  — 

Chacun  recommandait  à  l'ombre  quelque  chose 

De  faible,  le  haillon,  le  chaume,  le  grabat;  65 

Phtès,  les  damnés  sur  qui  trop  de  haine  s'abat, 

Hermanès,  l'humble  toit  du  lépreux  sans  défense, 

Gyr  le  droit,  et  Lysis  la  vénérable  enfance. 

Tous  voulaient  secourir  l'homme,  et  le  protéger 

Contre  ce  monstre  obscur,  l'innombrable  danger  ;  70 

Tous  calculaient  le  mal  à  fuir,  le  bien  à  faire. 

La  terre  est  sous  les  yeux  du  destin;  cette  sphère 

Semble  être  par  quelqu'un  confiée  aux  penseurs. 

La  nuit  était  immense,  et  dans  ses  épaisseurs 

61.  El  les  guerriers  réglant  sur  le  clairon  leurs  pas. 

farouche 
74.  La  nuit  était  profonde, 


autre  mot  grec,  ôpdSayy  o;  désigne  le  fruit  du  grenadier.  Les  diction- 
naires ne  signalent  pas  de  personnages  portant  le  nom  d'Orobanchus- 
La  fantaisie  s'affirme  de  plus  en  plus.  L'Orobanchus  de  V.  Hugo 
était  d'abord  un  ascète  et  avait  l'attitude  de  Sadoch  (cf.  p.  597,  la 
variante  a  de  l'addition  marginale)  ;  quant  au  prêtre  des  Grâces 
«  l'hiérophante  blanc  d'Eleusis  »,  il  s'appelait  Archelas  ou  Dyrcelas 
(cf.  p.   597). 

63.  Aglaé  est  presque  toujours  représentée  tenant  des  fleurs  à  la 
main.  Cf.  Saglio,  Dictionnaire  des  antiquités,  art.  Gratis.  Signalons 
qu'un  groupe  des  trois  Grâces,  où  l'une  d'elles  tient  des  roses,  fut 
exécuté  par  Pradier  en  1821  et  fut  placé  vers  i838  au  château  de 
Versailles,  où  V.  Hugo  eut  l'occasion  de  le  voir  mainte  fois. 

66-68.  Voir  la  note  des  vers  3o-36. 

68.  Lysis,  disciple  connu  de  Pythagorc  ;  c'est  à  lui  qu'on  attribue 
les  Vers  dorés.  V.  Hugo  devait  connaître  les  Vers  dorés  :  Népc- 
mucène  Lemercier,  dont  il  prononça  l'éloge  dans  son  Discours  de 
réception  à  l'Académie,  les  avait  traduits  on  1806,  Paris,  Barba.  Je 
rencontre   de  plus  dans   la  bibliothèque   de  Guernesey  un   volume 
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Tout  sommeillait,  les  bois,  les  monts,  lesmers,  les  sables  ;  7S 

Eux,  ils  ne  dormaient  point,  étant  les  responsables. 

Les  heures  s'écoulaient,  la  nuit  passait  ;  mais  rien, 

Ni  la  faim,  ni  la  soif,  ni  le  vent  syrien 

Qui  va  des  mers  d'Adram  jusqu'au  Tibre  de  Rome, 

Ne  troublait  ces  esprits,  souffrant  des  maux  de  l'homme  ;  80 

Ils  avaient  la  révolte  en  eux,  l'altier  frisson 

Que  donne,  à  qui  se  sent  des  ailes,  la  prison  ; 

Chacun  tâchait  de  rompre  un  anneau  de  la  chaîne  ; 

Plus  d'imposture  !  plus  de  guerre  !  plus  de  haine  ! 

Il  sortait  de  chacun  de  ces  séditieux  85 

Une  sommation  qui  s'en  allait  aux  cieux. 

La  vérité  faisait,  claire,  auguste,  insensée, 

De  chacun  de  ces  fronts  jaillir  une  pensée, 

La  justice,  la  paix,  l'enfer  amnistié. 

Ces  cerveaux  lumineux  dégageaient  la  pitié,  90 

La  bonté,  le  pardon  aux  vivants  éphémères, 


76.  Eux  seuls  ne  dormaient  pas, 
78-80.  Addition  marginale. 

83.  Que  donne  aux  prisonniers  innocents  la  prison; 

de  mensonges 

84.  Plus  de  supplices!  plus  do  guerre 

87.   La  vérité  faisait  pure,  auguste,  insensée. 


Diogène  Laerce,  Les  Philosophes  grecs,    Paris,  18^7,  où   figurent  les 
Vers  dorés  :  il  n'y  est  rien  dit  de  l'enfance. 

79.  Pour  le  Vent  syrien,  cf.  la  note  du  vers  67  de  Quelqu'un  met 
le  holà.  Quelle  est  cette  ville  ou  cette  contrée  d'Adram,  voisine  de  la 
mer,  par  où  passe  le  vent  venu  de  Syrie  ?  La  racine  Adram  se 
retrouve  dans  Adrama,  ville  de  Palestine,  citée  par  Ptolémée 
(V,  i5,2Ô)  et  qu'on  place  dans  la  Batanée,  contrée  à  l'est  du  lac 
de  Tibériade  ;  on  appelle  Adramites  une  peuplade  de  l'Arabie 
beureusc  ;  enfin  en  Asie  Mineure,  en  face  de  Lesbos,  se  trouve  le 
golfe  Adramytte  et  une  ville  du  môme  nom.  Les  trois  situations 
peuvent  convenir  à  l' Adram  par  où  passe  le  vent  syrien  :  mais  il  est 
plus  simple  de  penser  qu'Adram  est  ici  pour  Aram,  nom  biblique 
de  l'ensemble  des  territoires  de  la  Mésopotamie  et  de  la  Syrie. 
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L'espérance,  la  joie  et  l'amour,  des  chimères, 

Des  rêves  comme  en  font  les  astres,  s'ils  en  font  ; 

Cela  se  répandait  sous  le  zénith  profond  ; 

Tous  ces  hommes  étaient  plongés  dans  les  ténèbres  ;     5g 

Seuls  et  noirs,  combinant  les  rhythmes,  les  algèbres, 

Le  chiffre  avec  le  chant,  le  passé,  le  présent, 

Ajoutant  quelque  chose  à  l'homme,  agrandissant 

La  prunelle,  l'esprit,  la  parole,  l'ouïe, 

Ils  songeaient  ;  et  l'aurore  apparut,  éblouie.  ioo 

l       la  vie  et  l'amour 
92.   L'espérance  <  l'amour  et  l'eden 

'  l'enfance 
0,8.  Ajoutant  d'antres  sens  à  l'homme 


96.  Les  penseurs  des  Mages  de  même 

. . .  ramassent  dans  les  ténèbres 
Les  faits,  les  chiffres,  les  algèbres, 
Le  nombre  où  tout  est  contenu. 

(v.  35-37.) 

98.  Cf.  la  variante  :  «  ajoutant  d'aulres  sens  à  l'homme  »,  et  les 
Mages  : 

Ils  ajoutent,  rêveurs  austères, 
A  leur  âme  tous  les  mystères, 
Toute  la  matière  à  leurs  sens. 

(v.   285-288.) 

100.  On  trouve  à  plusieurs  reprises  le  germe  de  ce  symbole  dans 
les  Mages,  cf.  les  vers  3i-34,  268-270,  et  surtout  les  vers  3i8-02O  : 

Dans  des  profondeurs  qu'on  ignore, 
Ils  font  surgir  l'ombre  ou  l'aurore 
Chaque  fois  qu'ils  lèvent  la  main. 

Cf.  aussi  la  conclusion  de  Changement  d'horizon  écrite  en  1877. 
Date  du  Manuscrit  :  29  mars  1874. 
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LES  CHUTES 
FLEUVES    ET*  POETES 
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FLEUVES   ET   POÈTES 


NOTICE 

Pendant  l'automne  de  l'année  1862,  V.  Hugo  eut  un  sursaut  de 
légitime  orgueil  ;  il  avait  repris  contact  avec  la  gloire,  en  assistant  à 
la  fin  d'août  au  banquet  des  Misérables1.  Rentré  à  Guernesey,  il  se 
préoccupa  d'écrire  l'histoire  de  sa  vie  :  ce  fut  Mme  V.  Hugo  qui 
tint  la  plume.  La  lettre  par  laquelle  elle  demande  à  Emile  de 
Girardin  la  publication  de  l'œuvre  est  du,  ai  novembre  :  «  J'ai  pensé 
qu'en  racontant  avec  simplicité  les  faits  de  cette  vie  déjà  si  longue, 
si  grande  et  si  éprouvée,  je  laisserais  des  documents  précieux.  »  Si 
éprouvée  et  si  grande,  c'est  l'idée  maîtresse  de  la  pièce  intitulée  tout 
d'abord  :  Fleuves  et  génies. 

Cette  idée  est  traduite  par  un  symbole,  et  ce  symbole  a  pour 
élément  concret  le  spectacle  de  la  Chute  du  Niagara. 

V.  Hugo  n'avait  pas  vu  le  Niagara. 

On  ne  peut  guère  songer  à  une  réminiscence  et  à  un  agrandisse- 
ment des  impressions  éprouvées  par  V.  Hugo  devant  la  Chute  du 
Rhin,  dont  il  est  question  dans  le  premier  vers.  La  description  faite 
parle  voyageur  de  i84o  contient  bien  quelques  réflexions  morales, 
mais  aucune  de  ses  réflexions  ne  laisse  prévoir  l'affabulation  du 
poème  des  Chutes.  Le  récit  tend  surtout  à  la  variété,  à  l'humour,  sou- 
vent même  à  la  grâce.  La  description  en  elle-même  est  assez  banale  : 

«  Spectacle  merveilleux.  Effroyable  tumulte...  Tempête  éternelle. 
Neige  vivante  et  furieuse...  Mugissement  de  tigre,  bruit  effrayant, 
rapidité  terrible...  fumée  et  pluie,  on  est  ébloui,  étourdi,  bouleversé, 
terrifié,  charmé.  » 

Aucun  symbole  :  le  poète  est,  comme  il  le  dit,  «  charmé  »,  et  il 
l'est  surtout  par  les  contrastes  gracieux  :    «  Il  y  a  de  petits  endroits 

1.   Cf.  Introduction,  p.  xii-xm. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  i3 
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paisibles  au  milieu  de  cette  chose  d'épouvante...  Un  enfant  jouait 
avec  des  fleurs  et  mettait  en  chantant  ses  petits  doigts  dans  des 
gueules-de-loup  roses...  Au-dessus  d'une  épouvantable  écume,  on 
aperçoit  une  maisonnette  paisible  avec  son  petit  verger  ' .  » 

La  chute  du  Niagara,  d'une  magnificence  épique  si  soutenue,  ne 
dérive  donc  pas  delà  Chute  du  Rhin.  Sans  aucun  doute  la  description 
de  V.  Hugo  procède  ici  d'une  image  précise  du  spectacle,  gravure 
ou  photographie.  Un  vers  comme  celui-ci  : 

Un  nuage  sinistre  est  sur  l'énorme  cuve  2 

est  d'une  réalité  visuelle  que  Chateaubriand  n'a  pas  atteinte,  et  que, 
préoccupé  de  noblesse,  il  eût  peut-être  dédaignée. 

H  n'est  pas  impossible  que  par  ailleurs  V.  Hugo  se  soit  souvenu  de 
Chateaubriand  ;  les  éléments  essentiels  de  la  description  de  Fleuves  et 
poètes  se  retrouvent  dans  Atala3  :  les  mugissements,  l'abîme,  l'arc- 
en-ciel  ;  mais  ces  détails  peuvent  se  retrouver  partout  ailleurs  ;  et  s'il 
y  a  ressemblance  pour  la  tonalité  générale  entre  les  deux  descriptions, 
cette  ressemblance  ne  révèle  aucune  imitation  directe,  elle  confirme 
simplement,  nous  semble-t-il,  une  analogie  habituelle,  et  assez  fuyante 
ici,  entre  la  manière  de  V.  Hugo  et  celle  de  l'auteur  des  Natchez. 

En  tous  les  cas,  la  destination  des  deux  tableaux  reste  entièrement 
différente.  La  description,  objective  chez  Chateaubriand,  est  chez 
V.  Hugo  en  dépendance  constante  de  l'idée  symbolique. 

Et  cette  idée  n'est  pas  nouvelle  chez  V.  Hugo  :  la  chute  du  Niagara, 
symbole  de  la  grandeur  du  génie  persécuté,  lui  inspirait  déjà  en 
i855  la  conclusion  de  Halte  en  marchant: 

Car  ils  ne  sont  complets,  qu'après  qu'ils  sont  déchus. 
De  l'exil  d'Aristide  au  bûcher  de  Jean  Huss, 
Le  genre  humain  pensif  —  c'est  ainsi  que  nous  sommes  — 
Rêve  ébloui  devant  l'abîme  des  grands  hommes. 
Us  sont,  telle  est  la  loi  des  hauts  destins  penchant, 
Tes  semblables,  soleil  !  Leur  gloire  est  leur  couchant  ; 
Et,  fier  Niagara  dont  le  flot  gronde  et  lutte, 
Tes  pareils:  ce  qu'ils  ont  de  plus  beau,  c'est  leur  chute. 
(Contemplations,  Lév.  I,   39, 
17  avril-7  mai  i855.) 

1.  Le  Rhin,  Lettre  XXXVIII,  La  Cataracte  du  Rhin. 

3.  Le  London  Illustrated  News,  que  V.  Hugo  recevait  à  Guernesey,  avait 
donné  au  début  de  l'année  1863  une  série  de  gravures  représentant  les 
chutes  célèbres  des  fleuves  du  Canada  :  dans  celle  de  la  chute  du  Niagara 
(p.  66)  l'illustrateur  a  figuré  un  nuage  qui  s'élève  du  milieu  du  fer-à-chcval, 
de  ce  que  V.  Hugo  appelle  la  cuve  de  la  cascade.  Nous  n'avons  pas  rencon- 
tré ce  nuage  dans  d'autres  gravures. 

3.  Atala,   Epilogue. 
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Alala,  épilogue. 


Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte,  qui  s'annonçait 
par  d'affreux  mugissements.  Elle  est  formée  par  la  rivière  Niagara, 
qui  sort  du  lac  Erié  et  se  jette  dans  le  lac  Ontario  ;  sa  hauteur  per- 
pendiculaire est  de  cent  quarante-quatre  pieds.  Depuis  le  lac  Erié 
jusqu'au  Saut,  le  fleuve  accourt  par  une  pente  rapide,  et  au  moment 
de  la  chute  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer  dont  les  torrents  se 
pressent  à  la  bouche  béante  d'un  gouffre.  La  cataracte  se  divise  en 
deux  branches  et  se  courbe  en  fer  à  cheval.  Entre  les  deux  chutes 
s'avance  une  île  creusée  en  dessous,  qui  pend  avec  tous  ses  arbres  sur 
le  chaos  des  ondes.  La  masse  du  fleuve  qui  se  précipite  au  midi  s'arron- 
dit en  un  vaste  cylindre,  puis  se  déroule  enmappe  de  neige  et  brille  au 
soleil  de  toutes  les  couleurs  ;  celle  qui  tombe  au  levant  descend  dans 
une  ombre  effrayante  ;  on  dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge. 
Mille  arcs-en-ciel  se  courbent  et  se  croisent  sur  l'abîme.  Frappant  le 
roc  ébranlé,  l'eau  rejaillit  en  tourbillons  d'écume,  qui  s'élèvent  au- 
dessus  des  forêts  comme  les  fumées  d'un  vaste  embrasement.  Des 
pins,  des  noyers  sauvages,  des  rochers  taillés  en  forme  de  fantômes, 
décorent  la  scène.  Des  aigles  entraînés  par  le  courant  d'air  descendent 
en  tournoyant  au  fond  du  gouffre,  et  des  carcajous  se  suspendent  par 
leurs  queues  flexibles  au  bout  d'une  branche  abaissée  pour  saisir  dans 
l'abîme  les  cadavres  brisés  des  élans  et  des  ours. 

Tandis  qu'avec  un  plaisir  mêlé  de  terreur  je  contemplais  ce  spec- 
tacle, l'Indienne  et  son  époux  me  quittèrent. 
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FLEUVES    ET    POETES 


Le  grand  Niagara  s'écroule,  le  Rhin  tombe  ; 

L'abîme  monstrueux  tâche  d'être  une  tombe, 

Il  hait  le  géant  fleuve,  et  dit:  j'engloutirai. 

Et  le  fleuve,  pareil  au  lion  attiré 

Dans  l'antre  inattendu  d'une  hydre  aux  mille  têtes, 

Lutte  avec  tous  ses  cris  et  toutes  ses  tempêtes. 

Quoi  !  la  nature  immense  est  donc  un  lieu  peu  sûr! 

Il  se  cabre,  il  résiste  au  précipice  obscur, 

Bave  et  bouillonne,  et  blanc  et  noir  comme  le  marbre, 

Se  cramponne  aux  rochers,  se  retient  aux  troncs  d'arbre, 

Penche,  et  comme  frappé  de  malédiction, 

Roule,  ainsi  que  tournait  l'éternel  Ixion. 

Tordu,  brisé,  vaincu,  Dieu  même  étant  complice, 

Le  fleuve  échevelé  subit  son  dur  supplice. 

*  [Fleuves  et  génies]. 

q.  Fuit,  gronde,  écume,  blanc  et  noir... 

Tombe 
il    Croule,  et,  comme  frappé  de  malédiction, 

[fier] 
i4.  ...  son  noir  supplice. 


5.  Hydre  :  Le  mot  est  déjà  dans  La  Cataracte  du  Rhin  :  «  On  dirait 
que  cette  hydre  est  condamnée  à  porter  éternellement  sur  son  dos 
cette  douce  et  heureuse  cabane.  »  Le  Rhin,  lettre  XXXVIII. 

ia.  «  On  croit  voir  tourner  les  quatre  roues  fulgurantes  du  cliar 
de  la  tempête  »,  ibid. 
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Le  gouffre  veut  sa  mort;  mais  l'effort  des  fléaux  i5 

Pour  faire  le  néant,  ne  fait  que  le  chaos  ; 

L'affreux  puits  de  l'enfer  ouvre  ses  flancs  funèbres, 

Et  rugit.  Quel  travail  pour  créer  les  ténèbres  ! 

Il  est  l'envie,  il  est  la  rage,  il  est  la  nuit  ; 

Et  la  destruction,  voilà  ce  qu'il  construit.  ao 

Pareil  à  la  fumée  au  faîte  du  Vésuve, 

Un  nuage  sinistre  est  sur  l'énorme  cuve, 

Et  cache  le  tourment  du  grand  fleuve  trahi. 

Lui,  le  fécondateur,  d'où  vient  qu'il  est  haï  ? 

Qu'est-ce  donc  qu'il  a  fait  aux  bois,  au  mont  sublime,   a  5 

Aux  prés  verts,  pour  que  tous  le  livrent  à  l'abîme  ? 

Sa  force,  sa  splendeur,  sa  beauté,  sa  bonté, 

Croulent.  Quel  guet-apens  et  quelle  lâcheté  ! 

L'eau  s'enfle  comme  l'outre  où  grondent  les  Borées, 

Et  l'horreur  se  disperse  en  voix  désespérées  ;  3o 

Tout  est  chute,  naufrage,  engloutissement,  nuit, 

Et  l'on  dirait  qu'un  rire  infâme  est  dans  ce  bruit  ; 

Rien  n'est  épargné,  rien  ne  vit,  rien  ne  surnage  ; 

Le  fleuve  se  débat  dans  l'atroce  engrenage, 

Tombe,  agonise,  et  jette  au  lointain  firmament  35 

Une  longue  rumeur  d'évanouissement. 

ai.  ...  au  dessus  du  Vésuve, 

a5.  ...  aux  champs,  au  mont  sublime? 

36.  Au  ciel  bleu,  ... 

38.   Tombent... 

[tût] 
35.  Lulte,  agonise... 


17.   Cf.  dans  Dieu  la  description  du  Cirque  de  Gavarnie 

Puits  qui,  lorsque  le  soir  le  noircit,  pourrait  être 
L'énorme  coupe  d'ombre  où  vient  boire  la  nuit. 

(Les  Voix,  v.  834-835.) 

23.  Quel  Vitruve 

A  bâti  ce  vertige  et  creusé  cette  cuve 

(lbid.,  v.  8i4.) 
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Tout  à  coup,  au-dessus  de  ce  chaos  qui  souffre, 

Apparaît,  composé  de  tout  ce  que  le  gouffre 

A  de  hideux,  d'hostile  et  de  torrentiel, 

Un  éblouissement  auguste,  l'arc-en-ciel  ;  Ua 

Le  piège  est  vil,  la  roche  est  traître,  l'onde  est  noire, 

Et  tu  sors  de  cette  ombre  épouvantable,  ô  gloire  ! 

3g.  A  de  hideux  d' 


/(O.  L'arc-en-ciel  devient  ici,  en  dépendance  de  l'idée  symbolique, 
un  éblouissement  auguste,  termes  qui  peuvent  s'appliquer  aussi  bien 
à  la  gloire  de  l'homme  de  génie  qu'à  l'arc-en-ciel  lui-même.  Dans 
le  Rhin,  et  dans  Dernière  gerbe,  l'arc-en-ciel  de  la  chute  du  Rhin 
n'inspire  à  V.  Hugo  que  des  images  gracieuses  et  pittoresques  : 
«  Rien  n'est  riche  et  merveilleux  comme  cette  pluie  de  perles,  que  la 
cataracte  répand  au  loin  :  cela  doit  être  pourtant  plus  admirable 
encore  lorsque  le  soleil  change  ces  perles  en  diamant  et  que  l'arc-eii- 
ciel  plonge  dans  l'écume  éblouissante  son  cou  d'émeraude  comme  un 
oiseau  divin  qui  vient  boire  à  l'abîme».  Le  Rhin,  Lettre  XXX\  III,  Le 
Cataracte  du  Rhin,  Laufen,  septembre  [i83g]. 

L'arc-en-ciel  frissonnant  brille  et  vient  s'y  poser  ; 
Sur  la  courbe  difforme,  il  met  la  courbe  pure, 
Et  l'on  croit  voir  Diane,  au  fond  de  l'ombre  obscure, 
Dressant  dans  ce  fracas  son  front  tranquille  et  lier, 
Du  bout  de  son  arc  vierge  apaiser  un  enfer. 

(La  Chute  du  Rhin,  37  septembre  1869. ) 

4i.  Piège:  Même  idée  à  propos  de  la  tempête  qui  s'effondre  dans 
le  cirque  de  Gavarnie  : 

Embûche  formidable  à  prendre  l'ouragan... 
La  tempête,  ce  loup,  tombe  en  ce  piège  énorme. 

(tbid.,  v.  750-778.) 

Date  du  manuscrit:  Hauteville-House,  ij  obre  1862. 
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GAÏFFER-JORGE 

DUC  D'AQUITAINE 


NOTICE 

Le  cycle  pyrénéen  doit  son  titre  au  décor  historique  ou  géogra- 
phique des  trois  poèmes  de  Gaïffer,  de  Masf errer  et  de  Paternité, 
bien  plutôt  qu'au  caractère  essentiel  des  légendes  mises  en  œuvre  par 
le  poète. 

Gaïffer  et  la  Paternité  dépouillés  de  quelques  noms  espagnols, 
Mas/errer  enlevé  aux  montagnes  pyrénéennes  pourraient,  sans  incon- 
vénient pour  le  sujet,  être  encadrés  dans  l'histoire  et  dans  le  paysage, 
ou  du  Rhin,  ou  de  l'Italie,  ou  de  l'Ecosse. 

Toutes  ces  légendes,  fosse  creusée  jusqu'aux  limites  de  l'enfer, 
violence  de  l'autorité  paternelle  à  l'égard  d'un  fils,  rapines  et  pillages 
exercés  par  des  petits  souverains  contre  le  peuple  et  les  paysans,  ont 
un  caractère  nettement  féodal,  mais,  malgré  quelques  points  de 
contact  avec  des  légendes  espagnoles,  n'ont  rien  dans  leur  essence  de 
particulièrement  pyrénéen. 


Le  poème  de  Gaïffer  rappelle  un  chapitre  des  Misérables  :  Où  on 
lira  deux  vers  qui  sont  peut-être  du  diable  : 

«  Il  y  a  dans  le  pays  de  Montfermeil,  écrit  V.  Hugo,  une  supersti- 
tion très  ancienne...  on  croit  que  le  diable  a,  de  temps  immémorial, 
choisi  la  forêt  pour  y  cacher  ses  trésors...  Les  hommes  hardis,  que 
toutes  les  chances  tentent,  ont  donc,  assez  souvent  à  ce  qu'on  assure, 
rouvert  les  trous  creusés  par  l'homme  noir  et  essaye  de  voler  le 
diable.  Il  paraît  que  l'opération  est  médiocre.  Du  moins,  s'il  faut  en 
croire  la  tradition  et  en  particulier  les  deux  vers  énigmatiques  en 
latin  barbare  qu'a  laissés  sur  ce  sujet  un   mauvais  moine  normand, 
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un  peu  sorcier,  appelé  Tryphon.  Ce  Tryphon  est  enterré  à  l'abbaye 
Saint-Georges  de  Bocherville,  près  Rouen,  et  il  naît  des  crapauds 
sur  sa  tombe. 

On  fait  donc  des  efforts  énormes...  on  sue,  on  fouille,  on  travaille 
toute  une  nuit,  car  c'est  la  nuit  que  cela  se  fait;  on  mouille  sa  che- 
mise, on  brûle  sa  chandelle,  on  ébrèche  sa  pioche,  et,  lorsqu'on  est 
arrivé  enfin  au  fond  du  trou,  lorsqu'on  met  la  main  sur  le  «  trésor», 
que  trouve-t-on  ?  qu'est-ce  que  c'est  que  le  trésor  du  diable  ?  Un  sou, 
parfois  un  écu,  une  pierre,  un  squelette,  un  cadavre  saignant,  quel- 
quefois un  spectre  plié  en  quatre  comme  une  feuille  de  papier  dans 
un  portefeuille,  quelquefois  rien.  C'est  ce  que  semblent  annoncer  aux 
curieux  indiscrets  les  vers  de  Tryphon  : 

Fodit,  et  in  fossa  thesauros  condit  opaca, 

As,  nummos,  lapides,  cadaver,  simulacra,  nihilque. 

Les  Misérables,  Deuxième  partie,  II,  a. 

Un  squelette,  des  cadavres,  c'est  bien  là  ce  que  Gaiffer  trouve,  lui 
aussi,  en  creusant  et  en  fouillant  :  et  le  diable  ou  l'enfer  entre  pour 
quelque  chose  dans  les  deux  histoires. 

Le  chapitre  des  Misérables  est-il  une  source  ?  L'écriture  du  ma- 
nuscrit, dans  ce  chapitre  n'est  pas  celle  de  18/47,  mais  b'en  celle  des 
remaniements  de  1860- 186 2.  L'épisode  a-t-il  été  inventé  à  cette  date 
ou  simplement  remanié  ;  et  Gaiffer  et  les  chercheurs  de  Montfermeil 
ont-ils  une  origine  commune  ?  Il  est  difficile  de  l'affirmer  ;  tout  porte 
à  croire  cependant  que  l'histoire  de  Tryphon,  celle  de  la  superstition 
des  habitants  de  Montfermeil  et  les  deux  vers,  s'ils  ont  réellement  été 
lus  quelque  part  par  V.  Hugo,  ont  été  recueillis  à  l'époque  des 
recherches  de  V.  Hugo  sur  le  moyen  âge  français,  au  temps  de 
Notre-Dame  de  Paris.  En  tous  les  cas  nous  n'avons  trouvé  dans  les 
livres  de  Guernesey,  aucune  trace  de  Tryphon  et  des  deux  vers. 

Le  poème  de  Gaiffer  n'est  pas  au  reste  sans  contact  avec  certaines 
légendes,  accréditées  parmi  les  fidèles  des  églises  espagnoles,  et  dont 
V.  Hugo  en  i8/i3,  avait  pu  avoir  connaissance  pendant  son  voyage 
en  Espagne  *. 

Rien  d'impossible  à  ce  qu'il  ait  lu,  avant  son  départ,  dans 
l' Espagne  artistique  et  monumentale  de  Villa  Amil  et  Escosura2,  la 
légende  du  Christ  de  la  Lumière  : 

«  A  Tolède,  est-il  raconté  là,  les  Espagnols  avaient,  aux  premiers 
temps    du    christianisme,    enfoui    dans    la    profondeur   du    sol    un 

1.  Il  était  à  cette  date  très  curieux  de  l'archéologie  religieuse  et  l'on 
constate  dans  Alpes  et  Pyrénées  qu'il  a  relevé  avec  soin  des  inscriptions  dans 
les  églises  de  Pasagos,  de  Pampeluno  et  de  Luz.  % 

3.   Paris,  Hauser,   1 8 /l a ,  p.  i3. 
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crucifix,  une  statue  de  la  Vierge  et  une  lampe.  Nul  ne  s'en  souve- 
nait plus  :  or  on  vit,  un  jour,  sans  en  deviner  la  cause,  Babieca 
tomber  à  genoux. 

«  On  creusa  la  terre  en  cet  endroit,  et  on  y  trouva  intactes  les 
images  qui  y  avaient  été  cachées,  intacte  aussi  la  lampe,  brûlant 
encore  au  bout  de  trois  cent  soixante-neuf  ans,  comme  si  elle  eût  été 
allumée  peu  d'instants  avant  la  découverte.  » 

En  i843,  une  autre  légende,  celle  du  Christ  de  l'Albaycin  était 
plus  populaire  encore.  Dans  tous  les  Semainiers  sacrés  de  Grenade, 
publiés  en  grand  nombre  depuis  le  commencement  du  siècle,  et 
vendus  à  bon  marché  au  peuple,  on  lit  un  récit  tout  voisin  de  celui 
de  Gaïffer. 

Des  ouvriers  creusaient  profondément  le  sol  de  l'église  Saint- 
Louis,  pour  y  établir  les  fondations  d'un  nouveau  sanctuaire  ;  ils 
étaient  découragés  par  la  dureté  du  sol,  quand  tout  à  coup,  du  fond 
de  la  tranchée  souterraine  qu'ils  venaient  d'ouvrir,  une  voix  monta 
criant  aux  travailleurs  :  «  Creusez  et  vous  trouverez  la  lumière  ».  En 
effet,  on  ne  tarda  pas  à  découvrir  dans  les  profondeurs  du  sol  une 
statue  du  Christ  resplendissante  de  lumière. 

«  Creusez  et  vous  trouverez  la  lumière  »,  n'est-ce  pas  déjà  la  for- 
mule même  de  la  phrase  finale  de  V.  Hugo  : 

Ne  creuse  pas  plus  loin,  tu  trouverais  l'enfer. 

La  légende  de  Gaïffer  semble  créée  par  un  procédé  d'antithèse  :  au 
lieu  du  Christ,  Satan  :  au  lieu  de  la  lumière  divine,  le  feu  de  l'enfer 
éclairant  la  tour  :  mais,  conformément  à  la  tradition  espagnole, 
V.  Hugo  reste  dans  le  domaine  de  l'histoire  religieuse,  et  les  noms 
des  cadavres  et  du  squelette  sont  ceux  de  Barrabas,  de  Judas  et  de 
Gain  :  Gaïffer  a  volé  comme  Barrabas  (v.  4q-5o),  il  a  vendu  son 
maître  comme  Judas  (v.  55-56)  et  il  a  tué  son  frère  comme  Caïn 
(v.  67-70). 

Ce  qui  est  vraiment  pyrénéen,  mais  ce  que  l'on  sent  surajouté 
artificiellement,  ce  sont  les  détails  historiques,  puisés  dans  Moreri  : 
ils  pourraient  être  tout  autres  :  ils  servent  à  créer  ici  un  type  de 
tyran  moyen-âgeux  très  semblable  à  celui  d'un  burgrave,  entêté, 
despotique  et  contempteur  des  avertissements  divins.  La  gradation 
des  efforts  et  des  bravades  de  Gaïffer  n'est  pas  non  plus  sans 
parenté  avec  l'audace  croissante  d'un  Caïn  dans  la  Conscience  ;  c'est 
une  des  raisons  qui  ont  pu,  en  même  temps  que  le  fratricide,  inciter 
V.  Hugo  à  faire  appnraitrc  devant  Gaïffer  le  squelette  de  celui 
qui  contruisit  une  ville  surhumaine  et  lança  des  flèches  aux  étoiles. 

Mais  le  poème  de  la  Conscience,  issu  directement  d'un  texte  biblique, 
avait  plus  d'unité  et  de  caractère. 
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Au  bas  d'une  muraille  on  ouvre  une  tranchée. 

Les  travailleurs,  bras  nus  et  la  tête  penchée, 

Vont  et  viennent,  fouillant  dans  l'obscur  entonnoir  ; 

Sous  la  pioche,  pareille  au  bec  d'un  oiseau  noir, 

Le  rocher  sonne,  ainsi  que  le  fer  dans  la  forge  ;  5 

Dur  labeur.  Gaïffer,  qu'on  appelle  aussi  Jorge, 

Fait  creuser  un  fossé  large  et  profond  autour 

De  son  donjon,  palais  de  roi,  nid  de  vautour, 

Forteresse  où  ce  duc,  voisin  de  la  tempête, 

Habite,  avec  le  cri  des  aigles  sur  sa  tête  ;  10 

On  éventre  le  mont,  on  défonce  le  champ  ; 

—  Creusez!  creusez!  dit-il  aux  terrassiers,  piochant 

De  l'aube  jusqu'à  l'heure  où  le  soleil  se  couche, 

Je  veux  faire  à  ma  tour  un  fossé  si  farouche 

Qu'un  homme  ait  le  vertige  en  regardant  au  fond.  —    i5 

Sous  le  pic  qui  ressemble 
li .  Et  sous  le  pic  semblable  au  bec  d'un  oiseau  noir  ; 
de  grands  fossés 

7.  Gaïffer  fait  creuser  une  tranchée  autour 

8.  ...  palais  de  prince  et  de  vautour 
1 1 .  On  éventre  la  roche 

i5.   Qu'on  soit  pris  de  vertige 


6.  V.  Hugo  a  utilisé  pour  le  poème  Gaïfler-Jorge  plusieurs  détails 
empruntés  à  l'article  Aquitaine  dans  Morori.  Il  y  a  rencontré  li- 
nom  de  Gaifer:  «  Gaiffre  ou  Gaifer,  son  fils  [d'Hunant]  luy  succéda. 
Pcpin  luy  fit  la  guerre  depuis  l'an  758,  jusqu'en  768  qu'il  conquit  tout 
le  pais.  » 
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On  creuse,  et  le  travail  que  les  ouvriers  font 

Trace  au  pied  des  hauts  murs  un  tortueux  cratère  ; 

Il  descend  chaque  jour  plus  avant  dans  la  terre; 

Un  terrassier  parfois  dit  :   —  Seigneur,  est-ce  assez? 

Et  Gaïffer  répond:  —  Creusez  toujours,  creusez.  30 

Je  veux  savoir  sur  quoi  ma  demeure  est  bâtie.  — 

Qu'est-ce  que  Gaïffer?  La  fauve  dynastie 

Qu'installa,  sous  un  dais  fait  d'une  peau  de  bœuf, 

Le  patrice  Constance  en  quatre-cent-dix-neuf, 

fteçut  de  Rome  en  fief  la  troisième  Aquitaine.  ar> 

Aujourd'hui  Gaïffer  en  est  le  capitaine. 

De  Bayonne  à  Cahors  son  pouvoir  est  subi  ; 

Les  huit  peuples  qui  sont  à  l'orient  d'Alby, 

16.  Et  le  rude  labeur  que  les  ouvriers  font 

17.  Trace  au  pied  de  la  tour 

18.  Il  plonge  chaque  jour  , 
Un  ouvrier 

19.  Un  des  hommes  parfois  dit  : 


aA-a5.  Cf.  Moreri,  art.  Aquitaine:  «  Vers  l'an  4ig  le  Patrir,- 
Constance  leur  [aux  Gots]  céda  une  partie  de  l'Aquitaine  que  depuis 
les  Rois  suivans  soumirent  toute.  »  Quelques  lignes  plus  loin  Moreri 
désigne  la  Novempopulanie  sous  le  nom  de  troisième  Aquitaine,  cf. 
aussi  art.  Gascogne.  Ce  n'est  pas  à  Constance,  s'il  faut  en  croire 
Moreri,  mais  à  Athaulfe,  que  les  Romains  cédèrent,  non  pas  la  troi- 
sième Aquitaine,  mais  bien  la  Septimanie  :  «Aprez  que  les  trois  Provinces 
d'Aquitaine  eurent  long-temps  obéi  aux  Romains,  elles  devinrent  le 
partage  des  Gots.  L'Empereur  Honorius,  vers  l'an  ^n  ou  12,  cédant 
la  Province  Narbonnoise  ou  Septimanie  à  Athaulfe,  Roy  des  Gots  et 
à  ses  successeurs,  leur  abandonna  dans  la  suite  l'Espagne.  »  V.  Hugo 
amalgame  à  son  gré  les  détails  relevés  dans  Moreri. 

27.  De  Bayonne  à  Cahors:  Moreri  dit  simplement  que  l'Aquitaine 
de  Jules  César  «  étoit  renfermée  entre  la  rivière  de  Garonne,  les 
Pirenées  et  l'Océan  »  et  que  l'Aquitaine  moderne  «  est  aujourd'huv 
entre  la  Loire,  l'Océan  et  les  Pirenées  ». 

28-29.  ^es  précisions  proviennent  encore  de  l'article  Aquitaine  : 
«  Aquitaine  d'Auguste  s'étendoit  jusques  à  la  Loire  ;  et  comme  il  y 
avoit  quatorze  peuples  depuis  la  Loire  jusques  à  la  Garonne,  il  en  attribua 
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Les  quatorze  qui  sont  entre  Loire  et  Garonne, 
Sont  comme  les  fleurons  de  sa  fière  couronne; 
Auch  lui  paie  un  tribut  ;  du  Tursan  au  Marsan 
Il  reçoit  un  mouton  de  chaque  paysan  ; 
Le  Roc-Ferrat,  ce  mont  où  l'on  trouve  l'opale, 
Saint-Sever  sur  l'Adour,  Aire  l'épiscopale, 
Sont  à  lui  ;  son  état  touche  aux  deux  océans  ; 

vaste 
3o.  ...les  fleurons  de  sa  lourde  couronne 

3i.  Dax  lui  paye  tribut 
3a.  Il  reçoit  un  bélier 


six  à  l'ancienne  Aquitaine...  Il  appela  seconde  Aquitaine  cette 
contrée.  Des  autre  huit  Citez  qui  restoient  :  savoir,  Bourges,  Cler- 
mont,  Rodez,  Alby,  Cahors,  Limoges,  Mente  et  Le  Puy...  il  en  fit 
une  nouvelle  Province  sous  le  nom  de  Première  Aquitaine.  » 

3i.  Auch  est  donné  par  Moreri  comme  une  ville  de  la  troisième 
Aquitaine. 

3i-36.  Cf.  Moreri,  art.  Gascogne:  «  Il  a  diverses  contrées  dites, 
le  Tursan,  le  Marsan...  Saint-Sever  y  est  sur  l'Adour,  aussi  bien 
qu'Aire  Ville  Episcopale.  Les  autres  sont,  Mont  de  Marsan,  Roque- 
fort, Montant.  » 

33.  Souvenir  du  voyage  de  i8A3  :  le  Pic  Montferrat,  dans  le 
massif  de  Vignemale  figure  sur  la  carte  incluse  dans  le  Guide  Ricliard 
aux  Pyrénées  (1839),  guide  si  souvent  mis  à  profit  par  V.  Hugo 
(cf.  Les  Sources  du  Moyen  âge  dans  la  Légende  des  Siècles.  Paris, 
Paulin,  191 1,  p-  117-124).  Pendant  son  séjour  à  Cautcrets, 
V.  Hugo  avait  fait  plusieurs  excursions  dans  la  direction  de  Vigne- 
male, notamment  au  lac  de  Gaube  (Alpes  et  Pyrénées,  éd.  OllendorfT, 
1910,  p.  4 19)-  H  y  a  des  opales  dans  cette  région  pyrénéenne: 
on  en  trouve  jusqu'à  Bagnères-de-Bigorrc  (Bulletins  de  la  Société 
Ramond,  i883,  p.  61-68  et  i884,  p.  171)-  H  se  peut,  me  dit 
l'éminent  géographe  M.  Fallex,  qu'on  en  rencontre  au  Pic-Ferrat 
môme  :  «  où  se  trouvent  exister,  dans  les  roches  dévoniennes  des 
intrusions  de  filons  de  labradorite».  La  précision  scientifique  ne  nous 
a  pas  paru  être  négligoable  ici,  car  ces  doux  vers  sont  trop  souvent 
considérés  comme  un  type  de  la  fantaisie  de  la  rime  riche  chez 
V.  Hugo  ;  or  les  opales  pyrénéennes  ne  sont  pas  une  invention  du 
poète  et  V.  Hugo  en  a  très  vraisemblablement  entendu  parler  au 
cours  de  ses  excursions  entre  Gavarnic  et  Luz. 

35.  Aux  deux  océans.  Il  s'agit  évidemment  de  l'océan  Atlantique 
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Le  roi  de  France  entend  jusque  dans  Orléans 

Le  bruit  de  son  épée  aiguisée  et  fourbie 

Aux  montagnes  d'Irun  et  de  Fontarabie  ; 

Gaïffer  a  sa  cour  plénière  de  barons  ; 

La  foule,  autour  de  lui,  se  tait  et  les  clairons  4o 

Font  un  sinistre  éclat  de  triomphe  et  de  fête  ; 

Au  point  du  jour,  sa  tour,  dont  l'aube  teint  le  faîte, 

Noire  en  bas  et  vermeille  en  haut,  semble  un  tison 

Qu'un  bras  mystérieux  lève  sur  l'horizon  ; 

Gaïffer-Jorge  est  prince,  archer  et  chasseur  d'hommes  ;  45 

On  le  trouve  très-grand  parmi  ses  majordomes, 

Ses  baillis  font  sonner  sa  gloire,  et  ses  prévôts 

Sont  plus  qu'à  Dieu  le  père  à  Gaïffer  dévots. 

Seulement,  il  a  pris,  pour  élargir  sa  terre, 

Aux  infants  d'Oloron  leur  ville  héréditaire  ;  5o 

3g.    à)  II  règne,  il  a  sa  cour  plénière  de  barons 

6)  [Ce  chef  a  comme  un  roi  son  conseil  de  barons] 
4i.    Terribles,  font  un  bruit  de  triomphe  et  de  fête 
ki-  ...  dont  l'aube  atteint  le  faite, 

45.  Gaïffer  est  duc,  prince,  archer  et  chasseur  d'hommes 

[à]  Jésus-Christ 

48.   Sont  au  duc  Gaïffer  plus  qu'à  Jéhovah  dévots. 
5o.  ...  leur  fief  héréditaire  ; 

Le  vers  5o  était  primitivement  suivi  de  cet  essai 

S  pour  de  l'or  vendu  le  grand  Aymon 
vendu  l'homme  illustre  et  brave  Aymon 
'  pour  de  l'or,  livré  le  grand  Aymon. 
Au  noir  Miramolin,  Hécuba-le-Démon  ; 
De  plus,  par  jalousie,  il  a  tué  son  frère 


et  de  la  Méditerranée,  cf.  Moreri,  art.  Aquitaine  :  «  Evade  qui  com- 
mança  de  régner  en  466...  satisfit  la  passion  que  les  Gots  avoient  eue 
de  borner  leur  Etat  par  l'Océan,  la  Loire  et  le  Rhône.  » 

36.  A  plusieurs  dates,  Moreri  donne  la  Loire  pour  limite  à 
l'Aquitaine. 

37-38.   Cf.  Hernani,  acte  IV,  scène  4  : 

Mais  puisque  j'ai  sans  fruit  aiguisé  mon  épée 

Sur  les  monts  et  dans  l'eau  des  torrents  retrempée. 

5o.  Infants  d'Oloron.  «  Oloron  est  une  ville  de  Réarn  qui  a  eu  titre 
de  principauté  »,  cf.  Moreri,  art.  Béarn. 
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Mais  ces  infants  étaient  de  mauvaise  santé, 

Et  si  jeunes  que  c'est  à  peine,  en  vérité, 

S'ils  ont  su  qu'on  changeait  leur  couronne  en  tonsure  ; 

De  plus  son  amitié  n'est  pas  toujours  très-sûre  ; 

Il  a,  pour  cent  francs  d'or,  livré  son  maître  Aymon       55 

Au  noir  Miramolin,  Hécuba-le-démon  ; 

Aymon,  ce  chevalier  dont  tout  parlait  naguère, 

Avait  instruit  le  duc  Gaïffer  dans  la  guerre, 

Aymon  était  un  fier  et  bon  campéador, 

Mais  Gaïffer  était  sans  le  sou,  cent  francs  d'or  60 

Font  cent  mille  tomans,  et  son  trésor  étique 

5s.  Et  si  petits 

53.  S'ils  ont  vu 

58.  Au  duc  Gaïffer-Jorge  avait  montré  la  guerre, 

5g.  ...  un  grand  et  fier  campéador, 

60.  Mais  Jorge  était  vraiment 

61.  ...  et  son  épargne  étique 


55.  Aymon  :  pas  plus  qu'Astolphe,  Aymon  n'est  un  nom  pyrénéen  : 
V.  Hugo  l'emprunte  à  la  légende  chevaleresque  :  les  Quatre  fils  Aymon. 

56.  Hecuba-le-Démon.  Cet  étrange  nom  d'Hecuba  provient  de 
Moreri,  art.  Arabie,  dans  la  section  Arabes  d'Afrique  :  «  Il  y  a  plu- 
sieurs Arabes  en  Afrique,  qui  passèrent  premièrement  l'an  653  de 
grâce  sous  Odman,  troisième  Calife,  qui  y  envoya  une  armée  déplus 
de  quatre-vingts  mille  combattans,  sous  le  commandement  d'Oecuba- 
ben-Nasic.  »  Au  surnom  de  Ben-Nasic  V.  Hugo  a  substitué  le  démon, 
peut-être  par  réminiscence  d'une  lecture  de  Tavlor  qui,  dans 
Pyrénées,  p.  l\h,  dit  du  comte  de  Montfort  «  qu'on  pourroit  le  sur- 
nommer le  Démon  ».  Les  mots  le  Démon,  seuls  imprimés  en  italique 
dans  la  page,  requièrent  le  regard  quand  on  ouvre  le  livre.  Pour  le 
titre  de  Miramolin,  cf.  dans  Paternité,  les  variantes  des  vers  4o-5/j 
avec  l'indication  de  leur  source. 

61.  Francs  d'or,  tomans  :  Le  franc  d'or,  qu'on  crut  pendant  long- 
temps avoir  été  en  usage  dès  1068, était  une  monnaie  très  recherchée, 
qui  gagnait  beaucoup  au  change  et  qu'on  imitait  dans  les  pays 
étrangers.  Ne  demandons  pas  à  un  poète  d'en  savoir  davantage. 
Quant  au  toman,  V.  Hugo  le  connaît  depuis  les  Orientales  : 

Elle  valait  mille  tomans, 
On  la  vendit  à  sa  hautesse. 

(VII,  Chanson  de  pirates.) 
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Avait  besoin  d'un  coup  de  grande  politique; 

Par  la  vente  d'Aymon  il  a  réalisé 

De  quoi  pouvoir  donner  un  tournoi,  l'an  passé, 

Et  bien  vivre,  et  jeter  l'argent  par  la  fenêtre;  65 

Lagrandeur  veut  le  faste,  il  ne  convient  pas  d'être 

A  la  fois  duc  superbe  et  prince  malaisé  ; 

Enfin  on  dit  qu'un  soir  il  a,  chasseur  rusé, 

Conduit,  tout  en  riant,  au  fond  d'une  clairière, 

Son  frère  Astolphe,  et  l'a  poignardé  par  derrière;  70 

Mais  ils  étaient  jumeaux,  Astolphe  un  jour  pouvait 

Prétendre  au  rang  ducal  dont  Jorge  se  revêt, 

Et  pour  la  paix  publique  on  peut  tuer  son  frère. 

Étançonner  le  sable,  ôter  l'argile,  extraire 

66.  ...  veut  [du]  faste 

68.   Enfin  on  dit  qu'un  jour 

71.  ...  fce  frère-là]  pouvait 


Le  toman  est  cité  par  du  Cange,  comme  une  monnaie  espagnole 
du  xve  siècle  qui  serait  le  huitième  de  la  livre  d'or  de  Castille.  Rien 
d'impossible  à  ce  que  le  toman,  d'origine  orientale,  ait  été,  comme  le 
marabotin,  une  monnaie  d'usage  courant  dans  les  Pyrénées.  Ce  qui 
est  moins  vraisemblable,  c'est  ce  que  Gaïffer  gagne  au  change.  Le 
franc  d'or  eut  la  même  valeur  que  le  marc,  c'est-à-dire  environ 
cent  francs  de  notre  monnaie  actuelle  :  le  toman  est  une  monnaie 
qui  a  valu  et  vaut  environ  dix  francs  :  il  en  résulte  que  Gaïffer 
échange  dix  mille  francs  contre  un  million  :  ce  qui  est,  à  coup  sûr,  «de 
grande  politique  !  » 

70.  Astolphe  :  encore  un  nom  emprunté  aux  romans  de  cheva- 
lerie :  Aslolfe  vient  du  Roland  furieux  de  l'Arioste.  Cf.  le  Jour  des 
Rois,  v.  i3o  et  Notre-Dame  de  Paris,  liv.  IV,  ch.  m. 

Ces  meurtres  de  frères,  fréquents  dans  l'histoire  des  petits  rois 
d'Espagne,  se  trouvent  aussi  à  plusieurs  reprises  dans  la  Légende  des 
Siècles.  Cf.  le  Jour  des  Rois,  vers  4oa  et  Légende  des  Siècles,  notice 
du  Petit  Roi  de  Galice,  tome  Ier,  p.  a55. 

74-75.  Il  y  a  évidemment  recherche  des  termes  techniques  :  étan- 
çonner, soutenir  par  des  étançons  ou  étais  ;  briche  :  roche  à  structure 
fragmentaire,  formée  de  débris  anguleux  de  diverses  couleurs,  agglo- 
mérés dans  un  ciment  naturel. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  i4 
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La  brèche  et  le  silex,  et  murer  le  talus,  7:» 

C'est  rude.  Après  les  huit  premiers  jours  révolus  : 

—  Sire,  ce  fossé  passe  en  profondeur  moyenne 
Tous  ceux  de  Catalogne  et  tous  ceux  de  Guyenne, 
Dit  le  maître  ouvrier,  vieillard  aux  blancs  cheveux. 

—  Creusez!  répond  le  duc.  Je  vous  l'ai  dit.  Je  veux       80 
Voir  ce  que  j'ai  sous  moi  dans  la  terre  profonde.  — 
Huit  jours  encore  on  creuse,  on  sape,  on  fouille,  on  sonde; 
Tout  à  coup  on  déterre  une  pierre,  et,  plus  bas, 

Un  cadavre,  et  le  nom  sur  le  roc  :  Barabbas. 

—  Creusez,  dit  Jorge.  —  On  creuse.  Aubout  d'une  semaine 
Une  autre  pierre  avec  une  autre  forme  humaine 

Perce  l'ombre,  affreux  spectre  au  fond  d'un  trou  hideux  ; 
Et  ce  cadavre  était  le  plus  sombre  des  deux  ; 
Une  corde  à  son  cou  rampait  ;  une  poignée 
De  drachmes  d'or  sortait  de  sa  main  décharnée  ;  90 

Sur  la  pierre  on  lisait:  Judas.  —  Creusez  toujours  I 
Allez  !  creusez!  cria  le  duc  du  haut  des  tours.  — 
Et  le  bruit  du  maçon  que  le  maçon  appelle 
Recommença  ;  la  pioche  et  la  hotte  et  la  pelle 
Plongèrent  plus  avant  qu'aucun  mineur  ne  va.  95 

Après  huit  autres  jours  de  travail,  on  trouva 
Soudain,  dans  la  nuit  blême  où  rien  n'a  plus  de  forme, 
Un  squelette  terrible,  et  sur  son  crâne  énorme 

8a.  ...  on  sape,  on  pioche,  on  sonde  ; 

83.   Et  l'on  trouve  un  roc  plat  et  funèbre,  et  plus  bas 
86.   Apparaît  sous  la  pioche  et  la  pelle,  et  des  deux 

Cet  effrayant  cadavre  était  le  plus  hideux 
9a.   Cria  le  duc,  penchant  son  front  du  haut  des  tours 


84 .  Comme  Barabbas,  Gaifler  est  un  voleur: 

Il  a  pris  pour  élargir  sa  terre 
Aux  enfants  d'Oloron  leur  ville  héréditaire. 

91.  Gomme  Judas,  Gaiffer  a  vendu  son  maître  : 

Il  a   pour  cent  francs  d'or  livré  son  maître  Aymon. 
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Quatre  lettres  de  feu  traçaient  ce  mot  :  Gain. 

Les  pâles  fossoyeurs  frémirent,  et  leur  main  100 

Laissa  rouler  l'outil  dans  l'obscurité  vide  ; 

Mais  le  duc  apparaît,  noir  sur  le  ciel  livide  : 

—  Continuez,  dit-il,  penché  sur  le  fossé, 
Allez  !  —  On  obéit  ;  et  l'un  d'eux  s'est  baissé, 

Morne  esclave,  il  reprend  le  pic  pesant  et  frappe;  io5 

Et  la  roche  sonna  comme  une  chausse- trappe, 

Au  second  coup  la  terre  obscure  retentit  ; 

Du  trou  que  fit  la  pioche  une  lueur  sortit, 

Lueur  qui  vint  au  front  heurter  la  tour  superbe, 

Et  fit,  sur  le  talus,  flamboyer  les  brins  d'herbe  no 

Gomme  un  fourmillement  de  vipères  de  feu  ; 

On  la  sentait  venir  de  quelque  horrible  lieu  ; 

Tout  le  donjon  parut  sanglant  comme  un  mystère  ; 

—  Allez!  dit  Jorge.  —  Alors  on  entendit  sous  terre 
Une  lugubre  voix  qui  disait  :  —  Gaïffer,  n5 
Ne  creuse  point  plus  bas,  tu  trouverais  l'enfer. 

se  penchant, 
102.   Mais  le  duc  reparaît, 
io3.  Continuez,  dit-il  du  rebord  du  fossé, 
ioô.   Un  des  hommes  reprend 
106.  La  roche  alors  sonna 
107-  108.  Et  la  terre  profonde  et  sourde  retentit  ; 

Au  second  coup  de  pioche  une  lueur  sortit. 
109.  ...frapper  la  tour  superbe, 

iio.   Et  fit  sur  le  talus,  des  racines  de  l'herbe 

Comme  un  fourmillement 
n5.  Une  profonde  voix 
116.  Ne  creuse  pas  plus  loin, 


99.   Caïn.  Comme  Gain,  Gaïffer  a  tué  son  frère  :  il  a 

Conduit,  tout  en  riant,  au  fond  d'une  clairière 
Son  frère  Astolphe,  et  l'a  poignardé  par  derrière. 

Date  du  manuscrit  :  a3-a5  Xbre  i858. 
(Ghristmas.) 
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NOTICE 

Nous  avons  indiqué  à  propos  du  Jour  des  Rois1,  dont  le  sujet  est 
très  analogue  à  celui  de  Masferrer,  quelles  avaient  été  les  sources  do 
l'inspiration  de  V.  Hugo  :  souvenirs  de  voyage,  notes  d'album, 
emprunts  faits  au  Guide  Richard,  réminiscences  du  livre  de  Taylor 
sur  l'histoire  des  petits  souverains  pyrénéens. 

La  plus  forte  impression  éprouvée  par  V.  Hugo,  dans  son  voyage 
de  i843,  est  certainement  celle  que  fit  naître  en  lui  le  spectacle  du 
cirque  de  Gavarnie.  Sa  méditation,  issue  d'une  vision  préparée  et 
orientée  par  le  Guide  Richard,  aboutit  à  un  thème  philosophique. 
Les  trois  cents  vers  composés  sur  le  cirque  de  Gavarnie  par  V.  Hugo 
sont  certes  parmi  les  plus  beaux  qu'ait  écrits  le  poète,  et  rien  n'est 
aussi  plus  intéressant  que  de  suivre  pas  à  pas  la  genèse  de  sa  pensée  : 
la  première  étape,  c'est  le  Guide  Richard,  la  seconde,  les  notes  prises 
parle  voyageur  lui-môme  dans  le  gigantesque  amphithéâtre,  notes  où 
transparaît  à  chaque  instant  le  texte  de  Richard,  mais  qui  s'enri- 
chissent de  remarques  personnelles  ;  enfin  le  poème  éclate,  antithèse 
cyclopéenne  entre  l'immensité  du  décor  et  la  petitesse  de  la  «  goutte 
d'eau  »  qui  l'a  créé  2.  Un  pareil  poème  aurait  eu  facilement  sa  place 
dans  la  Légende  des  Siècles,  mais  il  faut  avouer  qu'il  constitue  dans 
Dieu,  une  heureuse  diversion  à  l'exposé  souvent  monotone  de  philo- 
sophies  obscures  et  à  l'étalage  d'une  érudition  parfois  mal  digérée. 
V.  Hugo  dut  penser  que  le  Cirque  de  Gavarnie  était  une  note  écla- 


1.  La  Légende  des  Siècles  (i85g),  tome  Ior,  p.  a  1 1 . 

2.  Dans  Masferrer  suivre  de  même,  pour  le  détail  du  vers  i64,  la  forma- 
tion de  la  pensée  de  V.  Hugo. 
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tante,  dont  la  symphonie  un  peu  sourde  du  poème  de  Dieu  ne  pouvait 
être  privée  sans  inconvénient  * . 

Au  reste,  le  Jour  des  Rois,  Dieu,  le  Petit  Roi  de  Galice,  voire 
même  les  descriptions  d'Alpes  et  Pyrénées  étaient  loin  d'avoir  épuisé 
les  richesses  de  souvenirs  de  V.  Hugo  sur  l'Espagne. 

En  particulier,  il  restait  maints  détails  inutilisés  dans  les  observa- 
tions consignées  en  colonnes  dans  l'album  XL  Comme  un  peintre 
qui  dispose  des  couleurs  sur  une  palette,  afin  de  pouvoir  ensuite  les 
choisir  et  les  grouper  à  son  gré,  V.  Hugo  dans  les  dernières  pages  de 
cet  album  avait  assemblé  des  remarques  sous  des  titres  apparents  et 
juxtaposés  : 

Les  titres  de  la  double  page  19,  3g,  N2  se  présentent  ainsi  : 

Faits  |  Détails  |  Notes.  Pasages  |  Mules  et  muletiers  |  Habitants  | 
Cuisine. 

Ceux  de  la  double  page  20,  t\o,  0-  sont  aux  nombre  de  cinq  : 

Suite  du  Lac  \  Lac  de  Gaube  j  Cautère ts  ]  Montagnes  |  Torrents  | 
Gavarnie.  Abords  de  Gavarnie  2. 

A  ces  pages  d'albums  le  décor  de  Masferrer  doit  sa  richesse  et  son 
réalisme.  Non  seulement  le  poète  y  puise  des  premiers  plans  et  des 
fonds  de  toile  de  paysage  pyrénéen,  mais  encore  des  traits  de  mœurs, 
telle  la  danse  du  boléro  et  la  physionomie  même  des  danseuses,  qui 
ne  sont  autres  que  les  deux  batelières,  Pepa  et  Pépita,  rencontrées 
par  le  voyageur. 


Le  fond  du  sujet  demeure  celui  des  Burgraves.  Les  randonnées 
dévastatrices  des  Gil  et  des  Fervehan  ne  sont  pas  autres  que  celles 
des  Burgraves.  S'il  s'est  inspiré  de  Taylor.  c'est  quand  les  idées  de 
Taylor  allaient  au-devant  des  siennes  ;  et  pouvait-il  ne  pas  songer  aux 
courses  d'Hatto  et  de  Gerhard  qui  lâchaient  leurs  bandits 

Comme  un  chasseur  ses  chiens 

{Burgraves,  I,  5.) 

quand  il  lisait  dans  le  livre  des  Pyrénées  : 

«  Au  milieu  de  ces  monts  austères,  s'élevèrent  des  châteaux  et  des 
tours  sans  nombre.  Chez  un  peuple  fort  et  aimant  la  liberté  comme 

1 .  Nous  avons  ailleurs  confronté  le  texte  du  Guide  Richard,  dos  notes 
des  albums  et  du  poème  de  Dieu.  Cf.  les  Sources  du  Moyen-Age,  p.  1 1 9-1  ai  : 
on  trouvera  p.   117-119  les  autres   emprunts  faits  à  ce  Guide  par  Y.  Hugo. 

2.  Nous  avons  signalé,  dans  nos  annotations,  les  nombreux  emprunts  faits 
à  ces  pages  où  se  tassent  les  remarques  dvi  voyageur  eu  petite  écriture  serrée. 
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tous  les  montagnards,  les  luttes  entre  les  seigneurs  féodaux  et  les 
vassaux  durent  être  terribles.  Sur  ces  rochers  où  les  vieux  manoirs 
scmbloient  une  partie  de  la  montagne,  taillée  et  façonnée  pour 
donner  refuge  à  des  hommes  de  fer,  qui  vivoient  habituellement  à 
la  hauteur  où  les  vautours  font  leurs  nids,  tous  ces  barons  protégés 
par  leurs  épaisses  murailles  durent  facilement,  et  plus  d'une  fois, 
diriger  leurs  traits  sur  la  poitrine  du  paysan  insoumis,  ou,  descen- 
dant dans  la  vallée,  frapper  rudement  de  leurs  épées  tranchantes  sur 
la  tète  de  cette  plèbe  sans  casque  qui  préféroit  un  coup  de  sabre  à 
une  humiliation.  » 

Instinctivement,  en  transposant  Taylor,  dans  ses  notes  sur  Lourdes, 
V.  Hugo,  comparant  ces  barons  auxburgraves,  prononçait  le  nom  de 
burgraves : 

«  Lourdes  est  la  perle  des  Pyrénées.  Ce  réseau  central  des 
Pyrénées  était  gardé  au  moyen  âge.  Chaque  articulation  des  vallées 
avait  son  château,  qui  apercevait  les  deux  châteaux  des  deux  vallées 
voisines  et  correspondait  avec  eux  par  des  feux.  On  en  voit  aujour- 
d'hui les  ruines  qui  ajoutent  un  immense  intérêt  au  paysage  :  rien 
n'est  plus  poignant  que  les  ruines  de  l'histoire  mêlées  aux  ruines  de 
la  nature...  Les  châtelains  des  Pyrénées,  comme  les  burgraves  du 
Rhin,  s'avertissaient  les  uns  les  autres.  En  quelques  heures,  les  bal- 
liages  étaient  sur  pied,  la  montagne  était  en  feu.  » 

Mais,  en  i843,  V.  Hugo  concluait,  «  Les  paysans,  chose  remar- 
quable et  toute  locale,  ne  haïssaient  pas  les  châteaux  ;  ils  avaient 
le  sentiment  que  la  forteresse,  tout  en  les  dominant,  protégeait  la 
frontière.  » 

Depuis  i843,  les  idées  de  V.  Hugo  avaient  fait  du  chemin,  et 
l'exilé  englobait  dans  une  même  réprobation  haineuse  les  grands  rois 
et  les  petits  seigneurs  féodaux.  Le  moyen  âge  allait  de  jour  en  jour 
s'assombrissant  pour  lui. 

Ce  qu'il  doit  aux  faits  historiques  rapportés  par  Taylor  se  réduit 
à  bien  peu  de  choses:  du  livre  des  Pyrénées,  touffus,  confus, 
encombré  des  menus  détails  de  fastidieuses  généalogies  et  de  réflexions 
oiseuses,  il  n'a  reçu  qu'une  impression  d'ensemble,  par  où  s'est 
trouvée  confirmée  sa  conception  personnelle  du  moyen  âge  féodal  en 
Espagne1. 

En  réalité,  et  parce  que  l'évocation  des  pillages  féodaux  est,  somme 
toute,  un   thème  banal  en  i8^3,  on  pourrait   presque  supposer  que 


1.  Ajoutons  que  nous  aurons  à  plusieurs  reprises  l'occasion  de  signaler 
{les  détails  qui  se  trouvent  dans  Taylor,  mais  qui  se  rencontrent  aussi  dans 
Taylor  et  dans  le  Guide  Richard  sans  qu'on  puisse  préciser  où  V.  Hugo  les 
a  puisés. 
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V.  Hugo  n'a  peut-être  pas  lu  les  Pyrénées  de  Taylor  si  quelques 
noms  propres  :  Trancavel  dans  le  Jour  des  Rois,  Graos  dans  le  Cid 
Exilé,  un  roi  conquérant  surnommé  le  Démon  comme  Hécuba  dans 
Gainer,  vocables  que  nous  n'avons  pas  rencontrés  ailleurs,  ne  consti- 
tuaient en  même  temps  que  la  présence  du  livre  à  Guernesey  un 
commencement  de  preuve  matérielle. 


Ce  qui  reste  hors  de  doute,  c'est  la  grandeur  et  l'originalité  propres 
du  poème  de  Masferrer.  Comme  presque  partout  dans  la  Légende  des 
Siècles,  ce  qui  a  pu  servir  d'incitation  aux  créations  du  poète  est  infime 
à  côté  de  l'ampleur  de  ces  créations  une  fois  achevées. 

Toutes  les  Pyrénées  sont  là  avec  la  majesté  silencieuse  et  l'éblouis- 
sement  de  leurs  sommets,  avec  l'horreur  et  le  mystère  de  leurs 
gorges  étroites,  avec  le  grondement  de  leurs  torrents,  leurs  pentes  où 
se  marquent  le  pas  des  isards,  leurs  forêts  de  sapins  et  d'érables  où 
rôdent  les  ours,  leurs  lacs  et  leurs  clairières  où  se  profile  sur  le  ciel 
le  vol  silencieux  des  aigles  ;  en  contraste  apparaît  tout  l'éclatant  décor 
féodal  des  conseils,  des  festins  et  des  chevauchées  des  rois  féodaux  ; 
tout  ce  décor  était  déjà  dans  les  Burgraves  et  dans  Ratbtrl,  mais  il 
semble  qu'ici  le  soleil  d'Espagne  en  accuse  les  reliefs  et  en  intensifie 
les  couleurs  :  il  y  a  des  ruissellements  d'or  et  de  sang,  et  le  bandit 
Masferrer,  centre  de  ce  tableau  à  la  fois  étincelant  et  pittoresque, 
fait  fière  figure  avec  son  antre  d'ours  et  son  arc  de  bandit  préhisto- 
rique ;  on  ne  saurait  imaginer  une  toile  plus  largement  brossée  et 
plus  puissante. 

La  raison  en  est  sans  doute  que,  plus  qu'ailleurs,  la  Nature  tient 
ici  une  large  place  ;  sa  grandeur  donne  au  poème  de  Masferrer  le  ton 
initial  et,  par  un  juste  sentiment  de  l'art,  le  poète  a  prêté  aux  scènes 
qu'elle  encadrait  une  splendeur  égale  à  sa  magnificence. 
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C'est  un  funeste  siècle  et  c'est  un  dur  pays. 
Oh!  que  d'Herculanums  et  que  de  Pompéis 
Enfouis  dans  la  cendre  épaisse  de  l'histoire  ! 
D'horribles  rois  sont  là;  la  montagne  en  est  noire. 

Assistés  au  besoin  par  ceux  du  mont  Ventoux, 

De  hideux 
4 .  D'effrayants  chefs  sont  là  ;  ... 


5.  Assistés  par  ceux  du  mont  Ventoux.  Il  ne  faut  pas  se  hâter  de 
voir  là  une  fantaisie  inexplicable  du  poète.  Pendant  une  partie  du 
moyen  âge,  au  xne  siècle,  la  Provence  et  le  Comtat,  où  est  situé  le 
mont  Ventoux,  releva  des  comtes  de  Forcalquier,  qui,  à  plusieurs 
reprises,  par  hommages  ou  mariages,  se  trouvèrent  unis  aux  comtes 
catalans  (vers  6)  ou  aragonnais  (vers  ioV  En  1112  la  Provence  était 
aux  mains  des  comtes  de  Barcelonne.  De  ces  faits  V.  Hugo  trouvait 
de  nombreuses  mentions  dans  les  articles  :  Provence,  Avignon, 
Barcelonne,  Forcalquier,  du  dictionnaire  de  Moreri  :  «  Gilbert 
(comte  de  Provence]  mourut  on  11 12,  lais^a  une  fille  nommée  Douce 
qui  porta  ce  pays  aux  comtes  de  Barcelonne  par  son  mariage  avec 
Raimond-Béranger  I  »,  art.  Provence.  La  môme  indication  se 
retrouve  à  l'article  Bakcelon.m:,  où  il  est  possible  que  V.  Hugo  ait 
puisé  un  surnom,  cf.  v.  4o4-  Dans  l'article  Forcalquier,  aux  dates 
de  na5  environ  et  de  HQO,  on  lit:  «  Adélaïde,  fille  de  Bertrand, 
comte  de  Forcalquier,  épousa  Ermengaud,  comte  d'Urgel... 
Guillaume  VI,  comte    de  Forcalquier,   d'Avignon,    d'Ambrun  et  de 
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Ceux-ci  basques,  ceux-là  catalans,  méchants  tous, 

Ils  ont  de  leurs  donjons  couvert  la  chaîne  entière; 

Du  pertuis  de  Biscaye  au  pas  de  l'Argentière, 

La  guerre  gronde,  ouvrant  ses  gueules  de  dragon 

Sur  toute  la  Navarre  et  sur  tout  l'Aragon  ;  10 

Tout  tremble  ;  pas  un  coin  de  ravine  où  ne  grince 

La  mâchoire  d'un  tigre  ou  la  fureur  d'un  prince; 

Ils  sont  maîtres  des  cols  et  maîtres  des  sommets. 

Ces  pays  garderont  leurs  traces  à  jamais  ; 

La  tyrannie  avec  le  fer  du  glaive  creuse  " 

Sur  la  terre  sa  forme  et  sa  figure  affreuse, 

Là  ses  dents,  là  son  pied  monstrueux,  là  son  poing; 

bouchers 

6.  ...  brigands  tous, 

7.  ...  la  plaine  entière  ; 

d'un  loup 
12.   La  mâchoire  (Tune  hydre... 
16.  ...  son  [code]  et  sa  [légende]  affreuse, 


Gap,  fit  hommage  à  Alfonse  ou  Idelfons  Ier  Roi  d'Aragon,  comte  de 
Provence.  » 

8.  «  Les  Pirenées  ont  divers  noms  suivant  les  lieux  où  elles  sont. 
Ainsi  on  les  nomme  Col  de  Pertuis  entre  la  Catalogne  et  le  comté  de 
Rossillon.  Il  y  a  du  même  côté  Mon1.  Canigo,  Col  de  la  Prexa,  Col  de 
l'Argentière,  et  Port  de  Viella.  »  Moreri,  art.  Pikenées. 

9.  Gueules  de  dragon  :  évidemment  Y.  Hugo  personnifie  ici  la 
guerre  sous  la  forme  d'un  monstre  ;  nous  sommes  au  moyen  âge,  et 
l'image  est  différente  de  celle  qui,  ailleurs  et  assez  souvent,  s'applique 
aux  canons  : 

Dragons  d'airain,  hideux,  verts,  énormes,  béants. 
Les  Voix  Intérieures. 

17.  Sur  ces  aspects  humains  de  la  montagne,  cf.  toute  la  fin  du 
chapitre  Pasages  dans  Alpes  et  Pyrénées  :  «  Le  grès  a  des  visages  qui 
rient,  des  yeux  qui  regardent,  des  mâchoires  qui  semblent  mordre  et 
brouter  la  fougère.  Il  saisit  les  broussailles  comme  un  poing  de  géant 
qui  sort  de  terre  brusquement.  »  V.  Hugo  s'est  plu  souvent  à  souli- 
gner, dans  ses  dessins,  ces  aspects  curieux  de  la  montagne  espagnole. 
Voir  notamment  dans  Alpes  et  Pyrénées,  éd.  Ollendorff,  1910,  les 
gravures  des  pages  463  et  591. 
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Linéaments  hideux  qu'on  n'effacera  point, 

Tant  avec  son  épée  impérieuse  et  dure 

Chaque  despote  en  fait  profonde  la  gravure  !  20 

Or  jamais  ces  vieux  pics  pleins  de  tours,  exhaussés 

De  forts  ayant  le  gouffre  et  la  nuit  pour  fossés, 

N'ont  paru  plus  mauvais  et  plus  haineux  aux  hommes 

Que  dans  le  siècle  étrange  et  funèbre  où  nous  sommes  ; 

Ils  se  dressent,  chaos  de  blocs  démesurés  ;  2  5 

Leur  cime,  par  delà  les  vallons  et  les  prés, 

Guette,  gêne  et  menace,  à  vingt  ou  trente  lieues, 

Les  villes  dont  au  loin  on  voit  les  flèches  bleues  ; 

De  quelque  chef  de  bande  implacable  et  trompeur 

Chacun  d'eux  est  l'abri  redouté  ;  leur  vapeur  3o 

Semble  empoisonner  l'air  d'un  miasme  insalubre; 

Ils  sont  la  vision  colossale  et  lugubre  ; 

La  neige  et  l'ombre  font,  dans  leurs  creux  entonnoirs, 

31.  ...  ces  vieux  pics  sauvages,   hérissés, 

22.  ...ayant  le  gouffre  et  [l'horreur]... 

23.  N'ont  paru  plus  méchants... 

24-02.   Rédaction  marginale  qui  remplace  ce  vers  : 
paie 
morne 
Que  dans  ce  brumeux  jour  de  janvier  où  nous  sommes, 
mauvais 
2  4.  Que  dans  le  siècle  étrange  et  féroce... 
20.   Sur  l'horizon  terrible,   ils  sont  démesurés  ; 
26.  Leur  cime,  par  dessus  les  bois,  les  champs,  les  prés, 
28.  Les  villes  dont  on  voit  là-bas... 

32.  Ils  n'éveillent  U esprit  que  du  côté  lugubre  ; 


33-34-  Pans  de  linceuls  blancs  et  plis  de  drap  noir  :  Termes 
qui  évoquent  à  la  fois  l'idée  d'un  spectre,  celle  d'un  suaire  et  celle 
d'un  cercueil.  Cf.  dans  Alpes  et  Pyrénées,  Cauterets,  éd.  OUendorf, 
p.  4 1 4  :  «  Les  spectres  immenses  des  montagnes  m'apparaissaient 
par  ces  trous  des  nuées,  comme  à  travers  des  linceuls  déchirés.  »  — 
Entonnoirs,  l'expression  se  rencontre  plusieurs  fois  dans  les  notes  de 
V.  Hugo.  Cf.  Alpes  et  Pyrénées,  éd.  Ollendorff,  p.  4ao  :  «  De  larges 
entonnoirs  forment  de  grandes  cuves.  »  C'est  aujourd'hui  un  terme 
usuel  de  géologie. 

33-36.   Rien   n'éclaire   mieux  le  relief  et  la  puissance   des  images 
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Des  pans  de  linceuls  blancs  et  des  plis  de  draps  noirs  ; 

L'eau  des  torrents,  éparse  et  de  lueurs  frappée,  35 

Ressemble  aux  longs  cheveux  d'une  tête  coupée  ; 

Dans  la  brume  on  dirait  que  leurs  escarpements 

Sont  d'une  boucherie  encor  tiède  fumants  ; 

Tous  ces  géants  ont  l'air  de  faire  dans  la  nue 

Quelque  exécution  sombre  qui  continue  ;  4o 

L'air  frémit  ;  le  glacier  peut-être  en  larmes  fond  ; 

Fatals,  calmes,  muets,  et  debout  dans  le  fond 

De  la  place  publique  effrayante  des  plaines, 

Sur  leurs  vagues  plateaux,  sur  leurs  croupes  hautaines, 

35.   L'eau  des  [gaves],  ... 

Tous  ces  [titans] 
39.  Féroces,  ils  ont  l'air  de  faire  dans  la  nue 
4i.   [L'air  frémit]  le  glacier  [éploré]... 
Ui.   Fatals,   se  lamentant, 
44.  ...  sur  leurs  cimes  lointaines 


de  V.  Hugo  que  la  comparaison  avec  les  vers  des  Harmonies,  où 
Lamartine  décrit  les  mêmes  torrents  et  note  les  mêmes  oppositions 
de  lumière  et  d'ombre  dans  les  Alpes  : 

J'ai  vu  ces  fiers  sommets,  pyramides  des  airs... 
Lancer  en  arcs  fumants,  avec  un  bruit  de  foudre, 
Leurs  torrents  en  écume  et  leurs  fleuves  en  poudre, 
Sur  leurs  flancs  éclairés,  obscurcis  tour  à  tour, 
Former  des  vagues  d'ombre  et  des  îles  de  jour... 

(Milly  ou  La  Terre  natale,  v.  35-44.) 

35-30).  La  comparaison  des  torrents  et  des  cascades  avec  une  che- 
velure est  fréquente  chez  V.  Hugo  :  voir  les  nombreux  exemples 
cités  par  E.  Huguet,  Le  sens  de  la  forme  chez  V.  Hugo,  p.  i85-i8G. 
Les  images  proviennent  ici  directement  des  notes  de  voyage  :  «  Les 
mousses  pendent  et  l'eau  s'en  exprime  comme  d'une  chevelure... 
Roches  oxydées  avec  des  flaques  d'eau  sur  fond  rouge  qui  res- 
semblent à  des  flaques  de  sang  »,  album  XI,  Torrents  et  montagnes, 
p.  20,  l\o,  O2. 

37-^6.  La  comparaison  avec  une  tête  coupée  est  le  point  de 
départ  d'une  série  d'expressions  qui  évoquent  le  supplice  de  la  déca- 
pitation sur  un  échafaud  :  boucherie,  exécution  sombre,  billot.  La 
Nature,  où  l'air  frémit  et  la  glacière  pleure,  est  le  témoin  ému  de 
l'exécution. 
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Ils  ont  tous  le  carré  hideux  des  castillos,  45 

Comme  des  échafauds  qui  portent  des  billots. 

II 

TERREUR    DES    PLAINES 

Certes,  c'est  ténébreux  ;  et,  devant  deux  provinces, 
Devant  deux  gras  pays,  un  tel  réseau  de  princes 
N'attache  pas  pour  rien  des  mailles  et  des  nœuds 
Et  des  fils  aux  pitons  des  pics  vertigineux  ;  5o 

C'est  dans  un  but  qu'armés  et  tenant  deux  rivages, 
D'affreux  chefs,  hérissés  de  couronnes  sauvages, 
Barrant  l'isthme  espagnol  de  l'une  à  l'autre  mer, 
Aux  pointes  des  granits,  dans  le  vent,  dans  l'éclair, 

redoutable 
c'est  formidable  , 

4^.  Certes,  ceci  menace;  ... 
4g.  N'accroche  pas... 

5o.  Le  vers  5o  était  suivi  d'une  ire  rédaction  des  vers  io3-io6  : 
II  se  complotte  là  quelque  étrange  rapine. 
Pendant  que  les  oiseaux,  cachés  sous  l'aubépine 

d'A  vril    frissons 
Joyeux,    sentant   venir   les  souffles  infinis, 
Commencent  à  choisir  des  mousses  pour  leurs  nids. 


45.  Castillos  :  dans  Alpes  et  Pyrénées,  V.  Hugo  a  décrit  lui-même 
en  détail  ces  forteresses  espagnoles,  dont  il  avait  visité  les  ruines  en 
i843.  Cf.  Autour  de  Pasages.  Promenades  dans  la  montagne,  3  août 
et  4  août  i843. 

4{)-56.  Réseau,  mailles,  nœuds,  fils,  toile  d'araignée  :  ce  sont  là  des 
images  usées  et  banales,  mais  V.  Hugo  sait  leur  donner  par  l'agran- 
dissement une  magnificence  épique.  On  se  souvient  de  la  strophe 
de  Plein  Ciel  (v.  3a5-33o)  : 

La  Nuit  tire  du  fond  des  gouffres  inconnus 
Son  filet  où  luit  Mars,  où  rayonne  Vénus, 

Et,  pendant  que  les  heures  sonnent, 
Ce  filet  grandit,  monte,  emplit  le  ciel  des  soirs, 
Et,  dans  ses  mailles  d'ombre  et  dans  se*  réseaux  noir>. 

Les  Constellations  frissonnent. 
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Sur  la  montagne  d'ombre  et  d'aurore  baignée,  55 

Accrochent  cette  toile  énorme  d'araignée. 

Comme  en  Grèce  jadis  les  chefs  thessaliens, 

Ils  tiennent  tout,  la  terre  et  l'homme,   en  leurs  liens  ; 

Pas  une  triste  ville  au  loin  qui  ne  frissonne  ; 

Vaillante,  on  la  saccage,  et  lâche,  on  la  rançonne  ;         60 

Pour  dernier  mot  le  meurtre  ;  ils  battent  sans  remord 

Monnaie  à  l'effigie  infâme  de  la  mort  ; 

Ils  chassent  devant  eux  les  blêmes  populaces, 

Ils  sont  les  grands  marcheurs  de  nuit,  rasant  les  places, 

Brisant  les  tours,  du  mal  et  du  crime  ouvriers,  65 

Et  de  la  chèvre  humaine  effrayants  chevriers. 

Etre  le  centre  où  vient  le  butin,  où  ruisselle 

Un  torrent  de  bijoux,  de  piastres,  de  vaisselle  ; 

Se  faire  d'un  pays  une  proie,  arrachant 

Les  blés  au  canton  riche  et  l'or  au  bourg  marchand,     70 

brouillard 
55.  ...  d'aube  et  de  brume  baignée, 

6a.  Monnaie  à  l'effigie  [affreuse]  de  la  mort; 
64.   Ils  font  de  l'épouvante  en  grand,  rasant  les  places 
66.   Brisant  les  tours,  d'horreur  et  de  crime  ouvriers, 
de  bijoux,  d'étoffes, 

68.  Un  torrent  d'or,  d'argent,  de  bijoux,  de  vaisselle  ; 

69.  ...  accablant 
La  gerbe  au  canton  riche 

70.  Là,  cette  cité  riche  et  ce  gros  bourg  marchand, 


56.  Précédemment,  dans  les  Qua tre  Jours  d 'Elciis  (juillet  1857), 
V.  Hugo  avait  appliqué  cette  comparaison,  sans  la  développer,  à  la 
Rome  papale  : 

Rome  a  tendu  sa  toile  au  fond  du  crépuscule. 

(Le  premier  jour,  v.    380.) 

5".  L'imagination  de  V.  Hugo  se  porte  vers  la  Thessalie,  pays 
fabuleux.  Cf.  préface  des  Burgraves,  au  début. 

66.  Chevriers  de  la  chèvre  humaine  :  l'image  est  en  harmonie  avec 
le  décor  de  la  montagne  pyrénéenne. 

70-75.   Première  reprise  du  thème  du  Jour  des  Rois. 


MASFERRER.  637 

C'est  beau  ;  voilà  leur  gloire.  Et  c'est  leur  fait,  en  outre, 
Quand  de  quelque  chaumière  on  voit  fumer  la  poutre, 
Ou  quand,  vers  l'aube,  on  trouve  un  pauvre  homme  dagué, 
Nu,  sanglant,  dans  le  creux  d'un  bois,  au  bord  d'un  gué  ; 
Le  vol  des  routes  suit  le  pillage  des  villes  ;  75 

Car  la  chose  féroce  amène  aux  choses  viles. 

L'été,  la  bande  met  à  profit  la  douceur 

De  la  saison,  voyant  dans  l'aurore  une  sœur, 

Prenant  les  plus  longs  jours  pour  sa  sanglante  escrime, 

Et  donnant  à  l'azur  un  rôle  dans  le  crime;  80 

Juin  radieux  consent  à  la  complicité  ; 

C'est  l'instant  d'appliquer  l'échelle  à  la  cité  ; 

C'est  le  moment  de  battre  une  muraille  en  brèche  ; 

L'air  est  tiède,  la  nuit  vient  tard,  la  terre  est  sèche, 

La  mousse  pour  dormir  fait  le  roc  moins  rugueux  ;       85 

Comme  le  tas  de  fleurs  cache  le -tas  de  gueux  ! 

Le  bruit  des  pas  s'efface  au  bruit  de  la  cascade  ; 

La  feuille  traître  accueille  et  couvre  l'embuscade, 

L'églantier,  pour  le  piège  épaissi  tout  exprès, 

Semble  ami  du  sépulcre  autant  que  le  cyprès  ;  90 

Aussi,  jusqu'à  l'hiver,  —  quoique  janvier  lui-même 


...  dans  le  creux  d'un  [col]... 
Le  vol  des  [passants  naît  du]  pillage  des  villes  ; 
. . .  [traitant  l'aube  comme  une]  soeur, 
...  pour  [la]  sanglante  escrime, 
Le  ciel  est  pur,  la  nuit  vient  tard... 
La  mousse  pour  dormir  rend  le  roc  moins  rugueux  ; 

...  au  [cri]   de  la  cascade; 
[La  haie  impénétrable  est  bonne  à]  l'embuscade, 


85.   Cf.  dans  les  Durgraves.  II,  6  : 

Cachés  dans  le  taillis  et  dans  les  oseraies. 

87.  Cf.  dans  le  Petit  Roi  de  Galice,  le  vers  5i   : 

Le  sentier  a  l'air  traître  et  l'arbre  a  l'air  méchant. 
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Parfois  aux  attentats  prête  sa  clarté  blême,  — 
Ce  ne  sont  que  combats,  assauts  et  coups  de  main. 

Dès  que  l'hiver  décline,  et  quand  le  pont  romain, 
Le  sentier,  le  ravin  que  les  brises  caressent,  9^ 

Sous  la  neige  qui  fond  vaguement  reparaissent, 
Quand  la  route  est  possible  à  des  pas  hasardeux, 
Tous  ces  aventuriers  s'assemblent  chez  l'un  d'eux, 
Noirs,  terribles,  autour  d'un  âtre  où  flambe  un  chêne, 
Ils  construisent  leurs  plans  pour  la  saison  prochaine  ;   100 
Ils  conviennent  d'aller  à  trois,  à  quatre,  à  dix, 
Font  quelques  mouvements  d'ours  encore  engourdis, 
Et  préparent  les  vols,  les  meurtres,  les  descentes  ; 
Tandis  que  les  oiseaux,  sous  les  feuilles  naissantes, 
Joyeux,  sentant  venir  les  souffles  infinis,  10& 

Commencent  à  choisir  des  mousses  pour  leurs  nids. 

A  quoi  bon  ta  splendeur,  ô  sereine  nature, 
0  printemps  refaisant  tous  les  ans  l'ouverture 

Tout  l'été,  ce  ne  sont  qu'assauts  et 
93.  Ainsi  l'été   se  passe   en   brusques  coups  de  main. 

Ce  n'est  jusqu'à  l'hiver  qu'assauts  et 
100.   [Et]  construisent  leurs  plans... 
io3.  Et  pour  l'été  qui  vient,  préparent  la  rapine, 
io4.  Tandis  que  les  oiseaux,  cachés  sous  l'aubépine, 

ô  Genèse, 
107.  A  quoi  bon  ta  splendeur,  ô  énorme  nature, 


107-118.  C'est  ici  la  reprise  d'une  inspiration   des  Châtiment*  ; 

cf.  II,  4  : 

O  vieille  forêt,  source  pure, 
Lac  limpide  que  l'ombre  azuré, 
Eau  chaste  où  le  ciel  resplendit, 
Conscience  de  la  nature, 
Que  pensez-vous  de  ce  bandit  ? 

Le  thème  est  encore  plus  largement  développé  dansAu6c,  ibid.,  IV, 
10,  et  dans  Floréal,  VI,  4,  où  comme  ici  le  printemps  entre  en 
contraste  avec  les  crimes  des  «  bandits  »  de  la  Cour  impériale  à  qui 
le  poète  reproche  «  de  mêler  aux  forêts  leurs  figures  difformes  ». 
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Du  mystérieux  temple  où  la  lumière  éclot? 

A  quoi  bon  le  torrent,  le  lac,  le  vent,  le  flot?  no 

A  quoi  bon  le  soleil,  et  les  doux  mois  propices 

Semant  à  pleines  mains  les  fleurs  aux  précipices, 

Les  sources  et  les  prés  et  les  oiseaux  divins  ? 

A  quoi  bon  la  beauté  charmante  des  ravins? 

La  fierté  du  sapin,  la  grâce  de  l'érable,  n5 

Ciel  juste!  à  quoi  bon?  l'homme  étant  un  misérable, 

Et  mettant,  lui  qui  rampe  et  qui  dure  si  peu, 

Le  masque  de  l'enfer  sur  la  face  de  Dieu  ! 

Hélas,  hélas,  ces  monts  font  peur!  leurs  fondrières 

D'un  bastion  géant  semblent  les  meurtrières  ;  120 

Du  crime  qui  médite  ils  ont  la  ride  au  front. 

Malheur  au  peuple,  hélas,  lorsque  l'ombre  du  mont 

Tombe  sur  les  forêts  ombre  de  forteresse  ! 

III 

LES    HAUTES    TERRES 

N'importe,  loin  des  forts  dont  l'aspect  seul  oppresse, 
Quand  on  peut  s'enfoncer  entre  deux  pans  de  rocs,        125 

109.  ...  où  le  soleil  ?  éclot  ? 

et  les  rayons 
n3.  Les  prés,  les  bois,  les  nids  et  les  oiseaux  divins  ? 
lift.   A  quoi  bon  la  beauté  profonde  des  ravins? 
ii5.   La  hauteur  du  sapin... 
1 16     Ciel  [sombre]  !  . .. 

D'un...  qu'on 
131.  De  Satan  qui  médite... 
i a3.  Tombe  sur  la  campagne.., 
u5.  ...  entre  deux  [murs]  de  rocs, 


1  a4 -  Cf.  dans  Toute  la  Lyre,  II,  vu,  2  : 

Seigneur,  j'ai  médité  dans  les  heures  nocturnes 
Et  je  me  suis  assis  pensif,  comme  un  aïeul 
Sur  les  sommets  déserts,  dans  les  lieui  taciturnes, 
Où  l'homme  ne  vient  pas,  où  l'on  vous  trouve  seul;... 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV 
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Et,  comme  l'ours,  l'isard  et  les  puissants  aurochs, 

Entrer  dans  l'âpreté  des  hautes  solitudes, 

Le  monde  primitif  reprend  ses  attitudes, 

Et,  l'homme  étant  absent,  dans  l'arbre  et  le  rocher 

On  croit  voir  les  profils  d'infini  s'ébaucher.  i3o 

Tout  est  sauvage,  inculte,  âpre,  rauque;  on  retrouve 

La  montagne,  meilleure  avec  son  air  de  louve 

Qu'avec  l'air  scélérat  et  pensif  qu'elle  prend 

Quand  elle  prête  au  mal  son  gouffre  et  son  torrent, 

S'associe  aux  fureurs  que  la  guerre  combine,  i35 

Et  devient  des  forfaits  de  l'homme  concubine. 

Grands  asiles  !  le  gave  erre  à  plis  écumants; 

La  sapinière  pend  dans  les  escarpements  ; 

Les  églises  n'ont  pas  d'obscurité  qui  vaille 

Ce  mystère  où  le  temps,  dur  bûcheron,  travaille;  i4o 

1 3 1 .  Tout  est  [sévère],  ... 

lâche 
1 33 .  Qu'avec  l'air  scélérat  et  [penseur]  qu'elle  prend 
1 34-i  35.  a)  Quand  elle  prête   l'ombre   et   l'herbe   et   le   torrent 

Aux  horreurs  que  la  guerre  ou  que  le  vol  combine, 

Forêts  !  gouffres  ! 
b)  Quand  elle  prête  au  crime  et  l'herbe  et  le  torrent, 

S'associe... 
i37.   [Horreur  sainte]  !  ... 
i4o.  ...  noir  bûcheron... 


Et  j'ai  cru  par  moments,  témoin  épouvanté, 
Surprendre  l'attitude  effarée  et  terrible 
De  la  création  devant  l'éternité. 

On  remarquera  qu'en  i843  il  y  a  une  invocation  au  Seigneur  et 
que  le  sentiment  de  la  nature  est  pénétré  d'une  évidente  religiosité. 

1 33-i 3().  Sur  la  complicité  de  la  montagne  avec  le  crime,  cf.  le 
Petit  Roi  de  Galice,  v.  184-190  : 

La  fauve  solitude  est  l'amie  éternelle 

Des  larrons,  des  voleurs  et  des  hommes  de  nuit. 

i4o-i44-  Cf.  Album  XI,  éd.  OllendorfT,  p.  ^19  :  «  Arbres  ététés, 
arbres  morts.  Ici  les  années,  les  coups  de  tonnerre  et  les  avalanches 
sont  les  seuls  bûcherons.  » 
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Le  pied  humain  n'entrant  point  là,  ce  charpentier 

Est  à  l'aise,  et  choisit  dans  le  taillis  entier; 

On  entend  l'eau  qui  roule,  et  la  chute  éloignée 

Des  mélèzes  qu'abat  l'invisible  cognée. 

L'homme  est  de  trop;  souillé,  triste,  il  est  importun     i45 

A  la  fleur,  à  l'azur,  au  rayon,  au  parfum  ; 

C'est  dans  les  monts,  ceux-ci  glaciers,  ceux-là  fournaises, 

Qu'est  le  grand  sanctuaire  effrayant  des  genèses  ; 

On  sent  que  nul  vivant  ne  doit  voir  à  l'œil  nu, 

Et  de  près,  la  façon  dont  s'y  prend  l'Inconnu,  i5o 

Et  comment  l'être  fait  de  l'atome  la  chose; 

La  nuée  entre  l'ombre  et  l'homme  s'interpose  ; 

i45-i56.  Addition  marginale. 

1 65  -  1 46.    Tout  semble  sous  un  voile,  espace,  a:ur,  parfum, 
Lumière  ;  et  le  passant  a  l'air  d'un  importun  ; 


i/i3-i44-  «  Des  souches  d'arbres  monstrueuses,  des  racines 
hideuses,  décharnées  et  difformes,  roulent  dans  le  torrent  comme  des 
carcasses  d'hydres.  L'horrible  est  là  partout.  »  Alpes  et  Pyrénées,  éd. 
Ollendorff,  op.  cit.,  p.  420. 

i ^7-1 5 1 .  «  Les  torrents  sont  des  ouvriers,  les  Pyrénées  sont  un 
atelier...  Les  montagnes  sont  des  laboratoires,  la  cascade  est  le  pilon  : 
le  groupe  est  le  mortier...  Une  goutte  d'eau  a  fait  cela  [le  cirque  de 
Gavarnie]  ;  création  des  anges  ?  »  Album  XI,  20,  4o,  O2.  Tout  le 
magnifique  développement  du  Cirque  de  Gaoarnie  dans  Dieu  est  issu 
des  notes  des  Albums,  notes  rédigées  avec  l'aide  du  Guide  Richard, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  la  notice.  C'est  ici  le  raccourci  de 
l'idée  contenue  dans  ces  vers  : 

Immensité  !  L'Esprit  frissonne.  Quel  Vitruve 
A  bâti  ce  vertige  et  creusé  cette  cuve  ?... 


L'auteur,  je  te  l'ai  dit,  c'est  l'atome.  L'auteur, 

C'est  ce  fil  brun  rayant  l'azur  sur  la  hauteur, 

C'est  un  peu  de  brouillard  d'où  tombe  un  peu  de  pluie. 

Dieu,  Les  ]'oix.  v.  8i3  et  *<]. 
i5a-i56.  Cf.    dans    Toute    la   Lyre,    II,   v,   2,   la  pièce  intitulée 
Nuages,  où  V.  Hugo,  avec  la  même  sensation  de  mystère,  d'abîme  et 
d'effroi,  évoque  non  plus  les  bruits  de  la  nature,  mais  le  silence  et  la 
solitude  derrière  le  mur  de  brouillard  : 

C'est  un  mur  de  brouillard,  sans  couleur  et  sans  forme, 
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Si  l'on  prête  l'oreille  on  entend  le  tourment 

Des  tempêtes,  des  rocs,  des  feux,  de  l'élément, 

La  clameur  du  prodige  en  gésine,  derrière  i55 

Le  brouillard,  redoutable  et  tremblante  barrière  ; 

L'éclair  à  chaque  instant  déchire  ce  rideau. 

L'air  gronde.  Et  l'on  ne  voit  pas  une  goutte  d'eau 

Qui  dans  ces  lieux  profonds  et  rudes  s'assoupisse, 

Ayant,  après  l'orage,  affaire  au  précipice  ;  160 

Selon  le  plus  ou  moins  de  paresse  du  vent, 

Les  nuages  tardifs  s'en  vont  comme  en  rêvant, 

Ou  prennent  le  galop  ainsi  que  des  cavales; 

Tout  bourdonne,  frémit,  rugit  ;  par  intervalles 

i54.  De  l'air,  des  tourbillons,  du  feu,  de  l'élément, 
107.  ...  déchire  son  rideau. 

i64.  Tout  murmure,  ... 


Rien  au  delà.  Tout  cesse.  On  n'entend  aucun  son  ; 

On  voit  le  dernier  arbre  et  le  dernier  buisson. 

La  brume,  chaos  morne,  impénétrable  et  vide, 

Où  ûotte  affreusement  une  lueur  livide, 

Emplit  l'angle  hideux  du  ravin  de  granit. 

On  croirait  que  c'est  là  que  le  monde  finit 

Et  que  va  commencer  la  nuée  éternelle, 

Borne  où  l'àme  et  l'oiseau  sentent  faiblir  leur  aile, 

Abîme  où  le  penseur  se  penche  avec  effroi, 

Puits  de  l'ombre  infinie... 

157.   Souvenir  de    l'orage    décrit    dans    Toute  la   Lyre,   loc.    cit., 
II,  v,  i. 

iG3.   C'est  une  des  formules  les  plus  pittoresques  d'une  image  qui 
s'est  peu  à  peu  précisée  dans  l'esprit  du  poète.    Pendant  son  voyage 
de  i843,  à  Cauterets,  il  compare  les  nuages  d'orage  dans  le  ciel  à 
De  grands  poissons  de  flamme  aux  écailles  de  feu 
Vastes  formes  dans  l'ombre  au  hasard  remuées, 

et  en  même  temps  il  montre  l'effroi  des  troupeaux  sur  la  terre  : 
On  voyait  dans  les  prés  s'effarer  les  cavales 
Et  les  troupeaux  s'enfuir  bêlant  par  intervalles. 

(Première  pièce  d'août  1 843.  Toute  la  Lyre,  II,  v,  1.) 
Ces  cavales  effarées  deviennent   bientôt  une  image,  et  les  chevaux 
se  substituent  aux  poissons;  il  dit  des  nuages: 
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Un  aigle,  dans  le  bruit  des  écumes,  des  cieux,  j65 

Des  vents,  des  bois,  des  flots,  passe  silencieux. 

L'aigle  est  le  magnanime  et  sombre  solitaire  ; 

Il  laisse  les  vautours  s'entendre  sur  la  terre, 

Les  chouettes  en  cercle  autour  des  morts  s'asseoir, 

Les  corbeaux  se  parler  dans  les  plaines  le  soir;  170 

Il  se  loge  tout  seul,  et  songe  dans  son  aire, 

S'approchant  le  plus  près  possible  du  tonnerre, 

Dédaigneux  des  complots  et  des  rassemblements. 

Il  plane  immense  et  libre  au  seuil  des  firmaments, 

Dans  les  azurs,  parmi  les  profondes  nuées,  175 

Et  ne  fait  rien  à  deux  que  ses  petits.  Huées 

171.  ...  et  rêve  dans  son  aire, 

175.  ...  parmi  les  ombres  éveillées, 


On  croit  les  voir  bondir  comme  au  temps  du  prophète, 
Et  l'on  se  dit,  de  crainte  et  de  stupeur  saisi  : 
O  chevaux  monstrueux,  quelle  course  ont-ils  faite 
Que  leurs  croupes  fument  ainsi  I 

(Ibid.,  vi,  27  août  i843.) 

Plus  tard,  l'image  se  resserre  : 

Les  nuages  roulaient  dans  la  lueur  hagarde, 
Noir  troupeau  que  le  vent  lugubre  a  sous  sa  garde. 
(La  Vision  des  Montagnes,  Toute  la  Lyre,  I,  1,  18  janvier  i856.) 
On  la  rencontre  plus  explicite  dans  le  Petit  Roi  de  Galice  : 

Vers  le  Nord,  le  troupeau  des  nuages  qui  passe 
Poursuivi  par  le  vent,  chien  hurlant  de  l'espace, 
S'enfuit,  à  tous  les  pics  laissant  de  sa  toison. 

(v.  69-71,  12-30  déc.   i858.) 

Enfin,  on  retrouve  ici  les  «  cavales  »  de  Cauterets. 

167-179.  Cf.  Le  Régiment  du  Baron  Madruce,  v.  129.  L'aigle  des 
Pyrénées  fait,  dans  une  attitude  différente,  pendant  à  l'aigle  des 
Alpes  :  «  l'aigle  orageux  de  l'espace  ».  Orageux,  car  l'aigle  dans  le 
Baron  Madruce  est  loin  d'avoir  la  calme  impassibilité  de  l'aigle  de 
Masf errer,  et  l'on  sait  de  quelle  véhémente  façon,  il  apostrophe  les 
hallebardiers  qui  passent. 
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De  l'abîme,  fracas  des  rocs,  cris  des  torrents, 
Hurlements  convulsifs  des  grands  arbres  souffrants, 
Chocs  d'avalanches,  l'aigle  ignore  ces  murmures. 


Donc,  au  printemps,  réveil  des  rois  ;  trahisons  mûres  ;   180 

On  parle,  on  va,  l'on  vient;  les  guet-apens  sont  prêts; 

Et  les  villes  en  bas,  tremblantes,  loin  et  près, 

Pansant  leur  vieille  plaie,  arrangeant  leur  décombre, 

Ecoutent  tous  ces  pas  des  cyclopes  de  l'ombre. 

Eternelle  terreur  du  faible  et  du  petit  !  i85 

Qu'est-ce  qu'ils  font  là-haut,  ces  rois?  On  se  blottit, 

On  regarde  quel  point  de  l'horizon  s'allume, 

On  entend  le  bruit  sourd  d'on  ne  sait  quelle  enclume, 

On  guette  ce  qui  vient,  surgit,  monte  ou  descend  ; 

Chaque  ville  en  son  coin  se  cache,  frémissant  190 

Des  flammèches  que  l'air  et  la  nuée  apportent 

Dans  ce  jaillissement  d'étincelles  qui  sortent 

Du  rude  atelier,  plein  des  souffles  de  1  autan, 

Où  l'on  forge  le  sceptre  énorme  de  Satan. 


177.  ...  fracas  des  monts... 

180.  Avant  le  vers  180  figure  un  titre  illisible  se  terminant  par  le  mot 
Pyrénées. 

180.  Donc  à  chaque  printemps,  (es  trahisons  sont  mûres  ; 
Les  pièges  sont  dressés, 

181.  L'œuf  du  meurtre  est  couvé,  ... 
184.  Entendent  tous  ces  pas... 

187.  La  plaine  guette  au  loin  l'horizon  qui  s'allume, 
[Ecoute] 
[Observe] 
189.   [Surveille]  ce  qui  vient... 
190    Chaque  ville  en  son  coin  ténébreux... 
jgi.  .,.  que  l'air  et  la  [rafale|  apportent 


ig3.  A  comparer  avec  le  réalisme  voulu  des  incendies  du  Jour  des 
Rois.  Ici,  et  pour  la  raison  que  nous  avons  signalée  à  la  fin  de  notre 
notice,  il  y  a  agrandissement,  et  intervention  du  merveilleux. 
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IV 

MASFERRER 

Or  dans  ce  même  temps,  du  Llobregat  à  l'Ebre,  ig5 

Du  Tage  au  Cil,  un  nom,  Masferrer,  est  célèbre; 
C'est  un  homme  des  rocs  et  des  bois,  qui  vit  seul  ; 


195-196.   Un  essai  biffé,  qui  ressemble  svec  ses  écritures  différentes  à  des 
notes  jetées  : 

Or  c'était  dans  les  temps  ;  sur  tout  le  cours  de  l'Ebre 

Et  d'Agde  à  Bilbao. 

Qu'est-ce  que  Masferrer  ?  le  grand  rôdeur  des  cimes 

ig5.  Or  dans  [ce]  même  temps  de  l'Aragon  à  l'Ebre, 
C'est  un  [rôdeur]  des  rocs  et  des  bois, 

195-196.   On    retrouve  sous   une  forme  différente  ces  deux  vers  en   haut 
de  la  première  page  du  ms.  : 

Dans  l'aube  on  voit  Ckagres  avec  son  pont  célèbre, 

trois 
Dont  Crassus  a  jeté  les  quinze  marches  sur  l'Ebre. 

197.   C'est  un  brigand  qui  vient  d'en  bas  et  qui  vit  seul  ; 


196.  Le  nom  du  village  de  Montferrer,  situé  sur  le  revers  sud  du 
Ganigou,  a  pu  influer  sur  la  création  du  nom  de  Masferrer.  Ce  nom 
de  Montferrer,  V.  Hugo  a  pu  le  lire  soit  dans  Taylor,  les  Pyrénées, 
p.  2i3,  soit  dans  le  Guide  Richard,  où  il  figure  le  troisième  à  la 
table  des  hauteurs  des  Pyrénées.  Le  nom  de  Ferrer  est  au  reste 
commun  en  Catalan. 

197.  Il  est  possible  que  le  vieux  solitaire  du  lac  de  Gaube  ait 
fourni  à  V.  Hugo  la  première  idée  du  personnage  de  Masferrer.  Ce 
solitaire  venait  de  mourir  à  9(1  ans,  lorsque  Jubinal  écrivit  pour  la 
France  Littéraire  un  article  sur  le  Val  de  Jéret  reproduit  dans  le 
Guide  Richard  en  1839  :  «  Dans  l'hiver,  le  vieux  pécheur  du  lac  de 
Gaube,  qui  depuis  trente  ans  n'avait  pas  mis  le  pied  à  la  ville  (cet 
homme  est  mort  cette  année  à  96  ans),  quittait  ses  possessions  glacées 
et  venait  là  cuire  son  charbon,  p.  i55.  »  Ou  V.  Hugo  a  lu  l'article 
de  Jubinal,  ou  il  a  entendu  parler   du  solitaire,  car  on  trouve  dans 


646  LE    CYCLE    PYRÉNÉEN. 

Il  prend  l'ombre  des  monts  tragiques  pour  linceul  ; 

Avant  d'être  avec  l'arbre,  il  était  avec  l'homme  ; 

Gomme  un  loup  refusant  d'être  bête  de  somme,  300 

Fauve,  il  s'est  du  milieu  des  vivants  évadé, 

Au  hasard,  comme  sort  du  noir  cornet  le  dé; 

Et  maintenant  il  est  dans  la  montagne  immense  ; 

Sa  zone  est  le  désert  redoutable  ;  où  commence 

La  semelle  des  ours  marquant  dans  les  chemins  205 

Des  espèces  de  pas  horribles  presque  humains, 

Il  est  chez  lui.  Cet  être  a  fui  dès  son  jeune  âge. 

De  l'énormité  sombre  il  est  le  personnage  ; 

Il  rit,  ayant  l'azur  ;  ses  dents  au  lieu  de  pain 

Cassent  l'amande  huileuse  et  rance  du  sapin  ;  aïo 

La  montagne,  acceptant  cet  homme  sur  les  cimes, 

Trouve  son  vaste  bond  ressemblant  aux  abîmes, 

Sa  voix,  comme  les  bois  et  comme  les  torrents, 

Sonore,  et  de  l'éclair  ses  yeux  peu  différents  ; 

De  sorte  que  ces  monts  et  que  cette  nature  ai5 

Se  sentent  augmentés  presque  de  sa  stature. 

Il  va  du  col  au  dôme  et  du  pic  au  vallon. 

Le  glissement  n'est  pas  connu  de  son  talon  ; 

Sa  marche  n'est  jamais  plus  altière  et  plus  sûre 

Qu'au  bord  vertigineux  de  quelque  âpre  fissure;  330 

Il  franchit  tout,  distance,  avalanches,  hasards, 

Tempêtes,  précédé  d'une  fuite  d'isards  ; 

307.  ...  Cet  homme  a  fui  dès  son  jeune  âge 

acceptant  cet  homme  sur  sa  cime 
an.   La  montagne,  |qui  l'aime  et  dont  le  vent  l'anime], 
ai  a.  Trouve  [ses  vastes  bonds  ressemblants  à  l'abimc], 
ai 4.    Tonnante... 
aai.   Il  franchit  tout,  distance,  escarpements,  hasards  ; 


ses  notes:  «Eau  glaciale:  qui  y  tombe  y  meurt.  Depuis  quatre- 
vingt-dix  ans  que  le  vieux  pécheur  était  là,  il  n'avait  vu  personne 
assez  hardi  pour  s'y  baigner.  » 
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Hier,  il  côtoyait  Iran  ;  aujourd'hui  l'aube 

Le  voit  se  refléter  dans  le  vert  lac  de  Gaube, 

Chassant,  péchant,  perçant  de  flèches  les  hérons,  "5 

Ou  voguant,  à  défaut  de  barque  et  d'avirons, 

Sur  un  tronc  de  sapin  qui  flotte  et  qu'il  manœuvre 

Avec  le  mouvement  souple  de  la  couleuvre. 

Il  entre,  apparaît,  sort,  sans  qu'on  sache  par  où. 

S'il  veut  un  pont,  il  ploie  un  arbre  sur  le  trou  ;  a3r 

La  façon  dont  il  va  le  long  d'une  corniche 

Fait  peur  même  à  l'oiseau  qui  sur  les  rocs  se  niche. 

A-t-il  apprivoisé  la  rude  hostilité 

Du  vent,  du  pic,  du  flot  à  jamais  irrité, 

Et  des  neiges  soufflant  en  livides  bouffées?  j3d 

Oui.  Car  la  sombre  pierre  oscillante  des  fées 

Le  salue;  il  vit  calme  et  formidable,  ayant 


328.  ...  ]d'une]  couleuvre. 

23a.  Epouvante  l'oiseau  lui-même  qui  s'y  niahe. 

233.  A-t-il  apprivoisé  [l'antique]  hostilité 

2  35.  Et  des  grêles... 


225.  Péchant  :  cf.  la  note  du  vers  197. 

23o.  Les  ponts  faits  de  troncs  d'arbres  sont  nombreux  dans  les 
Pyrénées.  V.  Hugo  en  a  signalé  plusieurs  dans  ses  notes  :  voir  les 
excursions  aux  environs  de  Cautère ts,  24  août.  Alpes  et  Pyrénées, 
éd.  Ollendorff,  p.  ^18,  et  cf.  l'article  de  Jubinal  sur  le  Val  de  Jérct 
dans  le  Guide  Richard  :  «  Ln  vieux  pin  dont  le  tronc  a  poussé  sur  la 
pierre  s'avance  horizontalement  au-dessus  du  gouffre,  et  semble 
narguer  les  curieux  avec  ce  pont  dérisoire.  » 

287.  Calme  et  formidable.  A  lire  tout  ce  qui  précède  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  penser  que  Masferrer  évoque  par  certains  côtés  la  physiono- 
mie de  V.  Hugo  lui-même,  sur  son  rocher  d'exilé.  Qu'on  relise  dans 
Toute  la  Lyre  la  Lettre  de  l'Exilé.  V,  ig,  et  l'on  constatera  que  certains 
vers  écrits  parle  proscrit  pourraient  se  trouver  prononcés  par  Masferrer  : 
Nous  ouvrons  nos  cœurs  fiers  et  forts,  quoique  mouvants, 
A  ces  premiers  venus  farouches,  tous  les  vents  ; 
Et  l'on  finit  par  prendre  une  altière  habitude 
Du  tutoiement  avec  la  sombre  solitude. 

Le  tutoiement  avec  la  sombre  solitude  !  Le  vers  pourrait  servir 
d'épigraphe  à  Masferrer. 
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Avec  la  ronce  et  l'ombre  et  l'éclair  flamboyant 

Et  la  trombe  et  l'hiver  de  farouches  concordes. 

Armé  d'un  arc,  vêtu  de  peaux,  chaussé  de  cordes,         240 

Au-dessus  des  lieux  bas  et  pestilentiels, 

Il  court  dans  la  nuée  et  dans  les  arc-en-ciels. 

Il  passe  sa  journée  à  l'affût,  l'arbalète 

Tendue  à  la  cigogne,  au  gerfaut,  à  l'alète, 

Suit  l'isard,  ou,  pensif,  s'accoude  aux  parapets  245 

Des  gouffres  sur  les  lacs  et  les  halliers  épais, 

Et  songe  dans  les  rocs  que  le  lierre  tapisse, 

Tandis  que  cet  enfer  qu'on  nomme  précipice, 

Faisant  vociférer  l'eau  dans  le  gave  amer, 

Dans  la  forêt  la  terre  et  dans  l'ouragan  l'air,  250 

Emploie  à  blasphémer  trois  langues  différentes. 

Avec  leurs  rameaux  d'or  et  leurs  fleurs  amarantes, 

La  lande  et  la  bruyère  au  reflet  velouté 

Lui  brodent  des  tapis  gigantesques  l'été. 

Pour  la  terre,  il  s'éloigne,  et,  pour  l'astre,  il  s'approche.   255 

Il  avait  commencé  par  bâtir  sur  la  roche, 
A  la  mode  des  rois  construisant  des  donjons, 
Un  bouge  qu'il  avait  couvert  d'un  toit  de  joncs, 
Ayant  l'escarpement  pour  joie  et  pour  défense  ; 


brume 
238.   Avec  la  roche  et  l'ombre... 
23o.    Et  la  neige  et  la  nuit... 
a43-255.  Addition  marginale. 
a46.  ...  sur  \cs  flots  et  les  halliers  épais, 

|  révolter] 
a4g.    Faisant  ècumer  [l'eau  dans  le  torrent |  amer. 
as  a.   Avec  leur  rameau  jaune 

noir 
255.    Ce  grand  passant  rêveur  ne  veut  d'aucune  approche. 
207.   A  la  façon  des  rois 
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Car  l'abîme  l'enivre,  et  depuis  son  enfance  360 

Qu'il  erre  plein  d'extase  et  de  sublime  ennui, 

Il  cherche  on  ne  sait  quoi  de  grand  qui  soit  à  lui 

Dans  ces  immensités  favorables  à  l'aigle. 

L'ouragan  emporta  sa  cabane.  —  Espiègle  ! 

Dit  l'homme,  en  regardant  son  vieux  toit  chassieux      265 

S'en  aller  à  travers  les  foudres  dans  les  cieux. 

A  cette  heure,  parmi  les  crevasses  bourrues 
Pleines  du  tournoiement  des  milans  et  des  grues, 
Un  repaire,  ébauchant  une  ogive  au  milieu 

260.  Car  l'infini  l'enivre, 

a65.   Dit  Mas/errer  pendant  que  le  vieux  toit  chassieux 

S'en  allait 
Suivi  de  : 

Maintenant  au  milieu  des  crevasses  bourrues, 
Pleines  du  tournoiement  des  milans  et  des  grues, 
affreux 

étrange,  horrible' 
Il  habite  un  repaire  inaccessible,  obscur, 
Sorte  de  trou  hideux  dans  un  monstrueux  mur 

(  granit 
Le  s  rocher  monte  à  pic  dans  les  ronces  grimpantes 
(  paroi 
et  rejoignant 

Parfois,  au  loin,  le  pied  lui  manquant  sur  les  pentes. 
269.   Un  repaire  [qui  semble]  une  ogive... 


a65.  Les  épithètes  empruntées  aux  aspects  morbides  du  corps 
humain  sont  d'un  emploi  assez  fréquent  chez  V.  Hugo.  Cf.  Huguet, 
Le  sens  de  la  forme  chez  V.  Hugo,  chapitre  v,  Les  difformités  et  les 
maladies.  Huguet  ne  signale  pas  l'emploi  de  chassieux.  V.  Hugo  dit 
le  toit  chassieux  comme  il  dit  le  grès  lépreux.  Il  voit  ce  toit  avec  des 
scories  jaunâtres,  semblables  à  celles  de  la  chassie.  Cf.  dans  Notre- 
Dame  de  Paris,  liv.  IX,  Fièvre,  ch.  1,  la  chanson  de  la  Falourdel  : 

Grève,  grouille,  Grève,  aboie  ! 
Pour  voir  la  fille  de  joie, 
Pendre  au  gibet  chassieux... 

269.  C'est  aux  abords  de  Gavarnie  que  V.  Hugo  a  vu  une  caverne 
semblable  :  «  Là-haut  au-dessus  de  la  cascade,  caverne  ogive  ouverte 
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D'une  haute  paroi  toute  de  marbre  bleu,  270 

Souterrain  pour  le  loup,  aérien  pour  l'aigle, 

Est  son  gîte  ;  le  houx,  l'épi  barbu  du  seigle, 

L'ortie  et  le  chiendent  encombrent  l'antre  obscur, 

Sorte  de  trou  hideux  dans  un  monstrueux  mur  ; 

Au-dessus  du  repaire,  au  haut  du  mur  de  marbre,        275 

Se  tord  et  se  hérisse  une  hydre  de  troncs  d'arbre  ; 

Cette  espèce  de  bête  immobile  lui  sert 

A  retrouver  sa  route  en  ce  morne  désert  ; 

On  aperçoit  du  fond  des  solitudes  vertes 

Ce  nœud  de  cous  dressés  et  de  gueules  ouvertes,  »8o 

Penché  sur  l'ombre,  ayant  pour  rage  et  pour  tourment 

De  ne  pouvoir  jeter  au  gouffre  un  aboiement. 

L'antre  est  comme  enfoui  dans  les  ronces  grimpantes  ; 

Parfois,  au  loin,   le  pied  leur  manquant  sur  les  pentes, 

Dans  l'entonnoir  sans  fond  des  précipices  sourds,  285 

Comme  des  gouttes  d'encre  on  voit  tomber  les  ours  ; 

Le  ravin  est  si  noir  que  le  vent  peut  à  peine 

Jeter  quelque  vain  râle  et  quelque  vague  haleine 

Dans  ce  mont,  muselière  au  sinistre  aquilon. 

Un  titan  enterré  dont  on  voit  le  talon,  290 


270.   D'une  [vasle] 

273.   Voilà  son  nid  ;  le  houx 

373.  ...  tapissent  l'antre  obscur. 

27b.   Au-flessus  du  [réduit] 

290.   Un  titan  englouti 


au  milieu  d'un  escarpement  à  pic,  jamais  le  pied  humain  n'a  pénétre 
sous  cette  ogive.  »  Album  XI,  20,  4o,  O2,  verso,  colonne  Gavnr- 
nie. 

276.  Hydre:  cf.  la  note  du  vers  i£3. 

285.  Note  de  l'Album  XI,  18,  28,  M2  :  «  Sapins  desséchée  avec 
branches  brisées,    pouvant  servir  de    mais   de  perroquet  aux  ours  ». 

289.  Muselière.  On  sait  que  V.  Hugo  appelle  le  vent  «  le  chien 
hurlant  de  l'espaoe  »,  cf.  la  note  du  vers  i64- 
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Ce  dur  talon  fendu  d'une  affreuse  manière, 

Voilà  l'antre.  A.  côté  de  la  haute  tanière, 

Un  gave  insensé  gronde  et  bave  et  croule  à  flots 

Dans  le  gouffre,  parmi  les  pins  et  les  bouleaux  ; 

L'antre  au  bord  du  torrent  s'ouvre  sur  l'étendue  ;  a95 

La  chute  est  au-dessous.  Quand  la  neige  fondue 

Et  la  pluie  ont  grossi  les  cours  d'eau,  le  torrent 

Monte  jusqu'à  la  grotte,  enflé,  hurlant,  courant, 

Terrible,  avec  un  bruit  d'horreur  et  de  ravage, 

Et  familièrement  entre  chez  ce  sauvage  ;  3oo 

Et  lui,  laissant  frémir  les  grands  arbres  plies, 

Profite  de  l'écume  et  s'y  lave  les  pieds. 

Dans  un  grossissement  de  brume  et  de  fumée, 

Entouré  d'un  nuage  obscur  de  renommée, 

Quoique  invisible  au  fond  de  ses  rocs,  mais  debout       3o5 

Dans  son  fantôme  allant,  venant,  dominant  tout, 

Cet  homme  s'aperçoit  de  très  loin  en  Espagne. 

Chacun  des  rois  a  pris  sa  part  de  la  montagne. 
Fervehan  a  Lordos,  Bermudo  Cauteretz  ; 


296.  [L'abîme] 

3o3-3o6.  Addition  marginale. 

On  voit  ce  Mas/errer 
307.    Tel  est  l'homme  :  on  le  voit  de  très  loin  en  Espagne. 
309.  Bermond  tient  Roncevaux,  Bermudo  tient 


3oo.  Souvenir  de  la  Cabane  dans  la  Montagne  dans  Alpes  et  Pyré- 
nées, ch.  xii  :  «  Chambre  singulière  où  la  montagne  semblait  se 
sentir  chez  elle  et  entrait  familièrement  :  le  rocher  s'y  logeait;  le 
ruisseau  y  passait.  » 

3og.  Nous  ne  connaissons  point  d'autre  Fervehan.  que  celui  qui 
figure  à  l'ordre  alphabétique  dans  le  dictionnaire  de  Moreri.  C'est  un 
savant  anglais  du  xin1'  siècle.  Lordos,  forme  espagnole  de  Lourdes. 
Bermudo,  Moreri,  art.  Alphonse  III,  nomme  du  nom  de  Froïla 
Bermudes  un  Chevalier  de  Galice  qui   voulut  usurper  la  couronne  et 
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Sanche  a  le  Canigo,  pic  chargé  de  forêts  3io 

Que  blanchit  du  matin  la  clarté  baptismale  ; 

Padres  a  la  Prexa,  Juan  tient  le  Vignemale; 

Sforon  est  roi  d'Urgel,  Blas  est  roi  d'Obité  ; 

La  part  de  Masferrer  s'appelle  Liberté. 

Pas  un  plus  grand  que  lui  sur  ces  monts  ne  se  pose.      3i5 

Qu'est-ce  que  ce  géant?  C'est  un  voleur.  La  chose 

Est  simple  ;  tout  colosse  a  toujours  deux  côtés  ; 

Et  les  difformités  et  les  sublimités 

Habitent  la  montagne  ainsi  que  des  voisines. 

Le  prodige  et  le  monstre  ont  les  mêmes  racines.  3ao 

Monstre,  jusqu'où?  Jamais  de  pas  vils  et  rampants; 

Jamais  de  trahisons,  jamais  de  guet-apens  ; 

Masferrer  attaquait  tout  seul  des  groupes  d'hommes  ; 

Au  pâle  rustre  allant  vendre  au  marché  ses  pommes, 

3io.   Alonze  a  le  Csmigou 

3i3.  Blas  règne  sur  Urgel,  sur  Obité 

[Masferrer  pour  sa  part  a  pris  la  Liberté.] 
3 1 4 -   Et  son  royaume  à  lui  s'appelle  Liberté. 
3i6.   Qu'est-ce  que  ce  titan  ? 
3 19.  Parlent,  [causent]  dans  la  montagne 
La  leçon  du  texte  ne  figure  pas  dans  le  ms. 

en  tout  lieu 
3a3.    a)  //  attaque  au  grand  jour  tout  seul 

6)  [Au  grand  jour  ;   attaquant]  tout  seul 


qui  fut  tué  par  les  habitants  d'Oviedo  ;  un  Bermudo  figure  au  bas  de 
la  liste  des  noms  recueillis  par  V.  Hugo  dans  l'article  Léon  pour  le 
Petit  Roi  de  Galice.  Cf.  Légende  des  Siècles  de  1 85g.  Tome  Ier,  p.  2^9. 

3 10.  Le  Canigou  domino  le  Roussillon,  et  il  y  eut  en  effet  un 
Sanche,  comte  de  Cerdagne  et  du  Roussillon,  qui  vécut  de  1162  à 
1222.  —  Canigo  :  V.  Hugo  avait  d'abord  écrit  Canigou  :  il  a  ensuite 
adopté  la  forme  catalane  donnée  par  Moreri.  Cf.  la  note  du  vers  8. 

3i2-3i3.  La  Prexa  :  cf.  la  note  du  vers  8.  —  Vignemale,  village  et 
montagne  au  centre  des  Pyrénées;  cf.  Alpes  et  Pyrénées,  2^  août 
i8£3,  Lac  de  Gaube.  —  Quant  au  nom  d'Obité,  M.  Sclirader;  l'émincnt 
spécialiste  de  la  géographie  pyrénéenne,  me  dit  110  pas  le  connaître  : 
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Il  disait  :  Va  !  c'est  bien  !  Il  laissait  volontiers  325 

Aux  pauvres  gens,  tremblant  la  nuit  dans  les  sentiers, 

Leur  âne,  leur  cochon,  leur  orge,  leur  avoine  ; 

Mais  il  se  gênait  moins  avec  le  sac  du  moine  ; 

Il  n'écrasait  pas  tout  dans  ce  qu'on  nomme  droit  ; 

Si  quelqu'un  avait  faim,  si  quelqu'un  avait  froid,  33o 

Ce  n'était  pas  son  nom  qui  sortait  de  la  plainte  ; 

La  malédiction,  cette  voix  fauve  et  sainte, 

Ne  le  poursuivait  point  dans  son  farouche  exil  ; 

Aux  actions  des  rois  il  fronçait  le  sourcil. 

Un  jour,  devant  un  fait  lugubre  et  sanguinaire,  335 

—  Ces  hommes  sont  méchants,  et  plus  qu'à  l'ordinaire, 

Cria-t-il.  A-t-il  donc  neigé  rouge  aujourd'hui?  — 

Les  rois  déshonoraient  la  montagne;  mais  lui 

N'importunait  pas  trop  l'ombre  du  grand  Pelage. 

Voilà  ce  que  disaient  de  lui  dans  le  village  34o 


32  5.    Il  [criait]  :  Va.  C'est  bien. 

329-34 1.   Addition  marginale  remplaçant  le  vers  biffé. 

Voilà  ce  qu'on  disait  d'Auch  à  l'Aquatonta. 
332-333.   La  malédiction,  [la  vengeance,  la  crainte 

Ne  le  poursuivaient  pas]  dans  son  farouche  exil. 
33g.  ...  l'ombre  [de  don]  Pelage. 

34o.   Voilà  ce  que  disait  [le  soir] 


il  sait  qu'il  y  a  une  hauteur  du  nom  d'Aubiste,  et  se  demande  si 
V.  Hugo,  ayant  entendu  prononcer  ce  vocable  avec  l'accent  du  pays, 
et  n'ayant  que  ce  renseignement  oral,  n'en  aurait  pas  tiré  la  forme 
Obité.  —  Nous  n'avons  rencontre  ni  Padres,  ni  Sforon  parmi  des 
personnages  historiquement  connus. 

3a4  etsq.  Voilà  une  première  esquisse  du  type,  si  cher  à  V.  Hugo, 
du  voleur  bienfaisant.  Masferrcr  est  l'ébauche  d'Aïrolo,  dans  Mange- 
ront-ils? Le  manuscrit  de  Mangeront-ils  ?  ne  fut  terminé  qu'en  1867. 
Mais  pendant  son  voyage  en  Espagne  V.  Hugo  s'occupait  déjà  des 
personnages  de  son  futur  théâtre,  et  ses  albums  contiennent  un  certain 
nombre  de  vers  du  Théâtre  en  liberté  sous  la  rubrique  :  Maglia.  Il 
devait  revenir  plus  tard,  en  août  187/I,  à  cette  comparaison  des 
voleurs  et  des  rois  dans  le  poème  intitulé  :  Un  voleur  à  un  roi,  paru 
dans  la  Légende  des  Siècles  de  i883. 
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Les  pâtres  de  Héas  et  de  l'Aquatonta. 

Du  reste  confiant  et  terrible.  Il  lutta 

Tout  un  jour  contre  un  ours  entré  dans  sa  tanière  ; 

L'ours,  l'ayant  habitée  à  la  saison  dernière, 

La  voulait;  vers  le  soir  l'ours  fatigué  râla.  345 

—  Soit,  nous  continuerons  demain  matin.  Dors  là, 

Dit  l'homme.  Il  ajouta  :  —  Fais  un  pas  !  je  t'assomme  ! 

Puis  s'endormit.  Au  jour,  l'ours,  sans  réveiller  l'homme 

Et  se  souciant  peu  de  la  suite,  partit. 


V 

LE    CASTILLO 

Noir  ravin.  Hors  un  coin  vivant  où  retentit  35o 

Dans  la  forêt  le  son  des  buccins  et  des  sistres, 

Tout  est  désert.  Halliers,  bruit  de  feuilles  sinistres, 

Tristesse,  immensité  ;  c'est  un  de  ces  lieux-là 

Où  se  trouvait  Caïn  lorsque  Dieu  l'appela. 

Le  Gain  qui  se  cache  en  cette  ombre  est  de  pierre,       355 

C'est  un  donjon.  Des  gueux  à  la  longue  rapière. 

Le  gardent  ;  des  soudards  sur  ses  tours  font  le  guet. 


344.  L'ours,  l'ayant  [occupée] 

345.  ...  l'ours  [épuisé]  râla 
Titre  :    [Le  château  Chef-lieu] 

[du  buccin 
35 1.  ...  le  son  du  clairon  et  du  cistre] 

„      rHorreur"j 

L  Silence  J,  immensité; 
357.  ...  des  archers  font  le  guet  sur...  (non  continué). 


36 1.  La  vallée  de  Héas  est  une  excursion  recommandée  parle 
Guide  Richard;  nous  n'avons  point  rencontré  dans  ce  Guide,  ni 
ailleurs,  le  nom  d' Aqualonta  (Eau  folle),  qui  pourtant  convient  à  tous 
les  torrents  et  à  tous  les  gaves. 
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Il  date  du  temps  rude  où  Rollon  naviguait. 
A  quelque  heure  du  jour  qu'on  le  voie,  il  effraie; 
Quelque  couleur  qu'il  prenne,  il  convient  à  l'orfraie;   36o 
S'il  est  noir,  c'est  la  nuit  ;  s'il  est  blanc,  c'est  l'hiver. 
L'archer  fourmille  là  comme  au  cercueil  le  ver. 

Dans  la  tour,  une  salle  aux  murailles  très-hautes. 
Avec  ses  grands  arceaux  qui  sont  comme  des  côtes, 
Cette  salle,  où  pétille  un  brasier  frémissant,  365 

Écarlate  de  flamme,  a  l'air  rouge  de  sang. 
Ouvrez  Léviathan,  ce  sera  là  son  ventre. 

Cette  salle  est  un  lieu  de  rendez-vous. 

Au  centre, 
Autour  d'un  tréteau  vaste  où  fument  tous  les  mets, 
Perdrix,  pluviers,  chevreuils  tués  sur  les  sommets,      370 
Mouton  d'Anjou,  pourceau  d'Ardenneou  da  Belgique, 

|  charnier] 
36a.  ...  comme  aux  tombeaux  le  ver. 

307-008.  Après  ces  deux  vers  le  haut  de  la  page  du  manuscrit  contient 
ce  brouillon  : 

d'argent  ventre 

Un  grand  tréteau  chargé  de  plats  Au  centre 

Etincelle  une  table 

370.  Perdrix,  faisans, 


358.  Taylor  dans  les  Pyrénées  (p.  45u,  i~'i)  et  Moreri,  art. 
Oloron  font  mention  des  invasions  normandes  dans  les  pavs  pyré- 
néens. Cf.  Paternité,  v.  27.  De  là  est  venue  peut-être  l'idée  de 
rapporter  au  temps  où  Rollon  naviguait  la  date  de  la  construction  du 
Castillo. 

367.  C'est  le  raccourci  d'une  image  de  Sultan  Mourad  (juin 
i858),  v.  244-2^7 

Le  tombeau  des  Soudans,  bâti  de  jaspe  brut, 
Couvert  d'orfèvrerie,  auguste,  et  dont  l'entrée 
Semble  1  intérieur  d'une  bête  eventrée 
Oui  serait  tout  en  or  et  tout  en  diamants... 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  iQ 
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Des  hommes  radieux  font  un  groupe  tragique  ; 

Ces  hommes  sont  assis,  parlant,  buvant,  mangeant, 

Sur  des  chaires  d'ivoire  aux  pinacles  d'argent, 

Ou  sur  des  fronts  de  bœuf  entre  les  larges  cornes  ;      3;S 

Leur  rire  monstreux  et  fou  n'a  pas  de  bornes  ; 

Leur  splendeur  est  féroce,  et  l'on  voit  sortir  d'eux 

Une  sorte  de  lustre  implacable  et  hideux  ; 

Le  nœud  de  perles  sert  d'agrafe  aux  peaux  de  bêtes  ; 

Ils  sont  comme  éblouis  de  guerre  et  de  tempêtes  ;  38o 

Tous,  le  jeune  homme  blond  et  le  vieillard  barbu, 

Causent,  chantent,  beaucoup  de  vin  chaud  étant  bu, 

De  la  fin  du  repas  la  nappe  ayant  les  rides  ; 

Chasseurs  vertigineux  ou  bûcherons  splendides, 

Chacun  a  sa  cognée  et  chacun  a  son  cor  ;  385 

L'âtre  fait  flamboyer  leurs  torses  couverts  d'or; 

La  flamme  empourpre,  autour  de  la  table  fournaise, 

Ces  hommes  écaillés  de  lumière  et  de  braise, 

Étranges,  triomphants,  gais,  funèbres,  vermeils; 

D'un  ciel  qui  serait  tombe  ils  seraient  les  soleils.  3go 

Ce  sont  les  rois. 

éclatant  et 
372.    a)  Des  êtres  sont  là,  cercle  auguste,  heureux,  tragique; 
6)  Des  hommes  radieux  font  un  [cercle]  tragique  ; 
sont   ivres,  les   uns  sont  assis 
373-375.    Tous  rayonnent  ;  ceux-ci,   pour  sièges,  en  mangeant 
Sur 

Ont  des  chaires  d'ivoire  aux  larges  clous  d'argent, 
Et  les  autres  des  fronts 

Ceux-là  d'énormes  fronts  de  bœuf  avec  les  cornes  ; 
Les  autres  sur  des  fronts 
379-380.  ...  aux  peaux  de  [bètc] 

tout 
Ils  sont  comme  effarés  de  guerre  et  de  [!«3ipéte| 
383.  De  la  fin  du  [festin] 

mangeurs 
388.   Ces  vivants  écaillés 

39i-3g3.    Les  rimes  féminines  sont  ajoutées  ;  on  lisnit  d'al.ord  : 
Ce  sont  les  rois.  Ce  sont  les  primes  du  torrent 
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Ce  sont  les  princes  de  l'embûche 
Gigantesque  où  le  Nord  de  l'Espagne  trébuche, 
Les  seigneurs  du  glacier,  du  pic  et  du  torrent, 
Les  vastes  charpentiers  de  l'abattage  en  grand, 
Les  dieux,  les  noirs  souffleurs  des  trompes  titaniques  3g5 
D'où  sortent  les  terreurs,  les  fuites,  les  paniques. 

Germes  du  maître  altier  que  l'avenir  construit, 

Semences  du  grand  trône  encor  couvert  de  nuit, 

Grains  de  ce  qui  sera  plus  tard  le  roi  d'Espagne, 

Ils  sont  là.  C'est  Pancho  que  la  crainte  accompagne,  4oo 

Genialis,  Sforonqu'Urgel  a  pour  fardeau, 

Gildebrand,  Egina,  Pervehan,  Bermudo, 

Juan,  Blas-le-Captieux,  Sanche-le-Fratricide  ; 


3g4.   Ce  sont  les  charpentiers 

3g5.   Ce  sont  les  noirs  souffleurs 

397-ioi.   Addition  marginale  remplaçant  le  vers  biffé  : 

Ils  sont  tous  là  :   Sforon  qui  ne  boit  jamais  d'eau 

397.   [Embryons  du  tyran]  que  l'avenir  construit 

4oo-ioi.    Ils  sont  là.  C'est  Vasquez  que  la  crainte  accompagne, 

Azandro,  Sforon 
4o3.  Juan,  Blas,  Géniales 


l\00.  Pancho.  Le  nom  de  Pancho  se  rencontre  dans  le  Petit  Roi  de 
Galice.  Cf.  variante  des  vers  35-45 • 

4oi-4o3.  Padres.  Sforon,  Bermudo,  cf.  v.  3oq-3i3. 

4oi-4o2.  Genialis,  Egina;  Genialis  appartient  avec  Egina,  Aighina 
dans  Moreri,  à  l'article  Gascogne  du  dictionnaire  de  i683.  Ce  sont 
les  noms  de  deux  ducs  imposés  entre  635  et  663  par  les  roisClotaire  II, 
Théodoric  et  Thierry  aux  habitants  des  pays  d'Oloron,  de  Béarn  et 
de  Soûle.  Les  ducs  qui  précédèrent  Aighina  et  Genialis  se  condui- 
saient, s'il  faut  en  croire  Moreri,  comme  les  rois  pillards  dans  Mas- 
ferrer:  «  Ces  ducs  pilloient  tous  les  pais  voisins,  et  ensuite,  ils  se 
retiroicnt  dans  les  montagnes.  » 

4oa.   Gildebrand:  Forme  espagnole  de  Childebrand. 

4o3.  Sanche-le-Fratricide.  Sur  les  fratricides  des  petits  rois 
d'Espagne  et  sur  la  conduite  de  Sanche  II,   roi  de  Castille,  à  l'égard 
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Le  vieux  tigre,  Vasco  Tète-Blanche,  préside. 

Près  de  lui,  deux  géants:  Padres  et  Tarifet;  4o5 

L'armure  de  ceux-ci,  dans  les  récits  qu'on  fait, 

Avec  le  plomb  bouillant  de  l'enfer  est  soudée, 

Et  les  clous  des  brassards  sont  longs  d'une  coudée. 

Au  bas  bout  de  la  table  est  Gil,  prince  de  Gor, 

En  huque  rouge  avec  la  chapeline  d'or.  'no 

Cependant  le  haillon  sur  leur  pourpre  se  fronce; 
Ce  sont  des  majestés  qui  marchent  dans  la  ronce  ; 
La  montagne  est  là  toute  avec  son  fauve  effroi  ; 
lis  sont  déguenillés  et  couronnés;  tel  roi 

[  romans] 
4o6.  ...dans  les  [contes] 

Aii.  ...  sur  leurs  pourpres  se  fronce; 

4i3.  avec  son  blême  effroi 


do  ses  frôres,  cf.  Légende  des  Siècles  de  1809,  tome  Ier.  Notice  du 
Petit  Roi  de  Galice,  p.  255. 

'io4.  Vasco-Tête-Blanche .  Vasco  est  un  prénom  usuel  :  un  Yasco 
Melendez  est  parent  du  Grand  Bernard.  Cf.  les  Romans  de  Bernard 
de  Carpio  (Romance  X,  Damas-Hinard,  tome  [,  p.  34)-  Le  surnom 
de  Tête-Blanche  peut  avoir  été  inspiré  à  V.  Hugo  par  les  surnoms 
de  Tètc-d'Etoupes,  qu'on  lit  dans  Moreri,  aux  articles  Barcelonnb 
et  Guiene. 

4o5.  Tarifet.  Un  more  du  nom  de  Tarfé  se  rencontre  dans  les 
ii<  manecs  Moresques  (Damas-Hinard,  II,  p.  365).  Moreri,  art. 
Cibraltar  et  Y  Univers  pittoresque,  Espagne,  p.  127,  citent  seule- 
ment un  Tarif,  celui  qui  aurait  donné  son  nom  à  Gibraltar  (Gibal 
Tarif). 

.'jio.  «  Armés  de  jaques,  de  cotes  et  de  capelines.  »  Dict.  de  Du 
Cange,  art.  Capeluna.  La  huque  est,  comme  la  jaque,  une  tunique 
courte  et  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture.  La  capeline  ou  chapeline, 
qui  devint  plus  tard  l'armure  de  tête  des  fantassins,  était  au  moyen 
Age  une  sorte  de  casque  protégeant  le  cranc  et  le  cou,  et  laissant  le 
visage  à  découvert  ;  elle  était  faite  de  pièces  de  métal  comme  le 
heaume  ou  de  mailles  comme  l'armure.  Le  dictionnaire  Larousse 
'!onnc  la  forme  chapeline,  ainsi  que  Bardou,  Dictionnaire  de  l'armée, 
art.  Capeli.ine. 

'ii  '1.  Déguenillés  et  couronnés  :  voilà  qui  marque  le  caractère  de  la 
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Qui  commence  en  fleurons  finit  en  alpargatcs.  4i5 

Vases,  meubles,  émaux,  onyx,  rubis,  agates, 
Argenterie,  écrins  étincelants,  rouleaux 
D'étoffes,  se  mêlant  l'un  à  l'autre  à  longs  flots, 
Tout  ce  qu'on  peut  voler,  tout  ce  dont  on  trafique, 
Fait  dans  un  coin  un  bloc  lugubre  et  magnifique  ;  ' 

Rien  n'y  manque  ;  ballots  apportés  là  d'hier, 
Joyaux  de  femme  avec  quelque  lambeau  de  chair, 
Lourds  coffres,  sacs  d'argent;  tout  ce  tas  de  décombres 
Qu'on  appelle  le  tas  de  butin. 

Dans  les  ombres 
Marche  et  se  meut  l'armée  horrible  des  sierras  ;  S ■•  ■ 

Secouant  des  tambours,  courant,  levant  les  bras, 

4i 5-i i S.  Trois  vers  raturés  :  nous  croyons  lire  : 

Le  feu  sur  les  rubis,  les  onyx,  les  trépieds 

Resplendit  et  l'éclat  ensanglante  leurs  pieds, 

Biches  vases,  rouleaux  d'étoffes  dépliés, 

Vases,  rouleaux  d'étoffe  à  demi  dépliés 
4i8.  ...  se  mêlant  [sur  la  dalle]  à  longs  flots. 

4a 2.  Bijoux  de  femme 

4î3.  ...  ce  noir  tas  de  décombres 

423.    Un  grand  fourmillement  d'ombres  et  de  soldats. 
Fourmille  tout  un  monde  horrible  de  soldats. 


description  qui  commence  au  vers  368  et  finit  au  vers  ^70.  Il  est 
intéressant  de  comparer  cette  salle,  ce  festin,  ces  convives  avec  le 
décor  de  Ratbcrt.  X,  Suile  de  la  joie  :  même  ruissellement  d'or, 
d'argent  et  de  pierreries,  mais  le  luxe  de  Ratbert,  des  souverains  et 
des  évêques,  ses  compagnons,  est  plus  raffiné  :  il  s'y  mêle  une  manière 
d'élégance  qui  rappelle  la  somptuosité  byzantine  ou  celle  de  la  Renais- 
sance ;  dans  Mas/errer,  c'est  un  moyen  âge  brutal,  bien  plus  primiti 
même  que  celui  des  Burgraves  :  ces  petits  souverains  pyrénéens  sont 
vêtus  de  peaux  de  bêtes  (v.  079),  ils  ont  des  cognées  (v.  3SÔ)  et  son! 
chaussés  d'alpargates  comme  les  brigands  du   Pelit  ,*?'</  de   Calice  : 

Coiffés  de  monteros  et  chaussés  d'alpargates  ; 
ces  restes  de  barbarie,  clans  le  costume,  donnent  ici,  par  contraste,  des 
couleurs  et  des  reliefs  plus  accusés  aux  ors,  aux  perles,  aux  pierres  pré- 
cieuses dont  les  rois  se  parent,  ou  qui  miroitent  dans  le  coin  de  la  salle. 
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Des  femmes,  qu'effarouche  une  sombre  allégresse, 

Avec  des  regards  d'ange  et  des  bonds  de  tigresse, 

Tâchant  de  faire  choir  les  piastres  de  leur  main 

A  force  de  seins  nus,  de  fard  et  de  carmin,  43o 

Dansent  autour  des  rois,  car  ils  sont  les  Mécènes 

De  la  jupe  effarée  et  des  groupes  obscènes. 

Parmi  ces  femmes,  deux,  l'une  grande  aux  crins  blonds, 

L'autre  petite  avec  des  colliers  de  doublons, 

Toutes  deux  gitanas  au  flanc  couleur  de  brique,  435 

Mêlent  une  âpre  lutte  au  boléro  lubrique  ; 

La  petite,  ployant  ses  reins,  tordant  son  corps, 

Rit  et  raille  la  grande,  et  la  géante  alors 

427.  ...  une  fauve  allégresse 

628.  ...  et  des  sauts  de  tigresse 

429.  des  besans  de  leur  main 
43i.  Bondissent  autour  d'eux 

Zi3a.  ...  et  des  danses  obscènes. 

434.  ...  avec  un  collier  de  doublons 

435.  au  [sein]  codeur  de  brique, 


433-44o.  Ce  groupe  de  deux  danseuses,  leur  attitude,  leur 
contraste,  la  couleur  de  leur  peau,  tout  ici  a  son  origine  dans  la  con- 
tamination de  deux  notes  prises  sur  l'Album  XI  à  des  dates  et  devant 
des  scènes  différentes.  On  lit  page  29,  3g,  N2  dans  la  colonne  Détails  : 
«  Un  tambour  de  basque,  deux  guitares,  un  violon,  un  triangle,  deux 
danseurs  hommes  et  femmes,  rappellent  la  danse  des  femmes  hindoues, 
laquelle  rappelle  la  danse  des  bas-reliefs  égyptiens.  Visages  rouge 
brique  »  ;  et  dans  la  colonne  Noies  Pasages  :  «  Danses  le  dimanche... 
toujours  la  même  musique.  A  cette  musique,  dansent  avec  un  bonheur 
grave  et  profond,  Pepa  et  Pépita,  les  deux  batelières,  les  deux  sœurs, 
belles  toutes  deux.  L'aînée  à  l'air  chaste,  la  cadette  a  l'air  virginal. 
On  croirait  voir  une  Madone  dansant  vis-à-vis  d'une  Diane.  »  La 
Madone  et  Diane  ont  fait  place  à  une  Pyrénée  et  à  une  Aslurie. 
L'image  est  plus  en  rapport  avec  le  décor  de  Mas  ferrer.  —  On  sur- 
prend un  peu  d'imprécision  dans  la  mémoire  de  Y.  Hugo  :  c'est  au 
fandango,  bien  plus  qu'au  boléro,  que  conviendraient  la  dénomina- 
tion d'àpre  lutte  et  l'épithète  de  lubrique  ;  mais  un  poète  n'est  pas 
tenu  de  faire  des  distinctions  de  maître  de  danse,  et  ce  qu'a  voulu 
marquer  V.  Hugo,  c'est  le  caractère  général  de  la  danse  espagnole. 
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Se  penche  sur  la  naine  avec  gloire  et  furie, 

Comme  une  Pyrénée  insulte  une  Asturie.  44o 

La  cheminée,  où  sont  creusés  d'étroits  grabats, 
Remplit  un  pan  de  mur  du  haut  jusques  en  bas  ; 
On  voit  sur  le  fronton  Saint  George,  et  sur  la  plaque, 
Le  combat  d'un  satyre  avec  un  brucolaque. 

Autour  de  ces  rois  luit  le  pillage  flagrant.  445 

Le  deuil,  les  campagnards  par  milliers  émigrant, 
La  plaine  qui  frémit,  l'horizon  qui  rougeoie, 
Les  pueblos  dévastés  et  morts,  voilà  leur  joie. 
C'est  de  ces  noirs  seigneurs  que  la  misère  sort. 
Peut-être  ce  pays  serait  prospère  et  fort  45o 

Si  l'on  pouvait  ôter  à  l'Espagne  l'épine 
Qu'elle  porte  au  talon  et  qu'on  nomme  rapine. 

De  ce  dont  ils  sont  fiers  plus  d'un  serait  honteux  ; 
Ils  sont  grands  sur  un  fond  d'opprobre  ;  devant  eux 
Des  parfums  allumés  fument  ;  cet  encens  pue.  455 

Du  reste,  arceaux  géants,  colonnade  trapue  ; 


44 1-452.   Addition   marginale. 

45Z|.  ...  sur  un  fond  de  meurtre 


444-  Brucolaque.  Les  broucolaques,  du  grec  moderne  PpuxdXaxoç, 
sont  des  vampires  ou  des  spectres  d'excommuniés.  Il  est  longuement 
question  de  broucolaques  à  l'article  Vampires  du  dictionnaire  de 
Collin  de  Plancy  qui  fut,  pour  les  romantiques,  un  bréviaire  du 
merveilleux.  La  forme  brucolaque  est  celle  qu'emploient  de  préférence 
les  romantiques  :  «  11  n'était  question,  en  ce  bienheureux  temps, 
écrit  Théophile  Gautier,  que  de  goides,  de  vampires,  de  brucolaques, 
d'aspiolcs,  de  squelettes,  de  gibet.  » 

445-4A8.  C'est  là  le  thème  «lu  Jour  des  Rois. 

448.   Pueblos,  villages. 
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Des  viandes  à  des  crocs  comme  dans  un  charnier  ; 
La  même  joie  allant  du  premier  au  dernier  ; 
Plus  de  cris  que  le  soir  au  fond  des  marécages  ; 
D'affreux  chiens-loups  gardant  des  captifs  dan  s  des  cages  ;  46o 
Dans  un  angle  un  gibet;  partout  le  choc  brutal 
Du  palais  riche,  heureux,  joyeux,  contre  l'étal. 

Les  murs  ont  par  endroits  des  trous  où  s'enracine 
Un  poing  de  fer  portant  un  cierge  de  résine. 

Vaguement  écouté  par  Blas  et  Gildebrand,  465 

Un  pâtre,  près  du  seuil,  sur  le  sistre  vibrant, 

Chante  des  montagnards  la  féroce  romance  ; 

Et  des  trois  madriers  brûlant  dans  l'âtre  immense 

Il  sort  tout  un  dragon  de  flamme,  ayant  pour  frein 

Une  chaîne  liée  à  deux  chenets  d'airain.  47» 


45o.   Plus  de  bruit 

46i.   Près  du  seuil  un  gibet; 

46a.  ...  heureux,  [charmant]  contre  l'étal, 

L'Etcheco-Jaiina 
466.   Un  pâtre,  dans  un  coin,  sur  un  sistre  vil.rant 


/1G8-470.  Nous  retrouvons  ici  la  cheminée  qui  avait  si  vivement 
éveillé  l'attention  du  voyageur  de  i843.  au  cours  d'une  excursion 
qu'il  fit  aux  environs  de  Cauterets,  cf.  Alpes  et  Pyrénées,  éd.  Ollen- 
dorir,  p.  /402  :  «  Deux  hauts  chenets  de  fer  ouvragé,  rouilles  par  le 
feu  et  la  pluie,  apparaissaient  dans  la  cheminée  debout  sur  leur 
quatre  pieds  massifs  et  dressant  à  l'extrémité  de  leurs  longs  cous 
deux  gueules  ouvertes.  On  eût  dit  les  deux  dragons  du  logis  prêts  à 
aboyer  ou  à  mordre.  »  Et  plus  loin,  p.  l\o(i  :  «  Les  deux  chenets 
noirs  à  gueules  de  monstres  se  détachaient  sur  un  fond  de  braise 
ardente  et  semblaient  deux  chiens  de  l'enfer  haletant  dans  la 
fournaise.  » 
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VI 

une  élection 

Cependant  les  voilà  qui  causent  d'une  affaire. 

Si  grands  qu'ils  soient,  la  mort  entre  en  leur  haute  sphère  : 

Guy,  roi  d'Oloron,  veuf  et  sans  enfants,  est  mort. 

A  qui  le  mont  ?  à  qui  la  ville  ?  à  qui  le  fort  ? 

Question.  La  querelle  éclaterait.  Mais  Sanche  :  67» 

—  Paix  là  !  l'heure  est  mauvaise  et  notre  pouvoir  penche  ; 
Les  villes  contre  nous  font  pacte  avec  les  bourgs  ; 
Les  hommes  des  hameaux,  des  vignes,  des  labours, 
S'arment  pour  nous  combattre,  et  la  ligue  est  certaine 
Du  comte  de  Castille  et  du  duc  d'Aquitaine.  W» 

Est-ce  en  un  tel  moment  qu'autour  de  nous  groupés, 
Princes,  nos  ennemis  vont  nous  voir  occupés 
A  nous  mordre  en  rongeant  un  os  dans  la  montagne  ? 
Par  Jésus  !  les  démons  sont  d'accord  dans  leur  bagne  ; 

tt'ji.   Pour  grands  qu'ils  sont, 

u~]3.   Gil,  roi  d'Oloron, 

^7&.  A  qui  sera  la  roche? 

476  et  sq.   Ça,  dit-il,  est-ce  à  l'heure  oà  notre  pouvoir  penche' 
Qu'à  tous  nos  ennemis,  autour  de  nous  groupés 
Et  riant,  nous  allons  nous  montrer  occupés 
A  nous  mordre  en  rongeant  un  os  dans  la  mo-.tajne  '.' 

^79.  S'arment  [obscurément] 


48o.  Comte  et  duc.  L'Aquitaine  avait  en  effet  des  ducs  au  temps 
où  la  Castille  avait  des  comtes  :  «  Après  866,  le  Royaume  d'Aqui- 
taine fut  supprimé  et  Charles  le  Chauve  y  établit  des  Ducs  »,  Mun  ri, 
art.  Aquitaine.  «  La  Castille  fut  gouvernée  par  des  Comtes  depuis 
Dom  Ferdinand  Gonzalès  vers  l'an  o3o,  jusqu'à  Garcia  lequel 
mourut  sans  enfants  en  1029  »,  art.  Castille. 

484,  Comparer  l'accord  des  infants  dans  le  Petit  Roi  de  Galice  : 
Nous  sommes  tous  d'accord  en  lions  frères,  ici. 
(v.  206.) 
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Va-t-on  se  quereller  entre  rois  dans  les  cieux?  485 

—  La  dispute  est  un  mal,  dit  Blas-le-Captieux, 
Qui  la  cherche  est  félon,  qui  l'accepte  imbécile; 
Mais  comment  s'accorder  ? 

Sanche  dit: 

—  C'est  facile. 

—  Qui  donc  ferais-tu  roi  d'Oloron? 

—  Masferrer. 

Ce  nom  sur  tous  les  fronts  passa  comme  un  éclair.         490 

—  Mes  frères,  reprit  Sanche,  il  faut  songer  aux  guerres  ; 
(Sanche,  étant  fratricide,  aimait  ce  mot  :  mes  frères.) 
Et,  pardieu,  mon  avis,  le  voici:  notre  cor 
S'entendrait  de  plus  loin  et  ferait  mieux  encor, 

Et  la  rumeur  qui  sort  de  nous  dans  la  campagne  4g5 

Et  la  nuée,  irait  plus  au  fond  de  l'Espagne, 

Si  Masferrer  était  élu  roi  d'Oloron, 

Et  si,  subitement,  dans  notre  altier  clairon 

Ce  voleur  engouffrait  son  souffle  formidable. 

—  Mais  n'habite-t-il  pas  un  anlre  inabordable?  5oo 

—  Puisqu'il  l'aborde,  lui  ? 

—  C'est  juste. 

—  Nous  voulons, 
Dit  Sanche,  tout  glacer  sous  nos  rudes  talons, 

48G.  ...  cria  Vasco  le  Vieux 

^97.  ...  était  [nommé]  roi  d'Oloron. 

...  dans  notre  jàprc]  clairon. 
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Et  jeter  bas  ce  peuple  et  cette  ligue  infime. 

Il  nous  faut  de  la  chute  ;  eh  bien,  prenons  l'abîme  ! 

Il  nous  faut  de  la  glace  ;  eh  bien,  prenons  l'hiver  !         5o5 

—  Soit,  cria  Fervehan,  nommons  roi  Masferrer. 

—  J'y  consens,  dit  Sforon,  la  bête  est  d'envergure. 

—  Ce  serait  un  roi,  certe,  et  de  haute  figure, 
Ajouta  Bermudo. 

—  Le  sanglier  me  plaît, 
Dit  Juan. 

—  Mais  comme  roi,  seigneurs,  est-il  complet  ?  5 1  o 
Dit  Blas.  On  passe  mal  d'une  bauge  à  la  tente. 

—  Qu'est-ce  donc  que  tu  veux  de  plus?  Je  m'en  contente, 
Hurla  G  il.  Je  le  prends  avec  ses  marcassins, 

S'il  en  a.  Ce  serait,  j'en  jure  par  les  saints, 

Quelque  chose  de  grand,  d'altier,  de  salutaire,  5i5 

Et  d'égal  à  l'effet  que  ferait  sur  la  terre, 

En  s'y  dressant  soudain,  l'ombre  de  Totila, 

Si  l'on  voyait  un  sceptre  entre  ces  pattes-là  ! 

Le  vieux  Vasco  dressa  sous  le  dais  de  sa  chaire 

Son  front  blanc  éclairé  d'une  blême  torchère  :  5so 

—  Il  nous  faut  du  renfort.  Puisque  nous  en  gagnons 
En  étant  de  ce  gueux  quelconque  compagnons, 

517.  ...  entre  ces  [grifies-là] 


D17.  Totih,  roi  des  Goths,  5 'i  1-DD2  ;   la  prise,   le  sac  de   Rome, 
«t  les  violences  qui  suivirent  ont  rendu  son  nom  légendaire. 
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Amen,  l'homme  me  va.  J'accepte  l'épousaille. 

Mais,  princes,  qui  Tira  chercher  dans  sa  broussailles 

—  Deuxd'entrenous. 

— C'estdit. 

Et lesort  désigna      5a5 
Le  roi  Genialis  et  le  duc  Agina. 

VII 

LES    DEUX    POUTE-SCEPTRE 

Un  torrent  effréné  roule  entre  deux  falaises  ; 
A  droite  est  l'antre;  à  gauche,  au  milieu  des  mélèzes, 
Un  dur  sentier  fait  face  au  terrier  du  bandit, 
Mince  corniche  au  flanc  du  roc;  l'eau  qui  bondit, 
L'affreux  souffle  sortant  du  gouffre,  la  colère 
D'un  trou  prodigieux  et  perpendiculaire, 


VII.   Titre  :    L'Offre 

52  y.    Dans  une  gorge  obscure  où  le  ve:it  s'amortit; 

Dans  un  gave  effréné 

Un  torrent  âpre  [passe]  entre  deux  falaises 
au  fond  du  pli 

Un  gave  entre  les  murs  de  deux  hautes  falaises 
528.    Sur  un  bord,  l'antre  ;  à  l'autre,  au  milieu  des  mélèzes, 
qui  fait 

Un  sentier  faisant  face  <i  l'antre  du  bandit. 

L'hiatus 
b.)  1 .    Le  ravin  divisant  les  deux  monts,  la  colère 


52f|-5.'|3.  Toute  cette  description  est  issue  de  la  vision  dfl  la 
«  caverne  ogive  ouverte  au  milieu  d'un  escarpement  à  pic  »  vue  par 
"\  .  Hugo  aux  abords  de  Cavarnie,  cf.  v.  269. 
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Séparent  le  sentier  de  l'antre.  Pas  de  pont. 

Rien.  La  chute  où  l'écho  tumultueux  répond. 

Les  antres,  là,  sont  sûrs  ;  les  abîmes  les  gardent  ;        535 

Les  deux  escarpements  ténébreux  se  regardent  ; 

A  peine,  en  haut,  voit-on  un  frêle  jour  qui  point. 

La  fente  épouvantable  est  étroite  à  ce  point 

Qu'on  pourrait  du  sentier  parler  à  la  caverne  ; 

On  cause  ainsi  d'un  mur  à  l'autre  de  l'Averne.  54o 

Un  sentier,  mais  jamais  de  passants. 

Dans  ces  monts, 
Le  sol  n'est  que  granits,  herbes,  glaces,  limons  ; 
Le  cheval  y  fléchit,  la  mule  s'y  déferre  ; 
Tout  ce  que  les  deux  rois  envoyés  purent  faire, 
Ce  fut  de  pénétrer  jusqu'au  rude  sentier.  545 

Parvenus  au  tournant,  où  l'antre  tout  entier, 
Comme  ces  noirs  tombeaux  que  les  chacals  déterrent, 
Lugubre,  apparaissait,  les  deux  rois  s'arrêtèrent. 
Le  bandit,  que  les  rois  apercevaient  dedans, 
Piaccommodait  son  arc,  coupait  avec  ses  dents  55o 

Les  nœuds,  de  peur  qu'un  fil  sur  le  bois  ne  se  torde, 
Songeait,  et  par  moments  crachait  un  bout  de  corde. 
L'eau  du  gave  semblait  à  la  hâte  s'enfuir. 


533.  Le  séparant  du  bouge  isolé.  Pas  tle  pont. 

534.  Rien.  L'abime  où  V écho  formidable  répond. 
53(3.   Les  deux  escarpements  lugubres  se  regardent 
538 -53<).   La  fente  épouvantable  était  étroite  au  point 

Qu'on  pouvait  du  sentier 
54o.  On  cause  ainsi  d'un  gouffre  à  l'autre  de  l'Averne. 
543.  •••  l'onagre  s'y  déferre. 

54">.  ...jusqu'à  ce  noir  sentier. 

548.   Difforme,  apparaissait 

54g.   Le  bandit,  calme,  assis,  sourd  aux  ravins  grondants, 
553.  Le  gave  en  bas  semblait 
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L'homme  avait  à  ses  pieds  un  vieux  carquois  de  cuir 
Plein  de  ces  dards  qui  font  de  loin  trembler  la  cible.  555 
On  voyait  dans  un  coin  sa  femelle  terrible. 
Une  pierre  servait  à  ce  voleur  de  banc. 

Alors,  haussant  la  voix,  car  le  gave  en  tombant 

Faisait  le  bruit  d'un  buffle  échappé  de  l'étable, 

L'un  des  deux  rois  cria  dans  l'antre  redoutable  :  56o 

—  Salut,  homme,  au  milieu  des  gouffres!  Devant  toi 
Tu  vois  Agina,  duc,  et  Genialis,  roi  ; 
Nous  sommes  envoyés  par  Vasco  Tète-Blanche, 
Fervehan,  Gildebrand,  don  Blas,  don  Juan,  don  Sanche, 
Gil,  Bermudo,  Sforon,  et  je  te  dis  ceci  565 

De  la  part  de  ceux-là  qui  sont  des  rois  aussi  : 
On  te  donne  Oloron,  ville  dans  la  montagne, 
Sois  l'un  de  nous;  sois  roi  ;  viens  ;  le  sceptre  se  gagne, 


une  trousse 

554.  //  avait  à  ses  pieds  son  vieux  carquois  de  cuir 

555.  D'où  les  flèches  sortaient  comme  des  trous  d'un  crible, 
557.    à)  L'homme  était  sur  un  bloc  qui  lui  servait  de  banc. 

6)  Une  pierre  servait  à  cet  homme  de  banc. 
564.   Fervehan,  Gildebrand,  |don  Blas,  don  Juan,  don  Sanche,] 
567.  ■••  Oloron,  château  dans  la  montagne 


555.  Le  brouillon  de  ces  deux  vers  se  trouve  sur  la  liste  des  noms 
recueillis  par  V.  Hugo  pour  le  Petit  Roi  de  Galice,  cf.  Légende  des 
Siècles  de  1 85g.  Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France. 
Hachette,  1920,  tome  Ier,  p.  a5o.  On  lit  en  travers  de  cette  liste 
(Ms.  4o  fr.  2^9). 

On  voyait  dans  un  coin  sa  femelle  terrible 
Dans  le  torrent 

567.   Cf.  Le  petit  roi  de  Galice,  vers  3og-3io: 
Voici.  Leso  n'est  pas  une  bourgade  vile 
La  ville  d'Ovarzun  est  une  belle  ville 
Toutes  deux  sont  à  vous,  si,   pesant  nos  raisons, 
Vous  nous  prêtez  main-forte  en  ce  que  nous  faisons. 


MASFERRER.  669 

Tu  l'as  gagné.  Nous  rois,  nous  venons  te  chercher. 

Un  fils  comme  toi  peut,  du  haut  de  son  rocher,  570 

Entrer  parmi  les  rois  de  plain-pied,  sans  démence  ; 

C'est  à  ta  liberté  que  le  trône  commence. 

Règne  sur  Oloron  et  sur  vingt  bourgs  encor. 

Tu  mettras  sur  ta  tête  une  tiare  d'or, 

Et  ce  qu'on  nomme  vol  se  nommera  conquête  ;  5;5 

Car  rien  n'est  crime  et  tout  est  vertu,  sur  le  faîte  ; 

Et  ceux  qui  t'appelaient  bandit,  t'adoreront. 

Viens,  règne.  Nous  avons  des  couronnes  au  front, 

Des  draps  d'or  et  d'argent  à  dix  onces  la  vare, 

Des  châteaux,  des  pays,  l'Aragon,  la  Navarre, 

Des  femmes,  des  banquets,  le  monde  à  nos  genoux  ; 

Prends  ta  part.  Tout  cela  t'appartient  comme  à  nous. 

Entre  dans  le  palais  et  sors  de  la  tanière, 

Remplace  le  nuage,  ami,  par  la  lumière  ; 

comme  toi  pousse  ' 

570.    Quand  un  fils  de  ta  sorte  éclot  sur  le  rocher, 
bji.  Se  mettre  avec  les  rois 

[ô  roi] 
[,  homme,] 
584.   Remplace  le  nuage  [affreux]  par  la  bannière 
La  correction  de  bannière  en  lumière  ne  figure  pas  dans  le  ms. 


570-576.   Il  semble  bien  qu'il  y  ait  ici  un  souvenir  de  Juvénal  : 

Multi 
Committunt  eadem  diverso  crimina  fato  : 
Ille  crucem  sceleris  prelium  tulit,  hic  diadema. 

(Sat.  XIII,  io3-io5.) 
578-581.  Cf.  une  énumcration  semblable  dans  Hernani  : 
Vous  n'avez  qu'à  choisir.  Les  femmes  de  la  cour 
Ont  toujours  un  amour  tout  prêt  pour  votre  amour. 
Ah  !  vous  avez  Castille,  Aragon,  et  Navarre 
Et  Murcie,  et   Léon,  dix  royaumes  encor 
Et  les  Flamands,  et  l'Inde  avec  les  mines  d'or... 
(Acte  II,  Scène  a.) 
579.   Dix  onces  la  vare.  Valeur  monétaire  et  mesure  de  longueur 
espagnoles  :  la  onza   est  la  seizième    partie  de  la   livre   castillane  : 
la  longueur  de  la  vara  est  voisine  do  celle  du  mètre. 
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Quitte  ta  nuit,  ton  roc,  ton  haillon,  ton  torrent,  58r, 

Viens;  et  sois  comme  nous  un  roi  superbe  et  grand, 
N'ayant  rien  à  ses  pieds  qui  ne  soit  une  fête. 
Viens. 

Sans  lever  les  yeux  et  sans  tourner  la  tète, 
Le  bandit,  sur  son  arc  gardant  toujours  la  main, 
Leur  fit  signe  du  doigt  de  passer  leur  chemin.  5go 

58G.  ...  un  roi  [splendicle]  et  grand 

587.   N'ayant  [autour  de  lui  qu'une  éternelle|  fête. 


5go.  Toute  l'action  de   la  pièce   aboutit  à  ce   geste  superbe  de 
dédain,  qui  est  celui  de  V.  Hugo  à  l'égard  des  avances  impériales. 

Date  du  manuscrit  :  3  mars  1809. 
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NOTICE 


Le  premier  serviteur  du  père,  c'est  le  fils. 
Dernière  gerbe,  IV,   Tas  de  pierres. 

La  pièce  de  La  Paternité  a  été  écrite  lé  k  janvier  1875  :  elle  est  le 
provignement  de  l'inspiration  espagnole  du  Romancero  du  Cid,  de 
Bivar  et  quelque  peu  d'Après  la  Bataille. 

L'amour  filial  en  est  le  point  de  départ. 

Le  poète  a  soixante-douze  ans  quand  il  écrit  La  Paternité.  Par  une 
reviviscence,  naturelle  à  cet  âge,  le  poète  revient  aux  sentiments  qu'il 
a  fortement  éprouvés  pendant  sa  jeunesse  '. 

En  ces  premiers  jours  de  l'année  1870,  on  est  tenté  de  croire  que 
des  circonstances  particulières  ont  amené  V.  Hugo  à  méditer  plus 
profondément  que  de  coutume  sur  les  liens  qui  unissent  les  pères  et 
les  enfants.  Il  a  perdu  depuis  quatre  ans  son  fils  aîné  Charles  ; 
depuis  dix-huit  mois  François-Victor,  frappé  d'apoplexie,  a  succombé. 
Pendant  presque  toute  l'année  1874,  qui  vient  de  s'écouler,  V.  Hugo 
a  été  préoccupé  de  ses  chers  morts.  Il  leur  a  fait  élever  une  tombe 
collective  où  il  a  réuni  son  père,  sa  mère,  son  frère  Eugène,  ses  deux 
fils,  et  son  premier  petit-fils  enlevé  à  l'âge  d'un  an.  La  fin  de  l'épi- 
taphe  consacrée  à  son  père 

Par  lui,  Thionville  est  restée  française. 

1.  Voir  les  notices  sur  Bivar  et  Après  la  Bataille  dans  la  Légende  des 
Siècles  de  1859.  Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France,  p.  aoi-ao5, 
tome  I,r,  et  723-734,  tome  II. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  17 
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alarma  le  préfet  de  la  Seine  qui  avait  tout  d'abord  fait  refuser 
l'inscription.  V.  Hugo  protesta  et  il  eut  gain  de  cause.  Les  notes  de 
ses  carnets  de  mai,  juin  et  novembre  1874  '  nous  renseignent  sur  ces 
incidents.  Jadis  l'accord  n'avait  pas  toujours  été  complet  entre 
V.  Hugo  et  son  père  :  il  avait  été  plus  d'une  fois  troublé  entre 
V.  Hugo  et  ses  fils.  Ceux-ci  ne  partagèrent  l'exil  de  leur  père  que 
jusqu'en  1867. 

La  pièce  a  donc  un  lien  assez  étroit  avec  les  préoccupations  du  poète 
à  la  date  où  il  l'a  composée.  Ajoutons  que,  toute  sa  vie,  V.  Hugo  a 
magnifié  le  respect  dû  à  l'autorité  d'un  père  et  qu'il  l'a  pratiqué.  La 
grandeur  des  devoirs  de  l'enfant,  la  majesté  des  volontés  paternelles 
sont  des  thèmes  dont  l'ampleur  et  la  belle  allure  morale  l'ont  toujours 
séduit  et  qu'il  a  développés  avec  grandiloquence  et  sincérité. 

Mais  si  le  poème  de  La  Paternité  apparaît  pour  une  part  comme 
le  reflet  et  l'agrandissement  d'un  état  moral  familier  à  \ .  Hugo,  il 
se  présente  encore  plus  nettement  comme  la  reprise  et  le  groupe- 
ment de  thèmes  épiques,  chers  à  son  imagination.  Dans  La  Paternité 
on  retrouve  des  périodes,  des  vers  presque  textuels  empruntés  aux 
Burgraves,  à  Eviradnus,  au  Petit  Roi  de  Galice.  Don  Jayme  habite 
un  autre  manoir  de  Corbus  :  il  parle  des  devoirs  des  chevaliers 
comme  un  autre  Nufio  et  de  la  décadence  des  fils  de  héros  comme  un 
autre  Barberousse  ;  au  cours  d'un  développement,  dans  la  peinture 
d'un  donjon,  un  vers  des  Pauvres  Gens  s'inscrit.  Malgré  toute  l'habi- 
tuelle richesse  verbale,  on  a  l'impression  que,  reprenant  dans  sa 
vieillesse  des  thèmes  usés  et  rebattus,  le  poète  se  répète. 

La  fable,  dans  le  poème  de  La  Paternité,  peut  ne  pas  paraître 
étrangère  à  l'Espagne.  Les  légendes  de  statues  mouvantes  sont,  il 
est  vrai,  de  tous  temps  et  de  tous  pays  :  en  Grèce,  Aristote  et  Plu- 
tarque  ont  raconté  l'histoire  de  Mitys  d'Argos,  Dion  Chrysostome, 
celle  d'un  forcené  qui  flagella  la  statue  de  Dion  de  Thassus,  défunt, 
et  fut  tué  par  cette  statue  qui  s'abattit  hors  de  son  piédestal  ;  la  statue 
il'Eros  tuant  un  amant  insensible  fait  le  sujet  de  la  xxin^  Idylle  de 
Théocrite2;  dans  le  fabliau  du  Varlet  qui  se  maria  à  Nostre-Dame,  la 


1.  Cf.  Annales  politiques  et  littéraires,  n"  6,  mars  19  10,  p.  aa8. 

a.  «  S'étant  approché  du  dieu  qu'il  avait  outragé,  car  une  image  d'Eros 
s'élevait  là,  au-dessus  des  eaux,  d'un  socle  de  pierre,  il  sauta,  et  la  statue  le 
suivit  et  tua  le  méchant  Ephabe.  »  Traduction  Leconte  de  Lisle,  Hésiode, 
liymnes  orphiques,  Théocrite,  Paris,  Leraerre,  186g,  p.  2^0.  V.  Hugo,  ce  n'est 
pas  douteux,  connaissait  bien  cette  légende  :  il  avait  lu  de  près  la  traduction 
de  Leconte  de  Lisle,  avait  pris  des  notes,  utilisé  dès  1869  des  passage?  de 
cette  traduction  (cf.  Notice  d'Orphée  dans  le  Groupe  des  Idylles,  p.  739  et 
743)  et  peut-être,  en  1877,  est"ce  un  vers  de  cette  idylle  de  VAmant  insen- 
sible qui  lui  inspira  le  dernier  vers  de  l'idylle  d'Orphée. 
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main  d'une  statue  de  la  Vierge  se  meut  et  replie  le  doigt  pour  con- 
server l'anneau  qu'un  jeune  écuyer  lui  a  remis,  en  gage  de  sa  fidélité  ; 
dans  le  conte  De  celuy  qui  espousa  l'ymage  de  pierre,  une  statue  des- 
cend de  son  piédestal  pour  aller  partager  le  lit  d'un  imprudent  qui  lui 
apassé  au  doigt  son  anneau  de  mariage.  Hugo  a  pu  connaître,  au 
moins  par  l'intermédiaire  de  Jubinal,  ces  fabliaux  publiés  en  1808  et 
en  18231  :  il  a  vraisemblablement  vu  jouer  à  Paris  l'opéra-comique 
de  Zampa  ou  la  Fiancée  de  marbre2  (i83i). 

Mais  rien  ne  prouve  que  tous  ces  souvenirs  littéraires,  déjà  loin- 
tains, aient  été  présents  à  l'esprit  du  poète  lorsqu'il  écrivit  en  1870  la 
pièce  de  La  Paternité  3  :  le  seul  rapprochement  qu'on  puisse  diffi- 
cilement éliminer  est,  outre  celui  de  la  statue  d'Eros  dans  Théocrite, 
celui  de  la  statue  du  Commandeur  dans  la  légende  de  Don  Juan, 
qu'on  sait  être  d'origine  espagnole4  ;  par  là,  la  fable  du  poème  garde 
quelque  couleur  locale  et  reste  en  harmonie  avec  les  détails  his- 
toriques empruntés,  non  sans  quelque  désinvolture  dans  la  chro- 
nologie, aux  guerres  d'Espagne. 

Les  conquêtes  et  les  victoires  de  Don  Jayme  et  d'Ascagne  ont,  en 
effet,  pour  théâtre  l'Espagne.  V.  Hugo  les  a  imprudemment  datées  : 

Voilà  quinze  cents  ans  que  le  monde  est  chrétien. 

Ce  qui  s'accorde  fort  bien  avec  le  rappel  des  guerres  d'Aragon  : 

...  au  temps  des  guerres  d'Aragon 
Ils  ont  bravé  le  roi  de  France  Louis  onze. 

1 .  Fabliau  Du  Varlet  qui  se  maria  à  Nostre-Dame,  dont  ne  volt  qu'il  habitast 
à  autre,  par  Gautier  de  Coinsi,  Religieux  Bénédictin  de  S.  Médard  de  Sois- 
sons,  ensuite  Prieur  de  Vi  sur  Aine,  Poète  du  xnie  siècle. 

Barbazan  et  Méon,  Fabliaux  et  contes  des  poètes  français  des  XIe,  XIIe, 
XIII;  XIV'  et  XV'  siècles,  t.  II,  p.  4ao-4a7.  Paris,  1808,  4  vol.  in-8. 

Fabliau  De  celuy  qui  espousa  l'ymage  de  pierre,  Méon,  Nouveau  recueil  de 
fabliaux  inédits,  t.  II,  p.  ag3-ai3.  Paris,  i8a3,  a  vol.  in-8. 

a.  Zampa  ou  la  Fiancée  de  marbre,  opéra-comique  en  3  actes,  paroles  de 
Melesville,  musique  d'Hérold,  Opéra-Comique,  3  mai  1 83 1 .  Il  y  a  aussi  une 
histoire  terrifiante  de  statue  vivante  dans  une  nouvelle  de  Mérimée,  La  Vénus 
d'Ille  (i85a).  Mais  on  sait  le  dédain  et  la  haine  de  V.  Hugo  pour  Mérimée 
favori  de  la  cour  impériale. 

3.  Il  est  impossible  aussi  de  ne  pas  faire  entrer  en  ligne  de  compte  la 
bantise  qu'avait  V.  Hugo  de  l'inanimé  vivant  :  cf.  la  note  des  vers  3oo-3oi  ; 
comparer  aussi  les  statues  en  marche  dans  les  Quatre  vents  de  l'Esprit,  IV, 
Le  livre  épique,  La  Révolution  (Décembre  1857);  dans  la  Légende  des  Siècles 
(1859)  le  Satan  de  pierre  de  la  cathédrale  de  Vérone  qui  sourit  au  crime  de 
Ratbert  et  les  statues  du  père  et  de  la  mère  d'Isora  dont  le  front  s'assombrit. 

4.  Il  existe  encore  une  statue  mouvante  dans  le  tbéàtre  de  Lope  de  Vega  : 
dans  Dineros  son  Calidad,  la  statue  du  roi  Henri  se  rend  au  défi  d'Octavio. 
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puisque  Louis  XI  intervint  dans  les  affaires  d'Aragon  à  partir  de 
l'an  i/i6i. 

Mais  le  nom  de  Jayme,  en  Aragon,  nous  fait  reculer  au  siècle 
précédent,  celui  d'Almanzor  au  xne  siècle.  Au  temps  de  Louis  XI, 
en  Espagne,  il  n'y  avait  plus  de  Maures  qu'à  Grenade,  et  la  grande 
victoire  d'Ascagne,  cinq  rois  maures  détruits  sur  les  bords  du  Zaban, 
devient  fort  invraisemblable  ;  d'autant  que  les  cinq  rois  maures  et  le 
Zaban  sont  des  précisions  qui  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  la  bataille 
d'Ourique,  en  1189.  Maldras  est  qualifié  de  roi  Vandale  :  les  derniers 
rois  Vandales  ont  été  vaincus  par  Ferdinand  III  au  xne  siècle  :  en 
réalité,  Maldras  est  un  roi  Suève  qui  régna  en  45'i. 

Que  dire  des  noms  de  villes  ?  Alraz,  Lojariz,  Tonnez,  ne  sont  que 
des  à  peu  près  géographiques  '. 

Erreurs  explicables  :  en  1875,  V.  Hugo  est  à  Paris,  ses  livres 
d'histoire  et  son  Moreri  sont  à  Guernesey,  il  utilise  des  souvenirs 
qui  émergent  au  hasard  dans  sa  mémoire. 

Mais  dans  un  pareil  poème,  d'aspect  légendaire,  et  où  il  entre  du 
merveilleux,  les  lecteurs  sont  peu  sensibles  à  ces  erreurs  qui  passent 
pour  la  plupart  inaperçues,  et  ils  sont  peu  frappés  par  les  redites  du 
poète  qui  sont  appropriées  au  sujet.  Le  poème  de  La  Paternité,  parce 
qu'il  a  sa  source  dans  un  sentiment  vrai,  et,  précisément,  parce  qu'il 
doit  son  éclat  aux  réminiscences  des  Burgraves,  d'Eviradnus  et  du 
Petit  Roi  de  Galice,  reste  empreint  de  la  force  et  de  la  majesté  qui 
distingue  l'inspiration  épique  de  V.  Hugo  aux  meilleures  époques  : 
il  ne  déplaît  pas  aux  lecteurs  de  retrouver  une  marque  connue  ;  et 
puis,  V.  Hugo  est  encore  grand,  quand  il  s'imite  lui-même2. 

1 .  Pour  le  détail  des  diverses  erreurs  historiques  ou  géographiques  de  la 
pièce,  voir  le  détail  des  notes. 

2.  Claretie,  annonçant  dans  l'Indépendance  Belge,  le  4  avril  1875,  la  pro- 
chaine publication  de  la  seconde  Légende,  parle  ainsi  du  poème  de  la  Paternité  : 
«  V.  Hugo  n'a  peut  être  rien  écrit  de  plus  saisissant  et  de  plus  beau  que 
cette  pièce  inédite  de  la  Légende  des  siècles  qu'il  appelle  le  Soufflet  du  père, 
tableau  superbe  de  cette  Espagne  légendaire  que  V.  Hugo  sait  peindre  avec 
de  si  éclatantes  couleurs.  Il  y  a  dans  le  Soufflet  du  père  un  monologue,  la 
prière  d'un  vieux  comte  plein  d'honneur,  à  la  statue  de  pierre  de  son  père 
au  tombeau,  qui  vaut  le  monologue  fameux  de  Charles-Quint,  avec  plu» 
d'émotion  encore,  de  tendresse  et  d'humanité.  » 
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Le  père  a  souffleté  le  fils. 

Tous  deux  sont  grands. 
Don  Ascagne  est  le  fils.  Nager  dans  les  torrents, 
Dompter  l'ours,  être  un  comte  âpre  et  dur  comme  un  rustre, 
Ce  furent  là  les  mœurs  de  son  enfance  illustre  ; 
Il  étonnait  les  monts  où  l'éclair  retentit  5 

Par  la  grandeur  des  pas  qu'il  faisait  tout  petit  ; 
Il  risquait,  par-dessus  maint  gouffre  redoutable, 
Des  sauts  de  chevrier,  de  l'air  d'un  connétable  ; 
Il  n'avait  pas  vingt  ans  qu'il  avait  déjà  pris 
Tout  le  pays  qui  va  d'Irun  à  Lojariz,  10 

Titre  :   [Le  Soufflet  du  père] 

5.  ...  les  monts  [d'où  Pelage  sortit], 

-.  ...  par-dessus  [l'abîme  épouvantable], 

3-8.   Première  version. 

Don  Ascagne  est  le  fils  ;  par-dessus  les  torrents, 

Les  ravins  et  les  tours  conquises  ou  tombées, 

Les  montagnes  l'ont  vu  faire  des  enjambées  ; 

Il  n'avait  pas  vingt  ans... 
io.  ...  d'Algarve  à  Lojariz, 


2.  Ascagne.  Il  est  arrivé  plusieurs  fois  à  V.  Hugo  de  donner  des 
noms  virgiliens  à  ses  personnages  du  moyen  âge.  Cf.,  dans  Ratbert, 
Em'as,  v.  83. 

5-0.  V.  Hugo  avait  le  projet  d'écrire  un  poème  sur  Roland  petit. 
Ce  titre  figure  dans  une  table  provisoire  de  la  Légende  des  Siècles  de 
185g.  Cf.  tome  Ier,  p.  31,  et  édition  Ollendorff,  1906,  tome  Ier, 
p.  5i  a. 

10.  Iran.  Les  villes  qui  se  présentent  les  premières  à  l'esprit  de 
V.  Hugo  sont  presque  toujours  celles  qu'il  a  vues  dans  ses  voyages. 
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Et  Tormez,  et  Sangra,  cité  des  sycomores, 

Et  détruit  sur  les  bords  du  Zaban  cinq  rois  maures. 

Le  père  est  Jayme  ;  il  est  plus  formidable  encor  ; 

Tell  eût  voulu  léguer  son  arc,  Roland  son  cor, 

Hercule  sa  massue  à  ce  comte  superbe.  i5 

Ce  que  le  titan  chauve  est  à  l'archange  imberbe, 

Don  Jayme  l'est  à  don  Ascagne  ;  il  a  blanchi  ; 

Il  neige  sur  un  mont  qu'on  n'a  jamais  franchi, 

Et  l'âge  atteint  le  front  que  nul  roi  n'a  pu  vaincre. 

La  mer  parfois  s'arrête  et  se  laisse  convaincre  20 

Par  la  dune  ou  l'écueil,  et  s'abaisse  et  décroît, 

Mais  Jayme  n'a  jamais  reculé  dans  son  droit 

II.  ...  Sangra,  ville  des  sycomores, 

16.  Il  neige  sur  des  monts 


Irun  est  en  Biscaye  à  l'entrée  de  l'Espagne.  Lojariz  est  vraisembla- 
blement Logares  près  de  Fonsagrada  en  Galice. 

11.  Tormez.  Outre  Alba  de  Tormez,  il  y  a  en  Espagne  plusieurs 
villes  de  Tormes.  Mais  il  est  plus  probable  que  Y.  Hugo  songe  à 
Alba  de  Tormez,  où  son  père  a  fait  campagne. 

Sangra,  hameau  dans  le  district  de  Lérida,  en  Catalogne.  Le  syco- 
more, variété  du  platane,  n'est  peut-être  pas  l'arbre  caractéristique 
delà  région,  mais  on  l'y  rencontre;  et  l'on  sait  que,  d'une  façon 
générale,  l'exploitation  des  forêts  est  une  des  richesses  de  la  Cata- 
logne. Cf.  dans  le  Romancero  du  Cid,  XYI,  vers  700  :  Lerme  et  ses 
sycomores. 

16.  La  comparaison  d'un  guerrier  et  d'un  archange  se  rencontre 
à  plusieurs  reprises  chez  V.  Hugo.  Cf.  Le  Mariage  de  Roland,  vers  fi, 
et,  dans  V.  Hugo  raconté,  le  chapitre  xn,  où  il  nous  dit  en  parlant 
de  son  oncle  :  «  Il  nous  fit  l'effet  de  l'archange  Saint  Michel  dans  un 
rayon.  » 

17.  Don  Jayme.  Il  y  eut  deux  rois  d'Aragon  qui  portèrent  ce 
nom.  Le  dernier,  Jayme  II,  mourut  en  1827.  Le  nom  de  Jayme 
figure  sur  le  répertoire  établi  pour  le  Petit  Roi  de  Galice  (Ms.  4o, 
fr.  2<48).  Il  y  a  d'ailleurs  un  Don  Jayme,  parmi  les  ancêtres  de  Don 
Ruy  Gomez,  dans  Hernani,  III,  d.  On  peut  lire  dans  Taylor,  Les 
Pyrénées,  p.  44  et  sq.,  l'histoire  de  Jayme  le  Conquérant  roi  d'Ara- 
gon, mort  en  1276,  qui  fut,  comme  le  Jayme  de  Paternité,  un  prince 
valeureux,  juste  et  magnanime. 
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Et  toujours  il  a  fait  son  devoir  d'être  libre  ; 

Ses  vieux  monts  qu'envieraient  les  collines  du  Tibre 

Sur  l'horizon  brumeux  de  loin  sont  aperçus,  a5 

Et  sa  tour  sur  les  monts,  et  son  âme  au-dessus. 

Jayme  a  chassé  Kernoch,  pirate  de  Bretagne. 

Il  verrait  Annibal  attaquer  sa  montagne 

Qu'il  dirait  :  me  voilà  !  rien  ne  le  surprenant. 

Il  habite  un  pays  sauvage  et  frissonnant  ;  3o 

L'orage  est  éternel  sur  son  château  farouche  ; 

Les  vents  dont  un  courroux  difforme  emplit  la  bouche 

Y  soufflent  et  s'y  font  une  âpre  guerre  entr'eux, 

j5.   Sur  le  haut  horizon 

37.   [Il]  a  chassé 

28.  Il  verrait  un  géant  entrer  dans  sa  montagne 

33-35.  a)  Soufflent  là  sans  relâche;  et  le  nuage  noir 
Secoue  éperdùment  sur  le  hautain  manoir 
L'averse,  les  éclairs,  l'ombre,  à  travers  son  crible 
b)  Affluent  là,  s'attaquant  ainsi  que  des  vautours, 
La  tempête  vient  secouer  sur  ses  tours 


27.  Kernoch,  pirate  de  Bretagne,  personnage  imaginaire:  c'est  le 
héros  d'un  roman  connu  d'Eugène  Sue,  Kernok  le  pirate  fut  publié 
en  volume,  dès  i83i,  en  môme  temps  que  les  Aventures  de  Plik  et 
de  Plok  et  sous  le  même  titre  :  c'était  le  premier  roman  maritime 
qu'on  lisait  en  France  :  il  jouit  dès  la  première  heure  d'une  grande 
vogue  ;  il  fut  souvent  réédité  ;  Kernok  le  Pirate  avait  paru  d'abord 
séparément  en  i83o  dans  le  II'  tome  du  journal  La  Mode,  11e  livrai- 
son, p.  2^9,  Paris,  Dubreuil,  in-8°,  avec  cette  note  :  «  Ce 
fragment  est  extrait  des  Voyages  et  aventures  de  Plik  et  de  Plok,  par 
M.  Eugène  Sue,  livre  d'une  grande  variété  et  d'une  grande  énergie 
de  couleur  qui  sera  publié  prochainement.  »  Sur  les  pirates  dans  la 
région  Pyrénéenne,  cf.  la  note  du  vers  358,  de  Masferrer. 

3 1-35-  C'est  le  résumé  de  la  bataille  livrée  par  les  vents  au  vieux 
manoir  de  Corbus.  Cf.  tout  le  développement  des  vers  no-i54  dans 
Eviradnus  et  notamment  : 

Oh  !  les  lugubres  nuits.   Combats  dans  la  bruine; 

La  nuée  attaquant,  farouche,  la  ruine  ! 

Un  ruissellement  vaste,  affreux,  torrentiel, 

Descend  des  profondeurs  furieuses  du  ciel. 

Le  vers  35  est  un  souvenir  des  Pauvres  Gens  : 

L'eau  tombait  du  plafond  comme  des  trous  d'un  crible. 
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Et  sur  ses  tours  la  pluie  en  longs  fils  ténébreux 

Tombe  comme  à  travers  les  mille  trous  d'un  crible  ;     35 

Jayme  parfois  se  montre  aux  ouragans,  terrible  ; 

Il  se  dresse  entre  deux  nuages  entr'ouverts, 

Il  regarde  la  foudre  et  l'autan  de  travers, 

Et  fronce  un  tel  sourcil  que  l'ombre  est  inquiète  ; 

Le  pâtre  voit  d'en  bas  sa  haute  silhouette  4o 

fière 
4o-54.   Sa  haute  tour  nourrit  le  lierre  parasite. 

On  a  recours  à  lui  quand  la  bataille  hésite  ; 

Lorsqu' 

Quand  un  miramolin  quelconque,  un  sarrazin 

Est  là,  sultan  féroce  avec  tout  son  essaim. 

Et  dispute  aux  chrétiens  la  victoire  ébauchée, 

Jayme  survient  et  Jayme  achève  la  bouchée. 

Il  ne  jure  jamais 

Il  mange  du  pain  noir,  donne  de  bons  avis. 

Ce  développement  était  lui-même  issu  de  quatre  vers,  composés  tris  anté- 
rieurement au  poème,  et  qu'on  trouve  au  ms.  4o,  n°  377  : 
Quand  un  Miramolin  quelconque,  un  Almanzor 
A  demi- dévoré  cherche  à  lutter  encor 
Et  dispute  aux  chrétiens  la  victoire  ébauchée 
Jayme  survient  et  Jayme  achève  la  bouchée.  * 

De  plus,  avant  le  vers  ^5,  on  rencontre,  dans  la  marge  du  manuscrit,  cet 
autre  essai  : 

Il  hait  la  violence  et  tient  pour  bâtardise 

L'àpreté  des  barons  pillant  la  marchandise. 

Il  a  l'un  après  l'autre  arraché  ces  vils  princes, 

Durs 

Noirs,  nombreux,  qui  tenaient  captives  les  provinces. 

Il  a  saisi  Vermond,  Bermudo,  Gainer 

Et  tordu  dans  ses  poings  tous  les  barreaux  de  fer. 


36-37-  La  même  attitude  est  prêtée  à  Welf,  dans  Welf,  castellan 
d'Osbor  (v.  174-176). 

4o-4a.  Cette  évocation  fait  encore  songer  à  l'apparition  de  Welf, 
entre  les  créneaux  de  sa  tour.  Cf.,  p.  38a,  et  aux  Chevaliers  errants 
apparus  dans  l'orage,  vers  57-60. 


*  Il  y  avait  sans  doute  dans  ce  quatrain  une  utilisation  des  exploits  d'Al- 
phonse VIII,  qui,  dit  Moreri,  tua  vingt  mille  Sarrazins,  «  au  Miramolin 
d'Afrique,  Almansor  »  Art.  Alfoase  VIII. 
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Et  croit  que  ce  seigneur  des  monts  et  des  torrents 

Met  le  holà  parmi  ces  noirs  belligérants. 

Sa  tour  est  indulgente  au  lierre  parasite. 

On  a  recours  à  lui  quand  la  victoire  hésite, 

Il  la  décide,  ayant  une  altière  façon  45 

De  pousser  l'ennemi  derrière  l'horizon  ; 

Il  ne  permet  aucun  pillage  sur  ses  terres  ; 

Il  est  de  ceux  qui  sont  au  clergé  réfractaires  ; 

Il  est  le  grand  rebelle  et  le  grand  justicier  ; 

Il  a  la  franchise  âpre  et  claire  de  l'acier  ;  5o 

Ce  n'est  pas  un  voleur,  il  ne  veut  pas  qu'on  dise 

Qu'un  noble  a  droit  de  prendre  aux  juifsleur  marchandise  ; 

Il  jure  rarement,  donne  de  bons  avis, 

Craint  les  femmes,  dort  vite,  et  les  lourds  ponts-levis 

Sont  tremblants  quand  il  bat  leur  chaîne  à  coupsdehache  ;  55 

Il  est  sans  peur,  il  est  sans  feinte,  il  est  sans  tache, 

la  détresse  orpheline 
Il  a  sous  son  abri  vingt  villes  orphelines 

ruine 
Et  dans  son  ombre  un  tas  de  tyrans  en  ruines. 
Il  a  la  franchise  âpre  et  claire  de  l'acier  ; 
Il  est  le  grand  sauveur  et  le  grand  justicier. 
Quatre  vers  de  cet  essai  ont  été  repris  et  modifiés  pour  les  vers  279-282. 

45.  ...  ayant  une  [prompte]  façon 

5o.  Il  a  la  franchise  âpre,  il  jure  rarement 

56.   Il  est  sans  peur,  il  est  sans  [frein], 


.ig-ôo.  Autant  de  traits  qui  font  songer  encore  aux  Cheoaliers  errants  : 
De  l'équité  suprême  ils  tentaient  l'aventure  ; 
à  Eviradnus,  v.  35-37  : 

De  sa  vie,  il  n'a  fait  d'action  qui  ne  fût 
Sainte,  blanche  et  loyale,  et  la  grande  pucelle, 
L'épée,  en  sa  main  pure  et  sans  tache  étincelle. 

52.  Dans  Hernani,  V.  Hugo  dit  d'un  ancêtre  de  Don  Ruy  Gomez  : 

11  vécut  soiiante  ans,  gardant  la  foi  jurée 
Même  aux  Juifs. 

56-6i.  Toujours  l'altitude  d'Eviradnus,  de  Roland,  de  Welf  et  du 
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Croit  en  Dieu,  ne  ment  pas,  ne  fuit  pas,  ne  hait  pas  ; 

Les  défis  qu'on  lui  jette  ont  pour  lui  des  appas  ; 

Il  songe  à  ses  neveux,  il  songe  à  ses  ancêtres  ; 

Quant  aux  rois,  que  l'enfer  attend,  car  ils  sont  traîtres,       6» 

Il  les  plaint  quelquefois  et  ne  les  craint  jamais  ; 

Quand  la  loyauté  parle,  il  dit  :  Je  me  soumets  ; 

Etant  baron  des  monts,  il  est  roi  de  la  plaine  ; 

La  ville  de  la  soie  et  celle  de  la  laine, 

Grenade  et  Ségovie,  ont  confiance  en  lui.  65 

Cette  gloire  hautaine  et  scrupuleuse  a  lui 

Soixante  ans,  sans  coûter  une  larme  à  l'Espagne. 

Chaque  fois  qu'il  annonce  une  entrée  en  campagne, 

Chaque  fois  que  ses  feux,  piquant  l'horizon  noir, 

Clairs  dans  l'ombre,  ont  couru  de  monts  en  monts  le  soir,  70 

Appels  mystérieux  flamboyant  sur  les  cimes, 

Les  tragiques  vautours  et  les  cygnes  sublimes 

Accourent,  voulant  voir,  quand  Jayme  a  combattu, 

Les  vautours  son  exploit,  les  cygnes  sa  vertu  ; 

Car  il  est  bon. 

Le  fils  n'est  pas  un  chef  vulgaire  ;         75 
Mais  le  père  a  souvent  pardonné  dans  la  guerre, 

67.  Soixante  ans,  vénérée  et  crainte,  sur  l'Espagne 
73.  ...  voulant  voir,  [si]  Jayme  a  combattu 

65-75.   Grenade  et  Ségovie  ont  confiance  en  lai. 

Chaque  fois  que  ses  feux  de  monts  en  monts  ont  lui, 
mis         clartés 

Chaque  fois  qu'il  a  fait  des  signaux  sur  les  cimes, 
discordants 

Les  vautours  à  l'œil  rouge  et  les  cygnes  sublimes 

Sont  accourus,  voulant,  si  Jayme  a  combattu, 

Voir,  les  uns  son  exploit,  les  autres  sa  vertu. 
75.  ...  Le  61s  n'est  pas  un  preux  vulgaire. 


marquis  Fabrice,  dans  Ratberl.  Ces  deux  derniers  insistent  sur  le 
mépris  qu'ils  ont  pour  les  rois.  Cf.  Ratberl,  1026-1062,  et  Welf, 
castellan  d'Osbor,  v.  23o-3i£. 

76.   Sur  la  clémence  du  général  Hugo,  père  du  poète,  cf.  la  notice 
d'Après  la  Bataille,  Légende  des  Siècles  de  i85g,  tome  II,  p.  723-724. 
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Ce  qui  fait  que  le  père  est  le  plus  grand  des  deux. 

Ils  tiennent  Reuss,  le  mont  Cantabre  dépend  d'eux, 

Ils  habitent  la  case  Arcol,  tour  féodale 

Faite  par  don  Maldras  qui  fut  un  roi  vandale,  80 

Sur  un  sommet  jadis  hanté  par  un  dragon; 

L'Èbre  est  leur  fleuve;  au  temps  des  guerres  d'Aragon, 

Ils  ont  bravé  le  roi  de  France  Louis  onze. 

Ascagne  est  fils  de  Jayme  et  Jayme  est  fils  d'Alonze. 
Qu'est-ce  qu'Alonze  ?  Un  mort  ;  larve,  ombre  dans  les  vents, 


79-82.  Addition  marginale. 

85.  ...  Un  mort;  spectre,  ombre  dans  les  vents. 


79.  Reuss.  Cf.  plus  haut  la  note  du  vers  2  dans  le  Cid  Exilé. 

Le  mont  Cantabre.  Les  monts  Gantabres  traversent  la  Biscaye  : 
V.  Hugo  les  a  vus  en  181 1  et  en  i843. 

Arcol.  Souvenir  de  voyage  encore  :  Arcol  est  le  nom  d'un  faubourg 
de  Fontarabie. 

80.  Maldras  est  donné  par  Moreri  dans  la  liste  des  rois  Suèves,  il 
régna  en  l'an  456  :  quant  aux  royaumes  Vandales,  si  V.  Hugo  avait 
eu  Moreri  sous  la  main,  il  eût  appris  qu'ils  n'existaient  plus  au 
temps  des  exploits  de  Don  Jayme,  dont  il  fixe  la  date  au  vers  97  : 
«  Ferdinand  III  joignit  à  la  Castille  les  Royaumes  de  Cordouë  et  de 
Séville,  ayant  pris  Cordoue  en  1236  et  Séville  en  1248  »,  art.  Anda- 
lousie. Moreri  fait  d'ailleurs  observer  que  si  les  Vandales  donnèrent 
leur  nom  à  l'Andalousie,  ils  y  furent  de  bonne  heure  supplantés  par 
les  Maures. 

81.  Cf.  la  notice  de  L'Hydre,  p.  2*j6,  et  dans  Taylor,  Les  Pyrénées. 
p.  427  :  «  Presque  toutes  ces  tours,  sans  date  et  sans  nom,  qui  ont 
cependant  une  histoire,  sont  habitées  par  des  esprits  de  ténèbres, 
gardiens  du  trésor  des  châtelains  ou  par  quelque  monstre  qu'on  ne 
peut  jamais  apercevoir  que  la  nuit  :  encore,  sa  présence  sur  une  de 
ces  tours  n'est-elle  signalée  que  parce  que  ses  yeux  brillent  comme 
des  escarboucles  ;  et  ce  monstre  n'aime  à  sortir  et  à  prendre  ses 
ébats  sur  ces  vieux  créneaux  que  lorsque  l'ouragan  gronde,  au 
milieu  de  ces  montagnes,  que  l'orage  augmente  l'obscurité  et  que 
les  coups  de  tonnerre  ébranlent  la  tour  sur  laquelle  il  est  perché.  » 

83-84-  De  i46i  à  i475  Louis  XI  fut  en  guerre  ou  en  négociations 
avec  Jean  d'Aragon. 
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Fantôme,  mais  plus  grand  que  ceux  qui  sont  vivants. 

Il  a  fait  dans  son  temps  des  choses  inconnues, 

Et  superbes  ;  parfois  sa  face  dans  les  nues 

Apparaît;  c'est  de  lui  que  parlent  les  vieillards  ; 

On  l'aperçoit  qui  rêve  au  fond  des  noirs  brouillards.     90 

Sa  statue  est  au  bas  de  la  tour,  dans  la  crypte, 

Assise  sur  sa  tombe  ainsi  qu'un  dieu  d'Egypte, 

Toute  en  airain,  énorme,  et  touchant  au  plafond  ; 

Car  les  sépulcres  sont  ce  que  les  morts  les  font, 

Grands  si  le  mort  est  grand  ;  si  bien  que  don  Alonze     95 

Est  spectre  dans  la  brume  et  géant  dans  le  bronze. 

Voilà  quinze  cents  ans  que  le  monde  est  chrétien  ; 

Les  fières  mœurs  s'en  vont  ;  jadis  le  mal,  le  bien, 

Le  bon,  le  beau  vivaient  dans  la  chevalerie  ; 

L'épée  avait  fini  par  être  une  patrie  ;  100 

On  était  chevalier  comme  on  est  citoyen  ; 

Atteindre  un  juste  but  par  un  juste  moyen, 

Être  clément  au  faible,  aux  puissants  incommode, 

Vaincre,  mais  rester  pur,  c'était  la  vieille  mode  ; 

Jayme  fut  de  son  siècle,  Ascagne  est  de  son  temps,      iud 

Les  générations  mêlent  leurs  pas  flottants  ; 

87.  Il  a  fait  autrefois  des  choses  inconnues, 

88.  |I1  fut  hardi  ;|  parfois... 

96.  Est  spectre  en  la  nuce 

97.  Voilà  quinze  cents  ans  bientôt  qu'on  est  chrétien 

98.  Les  grandes  mœurs  s'en  vont  ;  jusqu'à  ce  jour  le  bien 

99.  Le  beau,  le  pur  vivaient 
ioi-io4.  Addition  en  fin  de  page. 


io4-   Cf.  dans  Le  Petit  Roi  de  Galice  :   «  Je  jure  d'èlre,  proclame 
Wuno, 

Doux  au  faible,  loyal  aux  bons,  terrible  au  traître, 
Et  juste  et  secourable  à  jamais,  écolier 
De  ce  qu'a  fait  pour  moi  ce  vaillant  chevalier.   » 
(v.  614-616.) 
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Hélas,  souvent  un  père,  en  qui  brûle  une  flamme, 

Dans  son  fils  qui  grandit  voit  décroître  son  âme. 

Jadis  la  guerre,  ayant  pour  loi  l'honneur  grondeur 

Et  la  foi  sainte,  était  terrible  avec  pudeur  ;  uo 

Les  paladins  étaient  à  leurs  vieux  noms  fidèles  ; 

Les  aigles  avaient  moins  de  griffes  et  plus  d'ailes  ; 

On  n'est  plus  à  présenties  hommes  d'autrefois  ; 

On  ne  voit  plus  les  preux  se  ruer  aux  exploits 

Gomme  des  tourbillons  d'âmes  impétueuses  ;  i  »3 

On  a  pour  s'attaquer  des  façons  tortueuses 

Et  sûres,  dont  le  Cid,  certes,  n'eût  pas  voulu, 

Et  que  dédaignerait  le  lion  chevelu  ; 

Jadis  les  courts  assauts,  maintenant  les  longs  sièges; 

Et  tout  s'achève,  après  les  ruses  et  les  pièges,  n» 

no.  N'était  rude  et  n'était  fauve  qu' avec  pudeur  ; 

Les  fiers  rois 
ni.  Les  chevaliers  étaient 

maintenant 
1 1 3.  On  n'est  plus  aujourd'hui 
119.  ...aujourd'hui  les  longs  sièges. 


iog-ia3.  Cf.  dans  les  Burgraves  la  comparaison  que  fait  Barbe- 
rousse  entre  les  vieilles  guerres  et  les  pillages  organisés  par  les  jeunes 
Burgraves  : 

Vos  pères  toujours  fiers,  jamais  diminués 

Faisaient  la  grande  guerre... 
et  tout  le  développement  jusqu'à  la  conclusion 

Vos  pères 
Hardis  parmi  les  forts,  grands  parmi  les  meilleurs, 
Etaient  des  conquérants  ;  vous  êtes  des  voleurs. 

(Les  Burgraves,  IIe  partie,  Scène  vi.) 
Le  thème  est  encore   plus   largement   développé   dans   les    Quatre 
jours  d 'Elciis  (novembre  1857):  cf.  v.  56-176  et  notamment  : 

Les  hommes  de  mon  temps  faisaient  la  guerre  franche... 
Ils  allaient  droit  au  mur  et  donnaient  l'escalade, 
Ils  méprisaient  la  nuit,  le  piège,  l'embuscade  ; 
Quand  on  leur  demandait  :  Quel  compagnon  hardi 
Emmenez-vous  en  guerre  ?  Ils  disaient  :  Plein  midi. 
C'étaient,  sous  l'humble  serge  ou  l'hermine  royale, 
Les  bons  et  grands  enfants  de  la  guerre  loyale. 
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Par  le  sac  des  cités  en  flammes  sous  les  cieux, 

Et,  comme  on  est  moins  brave,  on  est  plus  furieux  ; 

Ce  qui  fait  qu'aujourd'hui  les  victoires  sont  noires. 

Ascagne  a  désiré  franchir  des  territoires 

D'Alraz,  ville  qui  doit  aux  Arabes  son  nom  ;  ia5 

Il  a  voulu  passer,  mais  la  ville  a  dit  non  ; 

Don  Ascagne  a  trouvé  la  réponse  incivile, 

Et,  lance  au  poing,  il  a  violé  cette  ville, 

Lui  chevalier,  risquant  sa  part  de  paradis, 

Laissant  faire  aux  soldats  des  choses  de  bandits  ;  i3o 

Ils  ont  enfreint  les  lois  de  guerre  aragonaises  ; 

Des  enfants  ont  été  jetés  dans  les  fournaises  ; 

farouche 
128.   Et  mécontent,  il  a... 
j3i-i36.  Addition  marginale  remplaçant  ces  deux  vers  biffés  : 

L'incendie  a  duré  trois  jours,  puis  Don  Ascagne 

A  ramené  ses  gens  de  guerre  à  la  montagne 

Sanglants,  riants. 

El  l'on  a  volé  tout 

On  s'est  gorgé  de  meurtre  et  l'on  a  mis  le  feu 

Aux  toits  pleins  de  vivants,  au  cloître 

A  tout,  au  cloître,  au  chaume,  aux  toits,  aux -morts,  à  Dieu; 

On  a  pillé,  tué,  broyé  ;  puis  Don  Ascagne 

A  ramené  ses  gens  ivres  dans  la  montagne. 


ia5.  Alraz.  Il  s'agit  sans  doute  d'Alcoraz,  plaine  aux  environs 
d'Huesca,  où  Don  Pèdre,  du  vivant  du  Cid,  remporta  une  victoire  en 
1094  sur  les  Musulmans  (Univers  Pittoresque,  Espagne,  p.  a54).  Il 
existe  une  ville  d'Alaraz  aux  environs  de  Salamanque.  Nous  n'avons 
rencontre  nulle  part  la  forme  Alraz.  Il  se  peut  aussi  qu'il  s'agisse 
(VA Imaraz,  où  passèrent  les  troupes  de  Napoléon  Ier. 

126-127.  Dans  les  Burgraves,  le  duc  Gerhard  s'empare  illégale- 
ment de  la  ville  de  la  comtesse  Isabelle. 

1 32-i 37.  Cf.  le  même  développement  dans  le  Jour  des  Rois,  vers 
23i-3o6.  Mêmes  forfaits  : 

Les  soldats  arrachaient  aux  mères  leurs  petits  ; 
même  retour  triomphant  dans  la  montagne  : 

Vainqueurs,  sanglants,  joyeux,  les  rois  s'en  retournèrent... 

Ils  rentraient  dans  leurs  monts,  comme  une  flotte  au  hàvro, 

Et,  riant  et  chantant,  s'éloignaient  du  cadavre. 
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Les  noirs  effondrements  mêlés  aux  tourbillons 

Ont  dévoré  la  ville,  on  a  crié  :  Pillons  ! 

Et  ce  meurtre  a  duré  trois  jours  ;  puis  don  Ascagne,     i35 

Vainqueur,  a  ramené  ses  gens  dans  la  montagne 

Sanglants,  riants,  joyeux  et  comptant  des  profits, 

Et  c'est  pourquoi  le  père  a  souffleté  le  fils. 

Alors  le  fils  a  dit  :  —  Je  m'en  vais.  L'ombre  est  faite 

Pour  les  fuites  sans  fond,  et  la  forêt  muette  i4o 

Est  une  issue  obscure  où  tout  s'évanouit. 

L'insulte  est  une  fronde  et  nous  jette  à  la  nuit. 

J'ai  droit  à  la  colère  à  mon  âge.  L'offense, 

Tombant  du  père  au  fils,  est  la  fin  de  l'enfance. 

Nul  ne  répond  du  gouffre,  et  qui  s'en  va,  va  loin.         i/J5 

L'affront  du  père,  ô  bois,  jevous  prends  à  témoin, 

Suffit  pour  faire  entrer  le  fils  en  rêverie. 

Quoi  !  pour  avoir  senti  gronder  ma  seigneurie 

Dans  mon  âme,  devant  des  manants,  pour  avoir 

Ramené  comme  il  sied  des  vassaux  au  devoir,  i5o 

Pour  quelques  vils  bourgeois  brûlés  dans  leurs  masures, 

Comte,  vous  m'avez  fait  la  pire  des  blessures, 

Et  l'outrage  est  venu,  seigneur,  de  vous  à  moi  ; 

Et  j'ai  connu  la  honte  et  j'ai  connu  l'effroi; 

La  honte  de  l'avoir  et  l'effroi  de  le  rendre;  i55 

Et  jusqu'à  ce  moment  nul  ne  m'eût  fait  comprendre 

Que  je  pusse  rougir  ou  trembler.  Donc,  adieu. 

Le  désert  me  convient,  et  l'âpreté  du  lieu, 

i3ç)-i4o.  — Je  m'en  vais.  Ce  qu'on  jette 

Ne  répond  pas  du  gouffre  et  tombe 
1/J2.   L'outrage  est  une  fronde 
l43.  J'ai  droit  à  la  colère,  ayant  grandi. 
i45.  ...  du  gouffre  et  je  m'en  vais  bien  loin 

i5o.  ...  ce  vil  peuph  au  devoir 

i56.   Car  vous  étiez  mon  père  .'... 


ï58-i85.  Si  l'on  excepte  de  ce  développement  les  blasphèmes  du 
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Quand  la  bête  des  bois  devient  haute  et  géante, 

N'est  point  à  ses  grands  pas  farouches  malséante;  160 

La  croissance  rend  grave  et  sauvage  l'oiseau  ; 

Et  l'habitude  d'être  esclave  ou  lionceau 

Se  perd  quand  on  devient  lion  ou  gentilhomme  ; 

L'aiglon  qui  grandit  parle  au  soleil  et  se  nomme 

Et  lui  dit  je  suis  aigle,  et,  libre  et  révolté,  16S 

N'a  plus  besoin  de  père  ayant  l'immensité. 

D'ailleurs  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  père  ?  La  fenêtre 

Que  la  vie  ouvre  à  l'âme  et  qu'on  appelle  naître 

Est  sombre,  et  quant  à  moi  je  n'ai  point  pardonné 

A  mon  père  le  jour  funeste  où  je  suis  né.  170 

Si  je  vis,  c'est  sa  faute,  et  je  n'en  suis  pas  cause. 

Enfin,  en  admettant  qu'on  doive  quelque  chose 

A  l'homme  qui  nous  mit  dans  ce  monde  mauvais, 

Il  m'a  délié,  soit,  c'est  fini,  je  m'en  vais. 

Il  n'est  pas  de  devoir  qu'un  outrage  n'efface  ; 

J'ai  désormais  la  nuit  sinistre  sur  la  face  ; 

Il  ne  me  convient  plus  d'être  fils  de  quelqu'un. 

Je  me  sens  fauve,  et  voir  son  père  est  importun. 

Je  veux  êtrealtier,  fier,  libre,  et  je  ne  l'espère 

Que  hors  de  toi,  donjon,  que  hors  de  vous,  mon  père.    180 

161.  ...  rend  fauve  et  sauvage  l'oiseau 

i64.  L'aigle  qui  grandit 

168.   [Que  nous  ouvre  la  vie] 

170.  ...  le  jour  tragique,  où... 

171-17/I.  Addition  marginale. 

17a.   Et  puis  en  admettant  qu'on  doive  quelque  chose 

A  l'homme  qui  nous  mit  dans  ce  monde  effrayant. 

A  ce  vieillard  avec  les  heures  s' enfuyant 

que  rheure  emporte  en  s'enfuyant, 
178.    Voir  ce  qu'on  nomme  un  père  est  un  trouble  importun. 


fils  contre  le  père,  on  y  reconnaît  l'attitude  fière  et  indompté*-  que 
V.  Hugo  aime  à  donner  aux  exilés  et  aux  révoltés,  ainsi  que  le 
décor  sauvage  dont  il  se  plaît  à  les  entourer.  Cf.  Welf,  caitellan 
d'Osbor,  v.  a3o  et  sq. 
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Je  vais  dans  la  sierra  que  battent  les  éclairs  ; 

Leur  cime  me  ressemble  ;  un  souffle  est  dans  les  airs, 

Il  m'enlève.  Je  pars.  Toute  lumière  est  morte, 

Le  désert  s'ouvre  ;  et  l'homme  est  bienvenu  qui  porte 

Chez  des  monts  foudroyés  un  souvenir  d'affront.  —   i85 

Et,  cela  dit,  le  fils  s'en  alla. 

L'homme  est  prompt  : 
Et  nos  rapidités,  voix,  colères,  querelles, 
Vont  au  hasard,  laissant  de  l'ombre  derrière  elles. 
Ce  père  aimait  ce  fils. 

Du  haut  de  sa  maison, 
Morne,  et  les  yeux  fixés  sur  le  pâle  horizon,  190 

Il  regarda  celui  qui  partait  disparaître  ; 
Puis,  quand  son  fils  se  fut  effacé,  le  vieux  maître 
Descendit  dans  la  crypte  où  son  père  dormait. 
Le  crépuscule  froid  qu'un  soupirail  admet 
Eclairait  cette  cave,  et  la  voûte  était  haute.  195 

Dans  le  profond  sépulcre  il  entra  comme  un  hôte. 
Au  fond  était  assis  le  grand  comte  d'airain  ; 
Et  dans  l'obscurité  du  blême  souterrain. 
Brume  livide  où  l'œil  par  degrés  s'habitue, 
Flottait  le  rêve  épars  autour  d'une  statue.  300 

Le  colosse  posait  ses  mains  sur  ses  genoux. 

Il  avait  ce  regard  effrayant  des  yeux  doux 

Qui  peuvent  foudroyer  quand  leur  bonté  se  lasse. 

Le  vague  bruit  vivant  qui  sur  la  terre  passe, 

Chocs ,  rumeurs ,  chants  d'oiseaux ,  cris  humains ,  pas  perdus , 

187.   Et  nos  rapidités  qui  se  heurtent  entre  elles. 
195.   Eclairait  ce  lieu  calme, 


195-200.  Cf.   dans   Eviradnus,  VII.   La  salle  à  manger,   la  même 
impression  de  terreur  et  d'obscurité. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.  18 
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Voix  et  vents,  n'étaient  point  dans  cette  ombre  entendus, 

Et  l'on  eût  dit  que  rien  de  ce  que  l'homme  écoute, 

Chante,  invoque  ou  poursuit,  n'osait  sous  cette  voûte 

Pénétrer,  tant  la  tombe  est  un  lieu  qui  se  tait, 

Et  tant  le  chevalier  de  bronze  méditait.  210 

Trois  degrés,  que  n'avait  touchés  nulle  sandale, 

Exhaussaient  la  statue  au-dessus  de  la  dalle  ; 

Don  Jayme  les  monta.  Pensif,  il  contempla 

Quelque  temps  la  figure  auguste  assise  là, 

Puis  il  s'agenouilla  comme  devant  son  juge;  2i5 

Puis  il  sentit,  vaincu,  comme  dans  un  déluge 

Une  montagne  sent  l'ascension  des  flots, 

Se  rompre  en  son  vieux  cœur  la  digue  des  sanglots, 

Il  cria  : 

—  Père  !  ah  Dieu  !  tu  n'es  plus  sur  la  terre, 
Je  ne  t'ai  plus  !  Gomment  peut-on  quitter  son  père!     220 
Comme  on  est  différent  de  son  fils,  ô  douleur  ! 
Mon  père  !  ô  toi  le  plus  terrible,  le  meilleur, 
Je  viens  à  toi.  Je  suis  dans  ta  sombre  chapelle, 
Je  tombe  à  tes  genoux,  m'entends-tu?  Je  t'appelle. 
Tu  dois  me  voir,  le  bronze  ayant  d'étranges  yeux.  225 

Ah  !  j'ai  vécu  ;  je  suis  un  homme  glorieux, 
Un  soldat,  un  vainqueur  ;  mes  trompettes  altières 
Ont  passé  bien  des  fois  par-dessus  des  frontières; 
Je  marche  sur  les  rois  et  sur  les  généraux  ; 
Mais  je  baise  tes  pieds.  Le  rêve  du  héros  23o 

208.   Murmure,  ébauche,  entend... 

Chante  [appelle  ou  construit]... 
225-2  38.  Addition  marginale. 
236.  Le  père  pour  le  fils  contient  tous  les  dieux  ; 

Ah  !  j'ai  beaucoup  vécu. 


210.  Cf.  dans  Eviradnus,  VIII,  l'attitudo  des  armures. 
a3o-a3i.   Cf.  dans  liivar  le  vers  final  : 

Scheik,  dit  le  Cid,  je  suis  maintenant  chez  mon  père. 
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C'est  d'être  grand  partout  et  petit  chez  son  père. 

Le  père  c'est  le  toit  béni,  l'abri  prospère, 

Une  lumière  d'astre  à  travers  les  cyprès, 

G'estl'honneur,c'est  l'orgueil, c'estDieuqu'on  sent  toutprès. 

Hélas  !  le  père  absent  c'est  le  fils  misérable.  235 

0  toi,  l'habitant  vrai  de  la  tour  vénérable, 

Géant  de  la  montagne  et  sire  du  manoir, 

Superbement  assis  devant  le  grand  ciel  noir, 

Occupé  du  lever  de  l'aurore  éternelle, 

Comte,  baisse  un  moment  ta  tranquille  prunelle  240 

Jusqu'aux  vivants,  passants  confus,  roseaux  tremblants, 

Et  regarde  à  tes  pieds  cet  homme  en  cheveux  blancs, 

Abandonné  tout  près  du  sépulcre,  qui  pleure, 

Et  qui  va  désormais  songer  dans  sa  demeure, 

Tandis  que  les  tombeaux  seront  silencieux  245 

Et  que  le  vent  profond  soufflera  dans  les  cieux. 

Mon  fils  sort  de  chez  moi  comme  un  loup  d'un  repaire. 

Mais  est-ce  qu'on  peut  être  offensé  par  son  père? 

Ni  le  père,  ni  Dieu  n'offensent  ;  châtier 

C'est  aimer;  l'Océan  superbe  reste  entier  250 

Quel  que  soit  l'ouragan  que  les  gouffres  lui  jettent, 

Et  les  sérénités  éternelles  n'admettent 

Ni  d'affront  paternel,  ni  d'outrage  divin. 

Eh  quoi,  ce  mot  sacré,  la  source,  serait  vain  ! 

Ne  suis-je  pas  la  branche  et  n'es-tu  pas  la  tige?  255 

Je  t'aime.  Un  père  mort,  c'est,  glorieux  prodige, 

De  l'ombre  par  laquelle  on  se  sent  soutenir. 

La  beauté  de  l'enfance  est  de  ne  pas  finir. 

Au-dessus  de  tout  homme,  et  quoi  qu'on  puisse  faire, 

Quelqu'unest  toujours  Dieu,  quelqu'un  est  toujours  père.  260 


232.   Le  père,  c'est  le  toit  [sacré] 

235-2  5^.  Addition  marginale. 

2^9.  Ni  le  père,  ni  Dieu  n'insultent 

256.  Mon  père  mort  ou  vieux,  c'est,  6  profond  prodi^ 
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Nous  sommes  regardés,  dans  l'âpre  nuit  du  sort, 

Par  des  yeux  qui  se  sont  étoiles  dans  la  mort. 

Que  n'es-tu  là,  debout  !  Gomme  tu  serais  maître, 

Seigneur,  guide,  gardien,  juge  !  Oh  !  je  voudrais  être 

Ton  esclave,  t'offrir  mon  cœur,  courber  mon  front,      265 

Et  te  sentir  vivant,  fût-ce  par  un  affront  ! 

Les  avertissements  des  pères  sont  farouches 

Mais  bons,  et,  quel  que  soit  l'éclair  dont  tu  me  touches, 

Tout  ce  qui  vient  d'en  haut  par  l'âme  est  accepté, 

Et  le  coup  de  tonnerre  est  un  coup  de  clarté.  270 

Avoir  son  père,  ô  joie!  0  géant  d'un  autre  âge, 

Gronde,  soufflète-moi,  frappe-moi,  sois  l'outrage, 

Sois  la  foudre,  mais  sois  mon  père  !  Sois  présent 

A  ma  vie,  à  l'emploi  que  je  fais  de  ton  sang, 

A  tous  mes  pas,  à  tous  mes  songes!  Que  m'importe      275 

De  n'être  que  le  chien  couché  devant  ta  porte, 

O  mon  seigneur,  pourvu  que  je  te  sente  là  I 

Ah  !  c'est  vrai,  soixante  ans  la  montagne  trembla 

Sous  mes  pas,  et  j'ai  pris  et  secoué  les  princes 

Nombreux  et  noirs,  sous  qui  râlaient  trente  provinces,      280 

Gil,  Yermond,  Araûl,  Barruza,  Gaïffer, 

J'ai  tordu  dans  mes  poings  tous  ces  barreaux  de  fer  ; 

261.  ...  quel  que  soit  notre  sort 

262.  On  lit  clans  le  ms.  après  le  vers  262  cet  hémistiche  : 

Jeune,  vieux,  faillie  ou  fort. 
271.  ...    o  [héros]  d'un  autre  âge 

27a.   Ms.   Soufflette-moi 
275.  A  tous  mes  pas,  à  tous  mes  desseins 
277.    O  grand  vieillard  ! 

280-81.  ["Noirs,  nombreux  qui  tenaient  captives  les  provinces-] 
LGil,  Pedro,  Sergius,   Bermudo,   Cimier. 


281.  Gil,  pronom  espagnol  usuel.  —  Vermond,  tiré  de  l'article 
Léon  de  Morcri,  où  figurent  les  formes  Bermond,  \Y  eremond  rt 
\\  i-rmond.  —  Gaïffer,  nom  porte'  |>;ir  plusieurs  ducs  d'Aquitaine.  — 
Nous  n'avons  point  rencontré  dans  l'histoire  d'Espagne  ou  d'Aqui- 
taine les  vocables  \raiilv{  Barruza. 
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J'ai  fait  tomber  du  mur  les  toiles  d'araignées, 

Les  prêtres;  j'ai  mon  lot  de  batailles  gagnées 

Comme  un  autre  ;  pourtant  frappe-moi  si  j'ai  tort!       j85 

Oui,  mon  épée  est  fièreet  mon  donjon  est  fort, 

J'ai  protégé  beaucoup  de  villes  orphelines, 

J'ai  dans  mon  ombre  un  tas  de  tyrans  en  ruines, 

Je  semble  presque  un  roi  tant  je  suis  triomphant  ; 

Et  je  suis  un  vieillard,  mais  je  suis  ton  enfant  !  290 

Ainsi  parlait  don  Jayme  en  ces  caveaux  funèbres 

A  son  père  de  bronze  assis  dans  les  ténèbres, 

Fantôme  plein  de  l'âme  immense  des  aïeux  ; 

Et  pendant  qu'il  parlait  Jayme  fermait  les  yeux  ; 

Sa  tête  était  posée,  humble,  et  comme  abattue,  295 

Sur  les  puissants  genoux  de  la  haute  statue  ; 

Et  cet  homme,  fameux  par  tant  d'altiers  défis 

Et  tant  de  beaux  combats,  pleurait;  l'amour  d'un  fils 

Est  sans  fond,  la  douleur  d'un  père  est  insondable; 

Il  pleurait. 

Tout  à  coup,  —  rien  n'est  plus  formidable  3oo 

286.  ...  et  mon  logis  est  fort 

ag3.  Les  plafonds  étaient  silencieux 

ag5.  Le  vers  ag5  est  précédé  dans  le  manuscrit  de  ces  deux  vers  : 

Et  te  sentir  vivant,  fût-ce  par  un  soufflet, 
pleurait 

Ainsi  parlait  Don  Jayme  et  pendant  qu'il  parlait 
Le  premier  vers  est  évidemment  la  fin  d'un  développement  remanié. 

297.  Et  ce  géant 

298.  Et  tant  de  fiers  lauriers 

299.  Est  profond 

300.  //  sanglotait.  Soudain 


3oo-3oi.  Même  idée  déjà  dans  En  Voyage,  Pyrénées:  «  Toutes  1rs 
fois  que  la  nature  morte  semble  vivre,  elle  nous  émeut  d'une  émo- 
tion étrange  »  (VIII,  Rasages,  août  i8£3).  La  peur  de  l'inanimé- 
vivant  procède  chez  V.  Hugo  d'une  hantise  réelle  bien  plus  que  d'un 
procédé    littéraire:    il  a   été  spirite  convaincu;    il   l'est   resté.    S'il 
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Que  l'immobilité  faisant  un  mouvement, 

Le  farouche  sépulcre  est  vivant  par  moment, 

Et  le  profond  sanglot  de  l'homme  le  secoue,  — 

Le  vieux  héros  sentit  un  frisson  sur  sa  joue 

Que  dans  l'ombre,  d'un  geste  auguste  et  souverain,      3o5 

Caressait  doucement  la  grande  main  d'airain. 

Le  vieillard  à  genoux 
3oa  etsq.   Le  fier  vieillard  tremblant  sentit,  plus  doucement 

Que  n'eût  fait  une  mère  au  nouveau-né  qui  joue, 

La  grande  main  d'airain  lui  caresser  la  joue. 
3o4.   Le  vieux  Jayme 


n'appelle  plus  les  esprits  dans  les  tables,  du  moins  croit-il  à  leur  pré- 
sence et  à  leurs  manifestations  (cf.  Choses  vues,  i3  mars  1871,  éd. 
Ollendorff,  p.  i83).  Sur  l'épouvante  causée  parles  statues  qui  se  meu- 
vent, cf.  les  lettres  XXIV,  XXVIII  et  XXXI  dans  le  Rhin  et  la  notice 
d'Eviradnus,  dans  le  tome  Ier  de  la  Légende  des  Siècles,  p.  3oo,-3n. 

Date  du  manuscrit  :  4  janvier  1875. 
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La  date  a  été  ajoutée  sur  la  première  épreuve. 
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NOTICE 


Le  poème  de  la  Comète  est  le  fruit  d'une  lente  incubation  de  la 
pensée  de  V.  Hugo  qui  durant  toute  sa  vie  manifesta  pour  le  monde 
sidéral  une  curiosité  passionnée. 

«  V.  Hugo,  dit  Flammarion,  vivait. dans  le  ciel  mieux  que  beau- 
coup d'astronomes  de  profession.  Il  eut  même  un  instant  l'idée  de  se 
faire,  construire  un  télescope.  Sachant  que  le  monde  physique  est  la 
charpente  du  monde  moral,  il  considérait  l'astronomie  comme  la  base 
naturelle  de  toute  philosophie...  Les  matières  que  vous  traitez, 
m'écrivait-il  en  1862,  sont  la  perpétuelle  obsession  de  ma  pensée,  et 
l'exil  n'a  fait  qu'augmenter  en  moi  cette  méditation  en  me  plaçant 
entre  deux  infinis,  l'Océan  et  le  Ciel  '.  » 

De  bonne  heure  les  comètes  l'intéressèrent  :  «  J'ai  fait,  dit  Grin- 
goire  à  la  Esméralda  dans  Notre-Dame  de  Paris  (i83a),  un  livre  qui 
aura  six  cents  pages  sur  la  comète  prodigieuse  de  1^65,  dont  un 
homme  devint  fou 2.  »  Mais    il  est  bien  évident  que  c'est  surtout 


1.  Cité  par  Raoux,  docteur  en  philosophie,  professeur  à  l'Académie  de 
Lausanne,  dans  La  religion  de  V Immortalité  personnelle  chez  V .  Hugo,  Paris, 
Fischbacher,  1890,  p.  28.  Cf.  dans  Post-Scriplum  de  ma  vie,  Paris,  Ollen- 
dorff,  1901,  II,  Lame  :  Choses  de  l'Infini,  les  idées  de  V.  Hugo  sur  l'astro- 
nomie, issues,  semble-t-il,  pour  la  plupart,  des  idées  de  Flammarion. 

a.  Livre  II,  oh.  vu,  Une  nnil  de  noces.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  s'agisse 
ici  d'une  folie  semblable  à  colle  que  V.  Hugo  prête  à  Halley,  et  dont  il 
attribue  la  cause  au  mépris  des  hommes  pour  ses  savantes  prédictions.  Il 
s'agit  sans  doute  d'une  folie  causée  par  la  terreur  :  «  Ceste  comète  (celle  de 
i528)  estoit  si  horrible  et    si  espouventable,  dit  Ambroise    Paré   dans   ses 
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depuis  l'exil  que  V.  Hugo  a  pris  la  hantise  des  «  monstres  célestes  »  ' . 
A.  Jersey,  les  fenêtres  de  Marine-Terrace  s'ouvrent  sur  l'Océan  et 
un  immense  espace  de  la  voûte  céleste  s'élargit  sous  les  yeux  du  pros- 
crit pendant  ses  insomnies  :  le  spectacle  des  astres  lui  inspira  plusieurs 
poèmes  où  toujours  les  comètes  ont  leur  place  : 

Place  à  l'oiseau  comète  effroi  des  nuits  profondes  ! 
Je  passe.  Frissonnez  !  Chacun  de  vous,  ô  mondes, 
0  soleils  !  n'est  pour  moi  qu'un  grain  de  sénevé  ! 

(Légende  des  Siècles,  Abîme,  26  novembre  i853.) 

Quand  les  comètes  vont  et  viennent  formidables, 
Apportant  la  lueur  des  gouffres  insondables 

A  nos  fronts  soucieux, 
Brûlant,  volant,  peut-être  âmes,  peut-être  mondes, 
Savons-nous  ce  que  font  toutes  ces  vagabondes 

Qui  courent  dans  les  cieux  ?... 

Les  firmaments  sont  pleins  de  la  sève  vivante 

Comme  les  animaux. 
L'arbre  prodigieux  croise,  agrandit,  transforme, 
Et  mêle  aux  cieux  profonds,  comme  une  gerbe  énorme, 

Ses  ténébreux  rameaux... 

Donc  ne  nous  disons  pas  :  —  Nous  avons  nos  étoiles.  — 
Des  flottes  de  soleil  peut-être  à  pleines  voiles 
Viennent  en  ce  moment 

Qui  sait  ?  que  savons-nous  P  Sur  notre  horizon  sombre, 
Que  la  création  impénétrable  encombre 
De  ses  taillis  sacrés, 

Monstres  célestes,  et  elle  engendroit  une  si  grande  terreur  au  vulgaire,  qu'il 
en  mourut  aucuns  de  peur  ;  les  autres  tombèrent  malades.  »  Appendice  au  livre 
des  Monstres,  œuvres  complètes  d'Ambroise  Paré,  Paris,  Malgaigne,  i8ii. 
tome  II,  p.  788.  La  rencontre  est  néanmoins  curieuse. 

1 .  Nous  ne  signalons  que  pour  mémoire  les  impressions  fugitives  de  son 
enfance,  qui  sont  fort  éloignées  de  l'inspiration  du  poème  de  La  Comète. 
Avec  ses  frères,  V.  Hugo  avait  vu  la  comète  de  181 1,  en  Espagne;  il  n'en 
avait  reçu  aucune  impression  de  terreur  :  «  Elle  leur  faisait  l'effet  d'un 
gigantesque  oiseau  de  paradis  qui  avait  pour  tête  une  escarboucle.  »  Victor 
Hugo  raconté,  §  XIX.  En  i8a5,  il  associe  encore  les  comètes  à  des  visions 
gracieuses  dans  les  Odes  et  Ballades  : 

Le  parfum  des  fleurs  mouvantes 
L'or  des  comètes  errantes, 
Et  les  cloches  murmurantes... 

Ballades,  IV,  A  Tnlby,  8-10  avril. 
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Muraille  obscure  où  vient  battre  le  flot  de  l'être, 
Peut-être  allons-nous  voir  brusquement  apparaître 
Des  astres  effarés  ; 

Des  astres  éperdus  arrivant  des  abimes, 

Venant  des  profondeurs  ou  descendant  des  cimes, 

Et,  sous  nos  noirs  arceaux, 
Entrant  en  foule,  épars,  ardents,  pareils  au  rêve, 
Comme  dans  un  grand  vent  s'abat  sur  une  grève 

Une  troupe  d'oiseaux  ; 

Surgissant,  clairs  flambeaux,  feux  purs,  rouges  fournaises, 
Aigrettes  de  rubis  ou  tourbillons  de  braises, 

Sur  nos  bords,  sur  nos  monts, 
Et  nous  pétrifiant  de  leurs  aspects  étranges  ; 
Car  dans  le  gouffre  énorme  il  est  des  mondes  anges 
Et  des  soleils  démons  '  ! 

Contemplations,  VI,  9,  A  {a  fenêtre  pendant  la  nuit. 
Marine  Terrace,  29  avril  i854- 

Dans  Magnitudo  Parvi,  son  imagination  vagabonde  élancée  au  delà 
des  «  bleus  septentrions  »  va  contempler  «  de  près  dans  leur  antre  les 
énormités  de  la  nuit  »,  et  la  vision  se  précise  : 

Parmi  ces  mondes,  fauve,  accourant  à  grand  bruit, 
Une  comète  aux  crins  de  flamme,  aux  yeux  de  foudre, 
Surgit,  et  les  regarde,  et,  blême,  approche  et  luit; 
Puis  s'évade  en  hurlant,  pâle  et  surnaturelle, 
Traînant  sa  chevelure  éparse  derrière  elle, 
Comme  une  Canidie  affreuse  qui  s'enfuit. 

(1"  février  i855.) 

Plus  tard,  à  Guernesey,  sous  les  nuits  claires  de  l'île,  le  look-out 
vitré,  qui  lui  sert  de  cabinet  de  travail  et  qui  est  situé  sur  le  toit 
d'Hauteville-House,  est  un  merveilleux  observatoire,  d'où  l'on 
embrasse  la  sphère  du  ciel  jusqu'à  l'horizon  de  la  mer.  Ce  n'est  point 
impunément  qu'un  visionnaire,  comme  Hugo,  a  chaque  soir  un  pareil 
panorama  astronomique  sous  les  yeux.  Plein  Ciel  s'éclaire  du  reflet  et 
de  la  splendeur  stellaire.  Le  ballon  plane 

Devant  la  vision  des  sphères 
Andromède  étincelle.  Orion  resplendit; 
L'essaim  prodigieux  des  Pléiades  grandit; 

i.  Pour  les  divers  spectacles  du  ciel  qui  ont  inspiré  V.  Hugo,  cf.  la 
Notice  d'Abime. 
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et,  vue  du  nadir  la  terre,  notre  globe, 

...  semble,  ayant 
Son  large  cône  obscur  sous  lui  se  déployant, 
Une  énorme  comète  d'ombre. 

Avide  de  pénétrer  les  secrets 

Du  rhythme  monstrueux  de  la  création, 

il  enrichit  sa  bibliothèque  de  nombreuses  études  astronomiques1,  et 
il  y  a  lieu  de  croire  que  toutes  les  pensées  de  V.  Hugo  sur  les  Choses 
de  l'Infini,  qui  ont  été  publiées  dans  Post-Scriptum  de  ma  vie,  sont 
issues  des  lectures  faites  par  lui,  pendant  son  séjour  à  Jersey  et  à 
Guernesey  2. 

En  1869,  il  écrit  le  poème  de  Là-haut,  éblouissante  fantaisie  dialo- 
guée  entre  une  étoile  et  une  comète 3.  Les  comètes  reparaissent  encore 
dans  le  prologue  des  Quatre  vents  de  l'Esprit  (5  juin  1870)  : 

Tout  est  sphinx  :  quand  on  voit  la  comète  passer 
Farouche,  et  sans  qu'aucun  Brmainent  l'ose  exclure, 
Sait-on  ce  qu'elle  essuie  avec  sa  chevelure  ?... 

Les  deux  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles,  la  Comité  et  la  Vérité, 
n'épuiseront  pas  l'imagination  du  poète  angoissé  devant 

Ces  apparitions  d'éternel  tournoiement, 

et,  le  6  juillet  1875,  ce  sont  encore  les  comètes  qui  inspireront  le 
poème  intitulé  Une  rougeur  au  zénith  '". 

1 .  Nous  y  avons  constaté  la  présence  des  volumes  suivants  : 

Lambert,  Lettres  cosmologiques  sur  l'organisation  de  l'Univers,  traduites  de 
l'allemand  par  Darquier  et  annotées  par  Utenhove,  Amsterdam,  1801.  Le 
livre  est  presque  entièrement  consacré  à  l'étude  des  calculs  de  llalley  au  sujet 
de  la  comète  qui  porte  son  nom.  —  Humboldt,  Recueil  d'observations  astro- 
nomiques, pendant  un  voyage  aux  régions  équinoxiales,  Paris,  F.  Schxsll, 
1N10.  —  Annuaire  du  bureau  des  longitudes  :  Année  i83a  (comète  de  Halley, 
p.  176);  Année  1 836  (comète  de  llalley,  apparue  en  i835,  p.  1 8g).  — 
J.  F.  W.  Herschell,  traduit  par  Cournot,  Traité  d'astronomie,  in-ia,  III, 
i536  p.,  Paris,  Paulin,  1 836.  —  Fontenelle,  Discours  sur  la  pluralité  des 
mondes,  Paris,  Dubuisson,  1 863,  in-3a,  xv-iç)i  p.  —  Flammarion,  La  plu- 
ralité des  mondes  habités,  Paris,  M;illct,  ii>6a  ;  et,  avec  dédicace  de  l'auteur, 
Paris,  Didier,  1866.  —  Margollé  (Elie)  et  Zurchor,  Les  météores,  Paris, 
Hachette,  1 865.  —  J.  Hcrtrand,  Les  fondateurs  de  l'astronomie  moderne, 
Paris,  Hetzel,  i865. 

2.  Cf.  p.  6o5  et  la  note  1, 

3.  Voir  la  notice  de  Làdiaut,  ci-dessous  p.  1107. 

4.  Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  Le  livre  lyrique,  L1X. 
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A.  quelle  époque  faut-il  faire  remonter  la  première  idée  de  la  Comète, 
de.  la  seconde  Légende  des  Siècles,  datée  sur  le  manuscrit  du  t\  sep- 
tembre 187/i  ?  Le  feuillet  plié  dans  lequel  furent  conservées  par 
V.  Hugo  les  notes  pour  la  Comète  portait  à  son  verso  la  copie  d'une 
chanson  avec  cette  date  :  22  novembre  i853l. 

Une  fantaisie  du  Théâtre  en  Liberté  est  suivie  de  cette  mention  : 
24  août  i853,  Comète  2. 

Deux,  brouillons  ont  été  conservés  ;  l'écriture  du  premier  est  mani- 
festement très  antérieure  à  i8y4  et  l'écriture  rappelle  celle  des  pre- 
miers temps  de  l'exil  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  énigme  ?  Quelle  est  la  force  ?  quelle 
est  la  loi  définitive  ? 

songer,  savant, 
A  quel  combat  faut-il  qu'on  songe,  mage  ou  prêtre, 
Quand  on  voit  dans  l'azur  formidable  apparaître 
Troublant  l'ordre,  à  travers  les  soleils,  au  milieu 
Avec  sa  flamme  d'aube  ou  son  glaive  de  feu 

[masqué  des  gouffres], 
Ce  chevalier,  errant  de  l'ombre»,  la  comète  ?  » 

(Ms.  4o,  fragment  307.) 

Le  second  peut  être  rapporté  aux  années  1869- 1870  3  : 

Comète.     Cet  astre  a-t-il  roulé  des  millions  d'années 
[Sombre] 

Sourd,  aveugle,  fermé,  plein  dames  condamnées, 
D'étouffements,  de  cris  bâillonnés,  de  regrets? 
[Est-ce  un  Christ] 

Est-il,  là-haut,  l'image  auguste  du  progrès? 
Mystère.  Montre-t-il  la  quantité  d'aurore 
Qui  peut  sortir  d'un  bagne  et  d'un  supplice  éclore  ? 
Dans  l'ombre,  exécutant  on  ne  sait  quel  arrêt, 
Cette  sphère  d'airain,  cachot  sinistre,  errait. 
Quel  Dieu,  quel  Prométhée  énorme  de  l'abîme, 
Touchant  ce  globe  noir  avec  le  feu  sublime, 
L'a  fait  éclater,  vaste,  éblouissant,  vermeil  ? 
Un  enfer  est-il  donc  explosible  au  soleil  ? 

1.  Cette  copie  n'est  pas  de  V.  Hugo  :  l'écriture  est  celle  d'une  femme, 
elle  est  régulière  et  sans  caractère. 

a.    Théâtre  en  liberté.  Ed.  Ollendorff,  1911.  Reliquat,  p.  491. 

3.  11  est  écrit  sur  papier  blanc,  filigrane  Sainte-Marie,  qui  est  le  papier 
employé  à  cette  date  par  V.  Hugo  :  l'écriture  est  également  celle  de  cette 
période. 
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Ce  sont  là  des  thèmes  purement  descriptifs,  et  ces  vers,  que  n'a  pas 
utilisés  V.  Hugo,  pourraient  figurer  dans  toute  espèce  de  poème  où 
il  serait  question  des  comètes,  ne  fût-ce  qu'incidemment. 

Et  c'est  bien  à  i853  qu'il  faut  remonter  pour  trouver  la  première 
trace  de  l'idée  développée  dans  la  Comète  :  on  lit  dans  un  court  poème 
écrit  à  Jersey,  le  6  mars  i853  : 

Malheur  à  qui  dit  marche  !  au  progrès  qui  recule, 
A  qui  jette  un  rayon  dan9  notre  crépuscule  ! 
Que  deviendrait  l'erreur  si  le  jour  triomphait  ? 
C'est  le  même  attentat  et  le  même  forfait, 
Le  même  crime  avec  la  même  peine  immonde, 
Que  de  tuer  un  homme  ou  de  trouver  un  monde. 

Les  Quatre  vents  de  l'Esprit,  Livre  Satirique,  I,  24, 
Ecrit  après  la  visite  d'un  bagne,  a. 

Les  victimes  de  l'aveuglement  des  hommes  étaient,  en  i853,  Gali- 
lée et  Colomb  '. 

En  187^,  V.  Hugo  fit  choix  d'E.  Halley,  devenu  fou  parce  que  les 
savants  ont  refusé  de  croire  à  ces  prédictions  et  qu'il  a  été  accablé 
d'injures  et  de  sarcasmes  par  une  foule  ignorante  et  grossière.  Sur 
a5o  vers,  23 1  sont  consacrés  aux  quolibets  de  cette  foule,  à  la  souf- 
france et  à  la  folie  de  Halley. 


Or  Halley  ne  fut  jamais  fou.  Il  vécut  jusqu'à  l'âge  de  85  ans.  Il  fut 
attaqué,  il  est  vrai,  à  l'âge  de  80  ans,  «  d'une  espèce  de  paralysie,  qui 
dans  l'intervalle  de  trois  années  le  conduisit  par  degrés  insensibles  au 
terme  de  sa  longue  et  brillante  carrière,  le  a5  janvier  1 7 4 2 2 w .  Sans 
doute  aussi  l'on  rencontre  dans  un  article  du  Musée  des  Familles  une 
vague  insinuation  au  sujet  de  la  malveillance  des  confrères  de  Halley  : 
«  On  comprendra  sans  peine  à  quel  point  la  prédiction  de  Halley  dut 
préoccuper  les  géomètres.  Dès  l'année  1767,  pensant  qu'une  erreur 
de  deux  ans  pouvait  être  permise  au  savant,  tous  les  astronomes  com- 
mencent à  explorer  le  ciel.  Etait-ce  par  jalousie  et  dans  le  vain  désir 
de  le  trouver  en  faute,  nous  voulons  bien  croire  le  contraire;  mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  pendant  deux  ans  toutes  les  recherches  furent  infruc- 
tueuses et,  fidèle  à  la  route  que  lui  avait  tracée  le   mathématicien 

1.  Ce  poème  offre  avec  la  Comète  une  autre  parenté  :  il  est  en  deux  par- 
ties; la  première,  c'est  la  description  d'un  bagne  réel,  la  seconde  est  un 
symbole,  le  bagno  de  la  pensée  ;  de  même,  réalité  et  symbole  pour  la  Comète 
et  la  Vérité. 

2.  Encyclopédie  des  gens  du  monde    Art.  Halle-». 
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anglais,  le  12  mars  1759,  la  comète,  passant  à  son  périhélie,  vint  témoi- 
gner de  la  vérité  des  lois  reconnues  par  l'immortel  Newton1.  » 

Ces  détails,  qu'on  ne  rencontre  pas  d'ailleurs  dans  les  livres  que 
possédait  V.  Hugo,  ne  suffisent,  même  en  tenant  compte  de  l'imagi- 
nation grossissante  du  poète,  à  expliquer  ni  l'attitude  que  V.  Hugo 
prête  à  la  foule,  ni  la  démence  du  savant. 

De  cette  démence  V.  Hugo  lui-même  ne  semble  pas  avoir  eu  con- 
naissance, lorsqu'il  écrivait  en  i855,  dans  Dieu  : 

Halley  de  la  comète  est  l'éclatant  héraut. 

La  vérité  est  qu'il  y  a  eu,  en  187/i,  dans  ce  poème,  un  bien  singulier 
glissement. 

Il  a  existé  réellement,  et  dans  l'immédiat  entourage  de  V.  Hugo, 
une  manière  de  savant  et  de  prophète,  qui,  pour  avoir  prédit  une 
comète  et  avoir  été  bafoué  par  ses  confrères,  fut  atteint  par  deux  fois 
d'aliénation  mentale,  et  mourut  à  Charenton  en  1872. 

Il  s'agit  de  Jules  Allix,  qui  vécut  à  Guernesey,  aux  côtés  de  V.  Hugo, 
en  i856,  et  ensuite  en  1862,  à  Bruxelles  où  ses  prétentions  extrava- 
gantes à  la  science  provoquaient  déjà  les  moqueries.  En  1867,  sa  folie 
éclata;  il  envoya  à  V.  Hugo  une  brochure  bizarre  que  j'ai  retrouvée 
parmi  les  livres  de  V.  Hugo  à  Guernesey:  Ma  Comète2,  Lettre  aux 
savants.  Le  début  semble  tout  à  fait  raisonnable  : 

«  En  i863  et  en  i865,  j'annonçai  successivement  deux  apparitions 
de  comètes,  qui  ont  été  vérifiées  exactement  à  ces  époques,  de  telle 
sorte  que  j'aurais  pu  naïvement  croire  que  les  savants  se  fussent  pré- 
occupés de  la  recherche  qui  m'avait  pu  guider  dans  mes  calculs  ou 
dans  mes  prévisions.  Point  du  tout  :  ce  fait  étant  venu  d'une  source 
étrangère  à  toute  société  savante,  à  toute  Académie  constituée,  à 
toute  coterie  quelconque,  on  y  fit  attention  pour  soi-même,  mais  on 
se  garda  bien  de  le  mentionner  nulle  part...  M.  Le  Verrier  n'a  pas 
même  pris  la  peine  d'y  regarder.  Il  fait  faire,  lui,  ses  découvertes  par 
d'autres.  Je  lui  avais  un  jour  demandé  une  audience  ;  il  ne  me  fit 
d'autre  réponse  que  de  m'envoyer  des  billets  pour  visiter  l 'Observa- 
toire. Dans  ces  dispositions,  de  moi  connues,  de  M.  le  directeur- 
observateur  Le  Verrier,  puis  des  savants  en  général,  pour  tout  ce  uni 
n'émane  pas  d'eux,  directement,  ou  de  leurs  amis  intimes,  il  est  clair 

1.  Musée  des  Familles,  «5  avril  1 843,  p.  220,  La  comète  de  i843,  par 
A.  Bertsch. 

2.  Ma  comète  par  Jules  Alix  \  Lettre  aux  Savants  |  Journal  mensuel  parais- 
sant le  Dimanche  |  Administration,  rue  du  Cloître  Notre-Dame,  i4,  à  Paris 
|  Première  lettre  du  36  septembre  au  27  octobre  1867  |  Ma  Comète-Consta- 
tation |  N°  1.  Novembre  1867,  Prix  :  10  centimes  |  Première  aux  Savants  | 
Ma  Comète  |  par  Jules  Allix. 
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que  je  n'ai  jamais  compté,  pour  moi,  ni  sur  leur  sympathie,  ni  sur 
leur  justice.  » 

Puis,  les  signes  de  folie  se  manifestent,  il  est  question  de  la  polari- 
sation des  êtres,  de  l'amour,  des  possessions  démoniaques,  du  rayon 
blanc  qu'il  faut  accumuler  pour  produire  les  comètes,  du  Christ,  des 
apôtres,  des  escargots  sympathiques,  de  l'école  Jules  Allix,  et  du 
mépris  professé  à  l'égard  de  sa  personne  par  le  savant  Victor  Meunier. 
«  Je  ne  regrette  pas  les  humours,  les  moqueries,  —  les  dédains,  les 
dénis  —  dont  vous  m'avez  souvent  —  quelques-uns  —  abreuvé... 
Les  quolibets  peuvent  prêter  à  rire  et  s'attaquer  à  moi.  1867  est  une 
fin.  Je  veux  qu'on  constate  avant  ça  ma  comète.  » 

On  dut  interner  J.  Allix  en  cette  même  année  1867.  Sa  folie  n'étant 
pas  dangereuse,  il  sortit  bientôt  de  l'asile,  devint  pendant  la  Com- 
mune maire  du  VIIIe  arrondissement,  et,  interné  de  nouveau  en  1871 
à  Charenton,  il  y  mourut  l'année  suivante1. 

L'impression  produite  en  1867  par  la  folie  de  J.  Allix  sur  l'esprit 
de  V.  Hugo  devint  le  germe  du  poème  de  la  seconde  Légende  des 
Siècles.  Un  brouillon  de  quelques  vers,  écrits  à  cette  date,  ne  laisse 
aucun  doute  à  cet  égard  : 

La  vérité  rend  fous  les  hommes  ou  les  tue  ; 
Les  énormes  cerveaux  peuvent  seuls  contenir 
Ces  révélations  de  passé,  d'avenir, 
Faites  d'azur,  d'effroi,  d'aube9  et  de  tonnerres, 
Cela  fait  éclater  les  vases  ordinaires. 

(Ms.  4o,  fr.  3io  2.) 

Les  vases  ordinaires,  il  est  bien  évident  que  l'expression  ne  saurait 
s'appliquer  au  célèbre  Halley  ;  elle  convient  au  contraire  de  façon 
exacte  au  médiocre  Jules  Allix.  Nous  sommes  là  en  présence  de  la 
seconde  étape  de  la  pensée  de  V.  Hugo  :  il  lui  suffira  désormais,  au 
moment  de  l'achèvement  du  poème  (1874)3,  de  substituer  à  Jules 
Allix,  prophète  extravagant  des  comètes,  leur  sagace  observateur,  Le 

i,  Consulter  pour  la  biographie  de  Jules  Allix  la  Grande  Encyclopédie. 
Art.  Ali.ix  (Jules). 

a.  Ce  fragment  a  été  classé  dans  le  manuscrit  /40  sous  la  rubrique  La 
Vérité  :  il  est  écrit  sur  le  verso  de  l'enveloppe  d'une  lettre  adressée  à 
M.  Victor  Hugo  à  Guernesey  :  le  timbre  anglais  porte  le  millésime  :   1867. 

3.  Les  années  1873  et  1874  avaient  vu  de  nombreuses  comètes;  pour  ne 
citer  que  les  plus  importantes  :  en  1873,  celles  de  P.  Henry,  de  Brorsen  et 
de  Faye;  en  1876,  le  10  juin,  l'éblouissante  Coggia.  La  fréquence  de  ces 
apparitions  avait  provoqué  de  nombreux  articles  dans  les  Revue9  et  mit  les 
comètes  à  l'ordre  du  jour.  C'est  sans  doute  cette  ambiance  qui  a  ramené 
V.  Hugo  à  son  dossier  de  La  Comète  et  l'a  incité  à  parachever  ce  qu'il 
n'avait  jusque-là  qu'ébauché. 
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savant  qui  a  fixé  leur  marche  et  leurs  lois.  Halley,  dès  lors,  ayant  fait 
comme  J.  Allix  des  prédictions  auxquelles  les  savants  auront  refusé 
d'ajouter  foi,  sera,  comme  lui,  injurié  par  la  foule,  et  comme  lui, 
sombrera  dans  la  folie  ;  mais  la  foule  méprisait  dans  Allix  l'erreur  et 
la  médiocrité,  elle  bafoue  dans  Halley  la  vérité  et  le  génie. 


L'antithèse  plut  au  poète,  et  il  n'hésita  pas  à  dénaturer  l'histoire  : 
Halley  perdit  sa  réelle  personnalité,  pour  devenir  le  symbole  de  tous 
les  savants  et  de  tous  les  génies  méconnus  et  persécutés.  Il  ne  peut 
échapper  à  personne  que  V.  Hugo,  dans  cette  partie  de  l'inspiration, 
pense  surtout  à  lui-même,  comme  il  lui  arrivera  de  le  faire  dans  La 
Vérité  et  comme  il  y  a  déjà  manifestement  pensé  dans  Melancholia  *. 

Ce  qui  intéressa  par- dessus  tout  V.  Hugo,  ce  furent  les  propos  de 
la  foule. 

Les  gaîtés  du  gros  bon  sens  populaire  et  bourgeois  font  la  joie  de 
l'auteur  du  Théâtre  en  Liberté,  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  des 
turlupinades  de  Maglia  -  :  il  est  à  l'aise  dans  ces  jovialités  débridées 
et  parfois  débraillées  :  les  gueux,  les  gamins,  les  mendiants,  les 
bohèmes  trouvent  en  lui  un  interprète  toujours  complaisant  et  tou- 
jours prêt  à  mettre  à  leur  service  l'intarissable  jaillissement  de  sa 
verve  ;  son  imagination  sur  ce  point  es!  inépuisable  :  c'est  un  perpé- 
tuel renouvellement  de  drôleries  et  de  cocasseries  ;  et,  sur  les  tons  les 
plus  divers,  tous  les  tours  de  l'ironie,  l'humour,  la  farce,  la  gogue- 
nardise se  succèdent  avec  la  même  aisance.  La  santé  puissante  de  son 
tempérament  sanguin  s'ébat  inlassablement  et  se  dilate  à  cœur  joie, 
dans  la  jovialité  de  cette  veine  hilarante;  et  cette  veine  est  d'autant 
plus  féconde  qu'elle  ne  choisit  pas  :  pareille  à  ce  don  César  de  Bazan, 
le  premier  en  date  des  goguenards  de  V.  Hugo,  drapé  avec  autant  de 
sans-gène  dans  la  noblesse  de  la  cape  armoriée  et  dans  la  gueuserie 
du  haillon,  elle  se  pare  indifféremment  d'images  cueillies  au  ciel  ou 
ramassées  dans  le  ruisseau  ;  ici  la  science,  dans  une  comparaison 
classique  et  noble,  reçoit  ironiquement  l'ordre  d'aller,  ruisselante 
plongeuse,  cueillir  une  perle  dans  l'abîme  des  firmaments,  mais  ailleurs 
il  est  question  d'un  trou  fait  au  plafond  du  ciel,  d'une  étoile  prise  aux 
cheveux,  sans  compter  l'ironie  voltairienne  du  début  sur  la  maison 
de  la  Vierge  à  Lorette,  et  les  gauloiseries  sur  l'oignon-Dieu  et  les 
cygnes  qui  font  aux  vierges  des  enfants. 

i.   Nous  donnons  à  la  suite  de  la  notice  le  les-'e  du  passage  de  )[elancholia. 

2.  Cf.  aussi  dans  1rs  Misérables  les  propos  tonus  par  la  foule  sur  le  père 
Madeleine,  lr0  partie,  livre  V,  ch.  n  et  dans  Yllomme  qui  rit  les  conversa- 
tions des  bourgeois  a  propos  de  Lord  Clancharlie,  11e  partie,  Liv.  I,  eh.  i 
et  ici  notice  de  Welf,  p.  365-36  ; 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.    iq 
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Le  déluge  des  plaisanteries,  dans  la  Comète,  prépare  l'un  des  plus 
beaux  effets  d'antithèse  du  second  recueil  de  la  Légende  des  Siècles  : 
c'est  une  sorte  de  moyen  dramatique  pour  ménager  au  Vindex  une 
plus  surprenante  et  plus  resplendissante  entrée  en  scène.  Le  voici  : 
jamais  vision  de  clarté  d'étoile  ou  d'aurore  n'est  apparue  à  la  fin  d'un 
poème  de  V.  Hugo  l,  magnifiée  par  une  plus  habile  orchestration.  Un 
rythme  puissant,  perçu  sourdement  au  début,  mais  dont  la  tonalité 
s'accroît  par  degrés,  semblable  à  une  marche  lointaine,  dont  la  mesure 
se  précise  en  s'approchant,  accompagne  la  venue  d'abord  invisible 
de  l'astre,  scande  son  ascension,  et  fait  éclater,  comme  sur  un 
bref  coup  de  gong,  son  éblouissante  et  brusque  apparition. 

i .  Ces  surgissements  de  lumière  sont  nombreux  dans  les  Contemplations  et 
dans  la  Légende  des  Siècles  :  ils  constituent,  dans  toute  l'œuvre  du  poète,  une 
manière  de  leit-mo'.iv,  auquel  il  revient  sans  cesse.  Cf.  la  notice  de  La  Vérité. 
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Contemplations,  livre  III,  n.  Melancholia. 

Un  homme  de  génie  apparaît.  Il  est  doux, 

Il  est  fort,  il  est  grand,  il  est  utile  à  tous  ; 

Comme  l'aube  au-dessus  de  l'océan  qui  roule, 

11  dore  d'un  rayon  tous  les  fronts  de  la  foule  ; 

Il  luit;  le  jour  qu'il  jette  est  un  jour  éclatant; 

11  apporte  une  idée  au  siècle  qui  l'attend  ; 

Il  fait  son  œuvre;  il  veut  des  choses  nécessaires, 

Agrandir  les  esprits,  amoindrir  les  misères, 

Heureux,  dans  ses  travaux  dont  les  cieux  sont  témoins, 

Si  l'on  pense  un  peu  plus,  si  l'on  souffre  un  peu  moins  ! 

Il  vient.    —  Certe,  on  le  va  couronner  !  —  On  ie  hue  ! 

Scribes,  savants,  rhéteurs,  les  salons,  la  cohue, 

Ceux  qui  n'ignorent  rien,  ceux  qui  doutent  de  tout, 

Ceux  qui  flattent  le  roi,  ceux  qui  flattent  l'égout, 

Tous  hurlent  à  la  fois  et  font  un  bruit  sinistre. 

Si  c'est  un  orateur  ou  si  c'est  un  ministre, 

On  le  siffle.  Si  c'est  un  poëte,  il  entend 

Ce  chœur  :  «  Absurde  !  faux  !  monstrueux  !  révoltant  !  » 

Lui,  cependant,  tandis  qu'on  bave  sur  sa  palme, 

Debout,  les  bras  croisés,  le  front  levé,  l'œil  calme, 

Il  contemple,  serein,  l'idéal  et  le  beau  ; 

Il  rêve;  et,  par  moments,  il  secoue  un  flambeau 

Qui,  sous  ses  pieds,  dans  l'ombre,  éblouissant  la  haine, 

Eclaire  tout  à  coup  le  fond  de  l'âme  humaine  ; 

Ou,  ministre,  il  prodigue  et  ses  nuits  et  ses  jours; 

Orateur,  il  entasse  efforts,  travaux,  discours  ; 

Il  marche,  il  lutte  I    Hélas  !  l'injure  ardente  et  triste, 

A  chaque  pas  qu'il  fait,  se  transforme  et  persiste. 

Nul  abri.  Ce  serait  un  ennemi  public, 

Un  monstre  fabuleux,  dragon  ou  basilic. 

Qu'il  serait  moins  traqué  de  toutes  les  manières, 

Moins  entouré  de  gens  armés  de  grosses  pierres, 

Moins  haï  !  —  Pour  eux  tous  et  pour  ceux  qui  viendront, 

Il  va  semant  la  gloire,  il  recueille  l'affront. 

Le  progrès  est  son  but,  le  bien  est  sa  boussole  ; 

Pilote,  sur  l'avant  du  navire  il  s'isole  ; 

Tout  marin,  pour  dompter  les  vents  et  les  courants, 

Met  tour  à  tour  le  cap  sur  des  points  différents, 

Et,  pour  mieux  arriver,  dévie  en  apparence  ; 
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Il  fait  de  même  ;  aussi  blâme  et  cris  ;  l'ignorance 

Sait  tout,  dénonce  tout;  il  allait  vers  le  nord, 

Il  avait  tort;  il  va  vers  le  sud,  il  a  tort; 

Si  le  temps  devient  noir,  que  de  rage  et  de  joie  ! 

Cependant,  sous  le  faix  sa  tête  à  la  fin  ploie, 

L'âge  vient,  il  couvait  un  mal  profond  et  lent, 

Il  meurt.  L'envie  alors,  ce  démon  vigilant, 

Accourt,  le  reconnaît,  lui  ferme  la  paupière, 

Prend  soin  de  le  clouer  de  ses  mains  dans  la  bière, 

Se  penche,  écoute,  épie  en  cette  sombre  nuit 

S'il  est  vraiment  bien  mort,  s'il  ne  fait  pas  de  bruit, 

S'il  ne  peut  plus  savoir  de  quel  nom  on  le  nomme, 

Et,  s'essuyant  les  yeux,  dit  :  «  C'était  un  grand  homme  !  » 

9  juillet  [i846]. 
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Il  avait  dit:  —  Tel  jour  cet  astre  reviendra.  — 

Quelle  huée  !  Ayez  pour  Vishnou,  pour  Indra, 
Pour  Brahma,  pour  Odinou  pour  Baal  un  culte; 
Affirmez  par  le  fer,  par  le  feu,  par  l'insulte, 
L'idole  informe  et  vague  au  fond  des  bleus  éthers, 
Et  tous  les  Jéhovahs  et  tous  les  Jupiters 
Echoués  dans  notre  âme  obscure  sur  la  grève 
De  Dieu,  gouffre  où  le  vrai  flotte  et  devient  le  rêve 
Sur  les  Saint-Baboleyns  et  sur  les  Saint-Andrés 

Sabaoths 
6.  Et  tous  les  Tentâtes... 

8-16.  Addition  marginale  remplaçant  ce  vers  : 
8.   De  ce  sombre  vrai  Dieu  que  nous  avons  pour  rêve. 


9.  Ne  nous  préoccupons  pas  de  savoir  si  V.  Hugo  connaissait  la 
distinction  établie  par  les  grammaires  actuelles  qui  réservent  le  plu- 
riel aux  types  généraux  et  le  singulier  aux  individualités.  Si  le  sens 
(Hait  douteux,  nous  pourrions  renvoyer  à  la  Grammaire  à  l'usage  des 
gens  da  monde  (i865)  qu'Emile  JNégrin  avait  adressée  à  l'exilé  : 
«  Dans  aucun  cas  l'orthographe  des  noms  propres  ne  peut  varier, 
elle  est  sacrée  :  ils  ne  prennent  pas  la  marque  du  pluriel.  Pourrait- 
on  dire  les  Victors  Hugos  ?  Le  pluriel  est  une  licence  poétique.  »  Bor- 
nons-nous à  constater  qu'il  a  existé  en  effet  plusieurs  Saint-André  et 
plusieurs  Saint-Babolein  et  que  la  légende  leur  prête  des  histoire* 
«  absurdes  »  et  «  sombres  ».  Nous  apprenons  que  saint  Babolein 
guérissait  les  sourds-muets,  qu'il  apparut  à  des  moines  après  sa  mort, 
et  que  de  l'huile  s'écoule  de  son  tombeau  (Acta  Sanctorum  ordinis 
S.  Benedicti,  II,  p.  590-597).  Sur  saint  André,  les  Actes  gnostiques 
contiennent  un  roman  fabuleux  où  saint  André  est  le  héros  d'aven- 
tures merveilleuses  dans  le  pays  des  anthropophages.  Voltaire,   dans 
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Soyez  absurde  et  sombre  autant  que  vous  voudrez  ;        10 
Dites  que  vous  avez  vu,  parmi  les  mouettes 
Et  les  aigles,  passer  dans  l'air  des  silhouettes 
De  maisons  qu'en  leurs  bras  tenaient  des  chérubins  ; 
Dites  que  pour  avoir  aperçu  dans  leurs  bains 
Des  déesses,  rondeurs  célestes,  gorges  blanches,  i5 

On  est  cerf  à  jamais  errant  parmi  les  branches; 
Croyez  à  tout,  aux  djinns,  aux  faunes,  aux  démons 
Apportant  Dieu  tremblant  et  pâle  sur  les  monts  ; 
Soyez  bonze  au  Tonquin,  mage  dans  les  Chaldées  ; 
Croyez  que  les  Lédas  sont  d'en  haut  fécondées  ao 

Et  que  les  cygnes  font  aux  vierges  des  enfants  ; 
Donnez  l'Egypte  aux  bœufs  et  l'Inde  aux  éléphants  ; 
Affirmez  l'oignon  dieu,  Vénus,  Eve,  et  leur  pomme  ; 
Et  le  soleil  cloué  sur  place  par  un  homme 

12.  ...passer,  là-haut,  des  silhouettes 

i3.  ...les  chérubins. 

i5.  Des  déesses,  lueurs  célestes 

17.  Croyez  à  tout,  aux  saints 

18.  Apportant  [l'éternel  étonné]  sur  les  monts. 
23.  Racontez  l'oignon  Dieu 


son   Dictionnaire   philosophique,   signale   les  Actes   de   saint    André, 
comme  des  plus  «  suspects  aux  savants  ».  Art.  Apôtres. 

ii-i3.  11  s'agit  de  la  maison  de  la  Vierge  transportée  par  des  ché- 
rubins, dit  la  légende,  au-dessus  de  la  Méditerranée  —  d'où  les 
mouettes  —  et  de  la  chaîne  du  Pinde  —  d'où  les  aigles,  —  de  Naza- 
reth jusqu'en  Italie,  à  Lorette.  Le  transport  de  la  maison  de  la 
Vierge  à  Lorette  a  été  plusieurs  fois  l'objet  des  railleries  de  Voltaire  : 
cf.  La  Pucelle  d'Orléans,  ch.  vm  ;  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  lxxxii  ; 
Histoire  de  l'établissement  du  christianisme,  ch.  xu. 

18.  Cf.  VEvangile  selon  saint  Mathieu,  iv,  8-10.  «  Le  diable  le  trans- 
porta sur  une  montagne  fort  haute  et,  Lui  montrant  tous  les  royaumes 
du  monde  et  toute  la  gloire  qui  les  accompagne,  il  lui  dit  :  «  Je  vous 
«  donnerai  toutes  ces  choses,  si  en  vous  prosternant  devant  moi  vous 
«  m'adorez.  »  Sujet  aimé  des  peintres  romantiques  :  on  connaît  le 
tableau  d'Ary  SchcfTer  et  celui  de  Victor  Bertin. 

19.  A  la  date  de  la  composition  de  la  Comète,  la  question  du 
Tonkin  préoccupait  l'opinion  publique. 
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Pour  offrir  un  plus  long  carnage  à  des  soldats  ;  »5 

Inventez  des  Korans,  des  Talmuds,  des  Védas, 

Soyez  un  imposteur,  un  charlatan,  un  fourbe, 

C'est  bien.  Mais  n'allez  pas  calculer  une  courbe, 

Compléter  le  savoir  par  l'intuition, 

Et,  quand  on  ne  sait  quel  flamboyant  alcyon  3o 

Passe,  astre  formidable,  à  travers  les  étoiles, 

N'allez  pas  mesurer  le  trou  qu'il  fait  aux  toiles 

Du  grand  plafond  céleste,  et  rechercher  l'emploi 

Qu'il  a  dans  ce  chaos  d'où  sort  la  vaste  loi  ; 

Laissez  errer  là-haut  la  torche  funéraire  ;  35 

Ne  questionnez  point  sur  son  itinéraire 

Ce  fantôme,  de  nuit  et  de  clarté  vêtu  ; 

Ne  lui  demandez  pas  :  Où  vas-tu  ?  D'où  viens-tu  ? 

2Ô.   Pour  donner  plus  de  sang  à  boire  à  des  soldats 

3o.    Et  quand  un  infernal  ou  céleste  alcyon 

3 1-3  3.  Sur  épreuve  : 

Comme  de  l'araignée  on  décliire  les  toiles 
Passe,  astre  formidable,  à  travers  les  étoiles, 
N'allez  pas  vous  risquer  jusqu'à  chercher  l'emploi 

34.  ■••  d'où  sort  l'immense  loi 

35.  Laissez  rôder  là-haut... 

36.  Ne  questionnez  pas 


35.  Cf.  dans  Dieu 


Et  la  torche  de  l'astre,  allant  mettre  le  feu 
A  des  mondes  perdus  au  fond  de  l'éther  bleu. 

Ascension  dans  les  Ténèbres,  II,  Sixième  Voix. 

37.  L'idée  de  fantôme  se  retrouve  dans  Toute  la  Lyre  : 

...Et  vous,  quetes-vous,  comètes, 
Faces  aux  horribles  pâleurs?... 
Venez-vous  des  noirs  ossuaires  ? 
Êtes-vous,  traînant  vos  suaires, 
Les  mortes  de  l'immensité  ? 

III,  33,  Ombre, 
de  nuit  vêtu  rappelle  le  vers  de  l'Année  terrible  : 

Tout  astre  a  pour  manteau  le?  ténèbres  infâmes. 

Juillet  1871. 
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Ne  faites  pas,  ainsi  que  l'essaim  sur  l'Hymète, 

Rôder  le  chiffre  en  foule  autour  de  la  comète  ;  fa 

Ne  soyez  pas  penseur,  ne  soyez  pas  savant, 

Car  vous  seriez  un  fou.  Docte,  obstiné,  rêvant, 

Ne  faites  pas  lutter  l'espace  avec  le  nombre  ; 

Laissez  ses  yeux  de  flamme  à  ce  masque  de  l'ombre  ; 

Ne  fixez  pas  sur  eux  vos  yeux  ;  et  ce  manteau  kb 

De  lueur  où  s'abrite  un  sombre  incognito, 

Ne  le  soulevez  pas,  car  votre  main  savante 

Y  trouverait  la  vie  et  non  pas  l'épouvante, 

Et  l'homme  ne  veut  point  qu'on  touche  à  sa  terreur; 

Il  y  tient  ;  le  calcul  l'irrite;  sa  fureur 

Contre  quiconque  chercher  à  l'éclairer,  commence 

Au  point  où  la  raison  ressemble  à  la  démence  ; 

Alors  il  a  beau  jeu.  Car  imagine-t-on 

Rien  qui  semble  ici-bas  mieux  fait  pour  Charenton 

Qu'un  ascète  perdu  dans  des  recherches  sombres  5» 

Après  le  chiffre,  après  le  rêve,  après  des  ombres, 

Guetteur  pâle,  appliquant  des  verres  grossissants 

3g-&2.  Addition  marginale. 

ko.    Voler  les  x  en  foule 

4G.  ...  où  [se  cache]  un  sombre  incognito. 

tf].  Ne  le  secouez  pas, 

49.  Et  l'homme  ne  veut  pas 

50.  ...  le  savoir  l'irrite 

53-6 1 .  Addition  marginale,  remplaçant  le  développement  ainsi  commencé 
pareil 
a)  Or  quoi  de  plus  semblable  aux  insensés  que  ceux 
fc)  Alors  il  a  beau  jeu.  Quels  insensés  que  ceux 


44-  C'est  la  mise  au  point  de  l'image  préparée  dans  le  brouillon 
cité  dans  la  notice  p.  399. 

57-63.  Verres  grossissants,  télescope,  algebres.  Il  est  intéressant  do 
comparer  le  vocabulaire  de  V.  Hugo  et  celui  de  Lamartine,  traitant 
le  même  sujet  : 

Depuis  que  le  cristal,  qui  rapproche  les  mondes, 
Perce  du  vaste  éther  les  retraites  profondes 
Et  porte  le  regard,  dans  l'infini  perdu, 
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Aux  faits  connus,  aux  faits  possibles,  au  bon  sens, 

Regardant  le  ciel  spectre  au  fond  du  télescope, 

Chez  les  astres  voyant,  chez  les  hommes  myope  !  60 

Quoi  de  plus  ressemblant  aux  insensés  que  ceux 

Qui,  voyant  les  secrets  d'en  haut  venir  vers  eux, 

Marchent  à  leur  rencontre  et  donnent  aux  algèbres 

L'ordre  de  prendre  un  peu  de  lumière  aux  ténèbres, 

Et,  sondant  l'infini,  mer  qui  veut  se  voiler,  65 

Disent  à  la  science  impassible  d'aller 

Voir  de  près  telle  ou  telle  étoile  voyageuse, 

Et  de  ne  revenir,  ruisselante  plongeuse, 

58.  A  la  science,  aux  faits  nocturnes,  au  bon  sens, 

63.    Y  plongent  la  science 

66.  Disent  à  la  science  intrépide 

68.   Et  de  ne  remonter 


Jusqu'où  l*œil  du  calcul  recule  confondu, 

Les  cieux  se  sont  ouverts  comme  une  route  sombre 

Qui  laisse  en  se  brisant  évanouir  son  ombre. 

Harmonies  poétiques  et  religieuses,  II,  !t. 
L Infini  dans  les  Cieux. 

63.  Appliqué  à  dos  livres,  à  des  traités,  objets  concrets,  le  pluriel 
est  d'usage  courant;  mais  V.  Hugo  en  fait  ici  un  emploi  inusité 
pour  désigner  les  différentes  méthodes  de  la  science  algébrique. 

68.  Cet  ordre  donné  à  la  science  de  ne  revenir  de  l'abîme  qu'avec  la 
perle  n'est  pas  sans  analogie  avec  certains  vers  d'un  sonnet  d'Henry  Mur- 
ger,  Le  Plongeur,  qui  fut  populaire  dans  le  monde  littéraire  en  i844  : 

«  ...Vous  irez 
Cueillir  la  perle  blonde  et  me  l'apporterez  »... 
Le  plongeur,  descendu  sous  le  flot  qui  l'entraîne. 
Parmi  les  sables  d'or  et  les  coraux  pourprés, 
Cueille  la  perle  blonde... 

C'est,  chez  les  deux  poètes,  une  image  ;  elle  est  appliquée  à  la 
pèche  chez  Henri  Murger,  à  la  science  ici  :  la  destination  est  donc 
différente,  et  c'est  peut-être  une  rencontre  de  hasard. 

Ici  encore  V.  Hugo  semble  être  à  lui-même  sa  propre  source  :  il 
fait  dire  à  Gwynplaine,  redevenu  lord  Clancharlie  et  parlant  à  la 
Chambre  des  Lords  :  «  J'ai  été  jeté  au  gouffre...  Je  suis  un  plongeur 
et  je  rapporte  la  perle,  la  vérité.  »  L'Homme  qui  rit,  IIe  partie. 
liv.  VIII,  ch.  vu. 
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De  l'abîme  qu'avec  cette  perle,  le  vrai  ! 

D'ailleurs  ce  diamant,  cet  or,  ce  minerai,  70 

Le  réel,  quel  mineur  le  trouve  ?  Qui  donc  creuse 

Et  fouille  assez  avant  dans  la  nature  affreuse 

Pour  pouvoir  affirmer  quoi  que  que  ce  soit  ?  Hormis 

L'autel  connu,  les  jougs  sacrés,  les  dieux  permis, 

Et  le  temple  doré  que  la  foule  contemple,  76 

Et  l'espèce  de  ciel  qui  s'adapte  à  ce  temple, 

Rien  n'est  certain.  Est-il  rien  de  plus  surprenant 

Qu'un  rêveur  qui  demande  au  mystère  tonnant, 

A  ces  bleus  firmaments  où  se  croisent  les  sphères, 

De  lui  conter  à  lui  curieux  leurs  affaires,  80 

Et  qui  veut  avec  l'ombre  et  le  gouffre  profond 

Entrer  en  pourparlers  pour  savoir  ce  qu'ils  font, 

Quel  jour  un  astre  sort,  quel  jour  un  soleil  rentre, 

Et  qui,  pour  éclairer  l'immensité  de  l'antre 

72.   Assez  avant  au  fond  de  la  nature  affreuse 
74.  L'autel  connu,  les  faits  bénis, 

78.  Qu'un  niais  qui  [propose]  au  mystère  tonnant, 

79.  A  ces  noirs  firmaments 

81 .  ...  et  les  gouffres  sans  fond 


80-84.  Conter  leurs  affaires,  savoir  ce  qu'ils  font.  Le  poète  fait  par- 
ler la  foule  et  mêle  aux  images  poétiques  des  propos  de  conversation 
bourgeoise. 

84.  L'immensité  de  l'antre  :  même  image  déjà  dans  Magnitudo 
Parvi  : 

Si  nous  pouvions  fuir  notre  centre... 
Aller  voir  de  près  dans  leur  antre 
Ces  énormités  de  la  nuit 

Contemplations,  111,  3o, 
icr  février  i855. 

et  dans  le  livre  épique  des  Quatre  vents  de  l'Esprit  : 

Le  ciel,  pour  on  ne  sait  quels  spectateurs  funèbres, 
Ouvrait  jusqu'au  fond  l'antre  immense  des  ténèbres. 
Variante  :    Tant  l'espace  était  plein  d'une  onde  affreuse  et  sombre 
Et  tant  le  ciel  semblait  une  caverne  d'ombre. 

La  Révolution.  I.  Les  Statues.  Décembre  1857. 

Cf.  ici,  vers   i>o,   une   autre  Image  de  caverne  : 
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Où  la  Pléiade  avec  Sirius  se  confond,  85 

Allume  sa  chandelle  et  dit  :  J'ai  vu  le  fond  ! 

Un  pygmée  à  ce  point  peut-il  être  imbécile? 

Oui,  Cardan  de  Pavie,  Hicétas  de  Sicile 

Furent  extravagants,  mais  parmi  les  songeurs 

Qui  veillent,  épiant  les  nocturnes  rougeurs,  9° 

En  est-il  un,  parmi  les  pires,  qui  promette 

Le  retour  de  ce  monstre  éperdu,  la  comète? 

La  comète  est  un  monde  incendié  qui  court, 

Furieux,  au  delà  du  firmament  trop  court  ; 

Elle  a  la  ressemblance  affreuse  de  l'épée  ;  9& 

fût- il  à  Bedlam, 

91.  a)  En  est-il  un,  d:  Thèbe  ou  d'Ombos,  qui  promette 

mage 
6)  En  esl-il  un,  est-il  un  rêveur  qui  promette 

92.  Sur  épreuve  :  de  ce  monde  éperdu 


Quel  jour  un  astre  sort,  quel  jour  un  astre  rentre, 
préparée  par  le  vers  83    :  . 

Vous  allez  et  venez  dans  la  fosse  aux  soleils. 
88.  Cardan  de  Pavie,  Hicétas  de  Sicile  :  les  renseignements  que 
V.  Hugo  a  pu  avoir  sur  ces  deux  astronomes  ne  proviennent  pas  de 
Moreri.  Moreri  fait  naître  par  erreur  Jérôme  Cardan  à  Milan.  Deux 
autres  dictionnaires  de  V.  Hugo,  le  Dictionnaire  biographique  de  John 
Watkins,  Paris,  Desray,  i8o3,  et  le  Dictionnaire  universel  de  Mau- 
rice Lachâtre,  Paris,  i863,  donnent  le  lieu  de  naissance  exact.  Le 
dernier  renseignait  V.  Hugo  sur  les  extravagances  de  Cardan  qui  fut, 
dit  Lachâtre,  «  d'un  caractère  bizarre,  puéril  et  superstitieux  jusqu'à 
la  folie  ».  On  sait  qu' Hicétas,  de  Syracuse,  étonna  ses  contemporains 
en  enseignant  que  les  étoiles  étaient  fixes  et  la  terre  mobile. 

o5.  C'est  la  forme  que  les  vieilles  gravures  donnent  aux  comètes  : 
cf.  notamment  Ambroise  Paré,  op.  cit.,  p.  55.  Ces  gravures  anciennes 
ont  été  fréquemment  reproduites  dans  les  Revues.  On  lisait  déjà 
dans  la  Pitié  suprême  (ier  janvier  i858)  : 

L'étoile  flamboyante,  allongée  en  épée, 
C'est  moi  ; 

OU- 770 

H  dans  Dernière  Gerbe  : 

La  comète,  ange  obscur  dont  vous  voyez  le  glaive. 

Du  haut  des  Montagnes. 
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Est-ce  qu'on  ne  voit  pas  que  c'est  une  échappée? 

Peut-être  est-ce  un  enfer  dans  le  ciel  envolé. 

Ah  !  vous  ouvrez  sa  porte  !  Ah  !  vous  avez  sa  clé  I 

Comme  du  haut  d'un  pont  on  voit  l'eau  fuir  sous  l'arche, 

Vous  voyez  son  voyage  et  vous  suivez  sa  marche;  ioo 

Vous  distinguez  de  loin  sa  sinistre  maison  ; 

Ah  I  vous  savez  au  juste  et  de  quelle  façon 

Elle  s'évade  et  prend  la  fuite  dans  l'abîme  I 

Ce  qu'ignorait  Jésus,  ce  que  le  Kéroubime 

Ne  sait  pas,  ce  que  Dieu  connaît,  vous  le  voyez!  îoî 

Les  yeux  d'une  lumière  invisible  noyés, 

Pensif,  vous  souhaitez  déjà  la  bienvenue 

Dans  notre  gouffre  d'ombre  à  l'immense  inconnue  I 

Vous  savez  le  total  quand  Dieu  jette  les  dés  ! 

Quoi  !  cet  astre  est  votre  astre,  et  vous  lui  défendez       n<> 

De  s'attarder,  d'errer  dans  quelque  route  ancienne, 

Et  de  perdre  son  temps,  et  votre  heure  est  la  sienne  ! 

Ah  !  vous  savez  le  rhythme  énorme  de  la  nuit  ! 

Il  faut  que  ce  volcan  échevelé  qui  fuit, 

Que  cette  hydre,  terreur  du  Cancer  et  de  l'Ourse,         n^ 

Se  souvienne  de  vous  au  milieu  de  sa  course 

Et  tel  jour  soit  exacte  à  votre  rendez-vous  ! 

Quoi  !  pour  avoir,  ainsi  qu'à  l'épouse  l'époux, 

io3.  Prend  [sa]  fuite. 

n5.    o)  Que  cette  hydre  de  flamme... 

6)  ...  terreur  du  Lion  et  de  l'Ourse 

118.  Le  développement  s'annonçait  tout  d'abord  ainsi  : 
l'algèbre 
les 
Quoi  vos  chiffres,  chaos  où  se  perdent  les  fous. 


n4-  Échevelé.  c'est  l'épithète  ordinaire  et  banale  des  comètes 

Ces  comètes  échevelées 
Qui  fendent  l'air  d'un  vol  brûlant... 

Lebrun,  Ode  sur  l'enthousiasme. 

mais  elle  est  ici  renouvelée  par  l'alliance  avec  le  mot  volcan. 
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Donné  vos  nuits  à  l'âpre  algèbre,  quoi  1  pour  être 

Attentif  au  zénith  comme  au  dogme  le  prêtre,  1 

Quoi  !  pour  avoir  pâli  sur  les  nombres  hagards 

Qui  d'Hermès  et  d'Euclide  ont  troublé  les  regards, 

Vous  voilà  le  seigneur  des  profondes  contrées  ! 

Vous  avez  dans  la  cage  horrible  vos  entrées  ! 

Vous  pouvez,  grâce  au  chiffre  escorté  de  zéros,  nâ 

Prendre  aux  cheveux  l'étoile  à  travers  les  barreaux  ! 

Vous  connaissez  les  mœurs  des  fauves  météores, 

Vous  datez  les  déclins,  vous  réglez  les  aurores, 

Vous  montez  l'escalier  des  firmaments  vermeils, 

Vous  allez  et  venez  dans  la  fosse  aux  soleils  !  i3o 

Quoi  !  vous  tenez  le  ciel  comme  Orphée  une  lyre  I 

En  vertu  des  bouquins  qu'on  peut  sur  les  quais  lire 


Vous  ont  fait  son  cornac,  son  mage,  et  son  pontife. 
Quoi  vous  avez  lié  votre  fil  à  la,  griffe...  (cf.  vers  160). 
Des  additions  marginales   successives,   où   nous  puisons  les  variantes  qui 
suivent,  ont  constitué  le  développement  118-160,  à  l'exception  des  vers  i35- 
i46. 

130.  Attentif  à  la  nait... 

121.  ...  sur  les  chiffres  hagards 

122.  Qui  d'Hermès    a)   Trismégiste  étonnaient  les  regards. 

6)  ei  de  Job 
u6.   Saisir  l'astre  aux  cheveux 


120.  Hermès,  il  s'agit  évidemment  d'Hermès  Trismégiste,  «  philo- 
sophe égyptien,  dit  Moreri  ;  quelques-uns  ont  crû  qu'il  vivoit  du 
tems  de  Ninus,  l'an  2076  du  Monde  ».  Art.  Hermès.  Sous  l'influence 
de  l'evhémérisme  les  néo-platoniciens  et  les  chrétiens  firent  d'Her- 
mès Trismégiste  un  très  ancien  roi  d'Egypte  qui  avait  été  l'inven- 
teur de  toutes  les  sciences.  On  connaît  Euclide,  «  mathématicien  qui 
étoit  d'Alexandrie  où  il  enseignoit  du  temps  de  Ptolémée  Lagus  ;  il 
a  écrit  son  Ouvrage  des  Elemens  que  nous  avons  en  quinze  Livres  ». 
Art.  Euclide. 

126.  Prendre  aux  cheveux  l'étoile.  Cf.  dans  Dieu  : 

Faut-il  ressaisir,  je  le  puis. 
Une  étoile  aux  cheveux  dans  la  fuite  dos  nuits 
Et  te  la  rapporter,  splendide  et  frémissante  ? 

L'Esprit  humain. 
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Qui  sur  les  parapets  s'étalent  tout  l'été 

Feuilletés  par  le  vent  sans  curiosité, 

Vous  atome,  âme  aveugle  à  tâtons  élargie,  i3ë> 

De  par  Bezout,  de  par  l'X  etl'Y  grec,  magie 

Dont  l'informe  grimoire  emplit  votre  grenier, 

Vous  nain,  vous  avez  fait  l'Infini  prisonnier! 

Votre  altière  hypothèse  à  vos  calculs  l'attelle  ! 

Vous  savez  tout!  Le  temps  que  met  l'aube  immortelle  i4n 

A  traverser  l'azur  d'un  bout  à  l'autre  bout, 

Ce  qui,  dans  les  chaos,  couve,  fermente  et  bout, 

Le  bouvier,  le  lion,  le  chien,  les  dioscures, 

La  possibilité  des  rencontres  obscures, 

L'empyrée  en  tous  sens  par  mille  feux  rayé,  i4» 

Les  cercles  que  peut  faire  un  satan  ennuyé 

En  crachant  dans  le  puits  de  l'abîme,  les  ondes 


i3g.    A  voire  volonté 

A  son  char  triomphant  votre  calcul  l'attelle. 
i43.   Le  Bouvier,  le  Lion,  le  Chien,  les  Dioscures. 
I/J6.  ...  un  [archange]   ennuyé 

i ^7- 1 49.   Ces  trois  vers  sont  issus  d'une  addition   marginale  sur  la  page 
précédente  du  ms. 

Fou*  savez  tout  :  le  puits  de  l'abîme  et  les  ondes 
De  ce  noir  tourbillon  qui  déplace  les  mondes 
Et  qui  les  brise  ainsi  que  le  vent  te  sapin. 


i36.  De  par  Bezout.  Le  Cours  de  mathématiques  de  Bezout  est  celui 
dont  se  servaient  les  élèves  au  lycée  Louis-le-Grand,  quand  V.  Hugo  y 
fut  élève  dans  les  classes  de  sciences.  Il  avait  conservé  son  Bezout  ; 
nous  l'avons  vu  à  Guernesey  :  Bezout.  Cours  de  mathématiques,  Paris, 
P.-D.  Pierres,  1784,  2  vol.  in-8,  reliés.  Nous  avons  rencontré  aussi 
les  Réflexions  sur  la  métaphysique  du  calcul  infinitésimal  de  Lazare- 
Nicolas  Garnot,  Paris,  Duprat,  1797,  in-16,  qui  firent  sans  doute 
aussi  partie  des  livres  d'étude  de  l'élève. 

1^7.  Le  puits  de  l'abîme  est  une  expression  connue  de  Y  Apocalypse 
(ix,  i-3).  Elle  y  désigne  apparemment  l'enfer.  Mais  ici  l'expression 
s'associe  logiquement  avec  les  habitudes  de  vision  du  poète,  qui 
compare  souvent  le  ciel  et  la  nuit  à  un  puits  immense  et  béant  : 

Quand  la  comète  touche  au  puits  des  nuits,  du  moins 
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Du  divin  tourbillon  qui  tourmente  les  mondes 

Et  les  secoue  ainsi  que  le  vent  le  sapin, 

Vous  avez  tout  noté  sur  votre  calepin  !  i5o 

Vous  êtes  le  devin  d'en  haut,  le  cicérone 

i5i-i55.  Premier  brouillon  : 

Vous  êtes  le  devin  des  nuits,  le  cicérone 

[triple]  Aldebaran 
Du  pâle  météore 
6)    Vous  êtes  le  montreur  d'Orion,  d'Arcturus, 


A-t-elle  en  s 'éteignant  les  soleils  pour  témoins. 

L'Année  Terrible.  Août  1871. 

Dans  Religions  et  Religion,  la  comparaison  est  développée  :  le  puits 
des  nuits  s'élargit  en  un  précipice  où  l'œil  humain  n'aperçoit  les 
formes  que  confusément  : 

Qu'est-ee  que  cela  fait,  homme,  au  puits  de  la  nuit  ? 
Qu'est-ce  que  cela  fait  au  précipice  énorme, 
Où  la  vie  en  de  l'ombre  et  du  vent  se  transforme, 
Où  le  songeur  hagard  n'aperçoit  vaguement 
Qu'un  incommensurable  et  sombre  écroulement, 
Où  le  jour  blêmissant  dans  les  vides  sans  bornes 
Meurt  dans  l'aveuglement  des  immensités  mornes  ? 

II.  Philosophie.   1857-1870. 
Voir  aussi  dans  les  Contemplations,  VI,  6,  55g  : 

Que  voulez-vous  puiser  dans  ce  puits  formidable  ?... 
Pour  V.  Hugo  le  puits  des  nuits  est  donc  d'ordinaire  une  image 
grandiose  et  sombre  de  l'infini  dans  l'obscurité.  Il  devient  alors  peu 
vraisemblable  que  son  intention  soit  ici  de  prêter  une   attitude   co- 
mique à  l'Esprit  infernal.  Aussi  bien,  pour  V.  Hugo,  les  crachats  de 
Satan  sont-ils  quelque  chose  de  terrible.  Cf.  La  lin  de  Satan  : 
La  foudre  alors  gronda  dans  les  cieui  froids  et  sourds, 
Satan  rit  et  cracha  du  côté  du  tonnerre. 
L'immensité  qu'emplit  l'ombre  visionnaire 
Frissonna.  Ce  crachat  fut  plus  tard  Barrabas. 

I,  1.  Et  nox  facta  est.  Mars  i854- 
En  i854,  dans  Tout  le  Passé  et  Tout  l'avenir,  V.  Hugo  écrivait  déjà 
en  parlant  de  l'homme  orgueilleux  et  sacrilège  : 

Ta  viens  t  accouder  là  ;  dans  le  puits  de  l'abîme 
Tu  craches  tes  iniquités. 

v.  167-168,  7-17  juin  i854. 

i5i-i58.  Cicérone,  montreur,  cornac.  C'est  le  développement   lo- 
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Du  pâle  Aldebaran  inquiet  sur  son  trône  1 

Vous  êtes  le  montreur  d'Allioth,  d'Arcturus, 

D'Orion,  des  lointains  univers  apparus, 

Et  de  tous  les  passants  de  la  forêt  des  astres  !  i55 

Vous  en  savez  plus  long  que  les  grands  Zoroastres 

Et  qu'Esdras  qui  hantait  les  chênes  de  Membre  ; 

Vous  êtes  le  cornac  du  prodige  effaré  ; 

La  comète  est  à  vous  ;  vous  êtes  son  pontife  ; 

Et  vous  avez  lié  votre  fil  à  la  griffe  160 

De  cet  épouvantable  oiseau  mystérieux, 

Et  vous  l'allez  tirer  à  vous  du  fond  des  cieux  ! 

Londre,  offre  ton  Bedlam  I  Paris,  ouvre  Bicêtre  ! 

Tout  cela  s'écroula  sur  Halley. 

Votre  ancêtre, 
O  rêveurs  !  c'est  le  noir  Prométhée,  et  vos  cœurs,       r65 

d'Allioth,  des  lointains  univers  apparus 
hauts  zéniths 
a)     Vous  montez  l'escalier  des  firmaments  vermeils 
Vous  êtes  le  montreur  des  farouches  soleils, 
Et  de  tous  les  passants  de  la  forêt  des  astres. 
164.  Tout  ceci  s'écroula 
i65.  Premier  brouillon  : 

Votre  ancêtre 
O  chercheurs,  c'est  le  noir  Prométhée,  et  vos  cœurs 

vils... 
Mordus  comme  le  sien  par  les  oiseaux  moqueurs 
Saignent  sur  l'éternel  pilori  des  génies 


gique  do  l'image,  déjà  suivie  précédemment  dans  les  vers  ia6-i3(  , 
où  la  comète  était  assimilée  à  une  bêle  fauve  dans  une  cage  horrible, 
cl  où  l'on  rencontrait  les  expressions  :  à  travers  les  barreaux,  aller  et 
venir  dans  la  fosse  aux  Soleils. 

i56.  Sur  Membre  et  son  chêne  prophétique,  cf.  la  note  du  vers  '7 
de  la  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre.  Il  esl  souvent  fait  mention  par 
V.  Hugo  des  chênes  de  Membre  qu'il  assimile  volontiers  à  ceux  de 
Dodone.  La  légende  B  fait  (VEsdras  une  sorte  de  devin  et  de  pri 
phète  :  c'csl  la  raison  pour  laquelle  V.  Hugo  lui  prêle  Le  décor  des 
chênes  de  Membre,    hisdras   a   été    considéré   comme    L'auteur  d'une 
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Mordus  comme  le  sien  par  les  vautours  moqueurs, 

Saignent,  et  vous  avez  au  pied  la  même  chaîne  ; 

L'homme  a  pour  les  chercheurs  un  Caucase  de  haine  ; 

Empédocle  est  toujours  brûlé  par  son  volcan  ; 

Tous  les  songeurs,  marqués  au  front,  mis  au  carcan,    170 

Râlent  sur  l'éternel  pilori  des  génies 

Et  des  fous.  Ce  Halley,  certes,  qu'aux  gémonies 

Rome  eût  traîné,  qu'Athène  au  cloaque  eût  poussé, 

Etait  impie,  à  moins  qu'il  ne  fût  insensé  ! 

Jamais  homme  ici-bas  ne  s'était  vu  proscrire  175 

Par  un  si  formidable  et  sombre  éclat  de  rire  ; 

Tout  l'accabla,  les  gens  légers,  les  sérieux, 

Et  les  grands  gestes  noirs  des  prêtres  furieux. 

Quoi  !  cet  homme  saurait  ce  que  la  Bible  ignore  ! 

La  vaste  raillerie  est  un  dôme  sonore  180 

Au-dessus  d'une  tête,  et  ce  sinistre  mur 

Parle  et  de  mille  échos  emplit  un  crâne  obscur. 

C'est  ainsi  que  le  rire,  infâme  et  froid  visage, 

Parvient  à  faire  un  fou  de  ce  qui  fut  un  sage. 


169.    Empédocle  est  toujours  [puni]  par  son  volcan 
174.   [Était  plus  qu'un  crétin  et  moins  qu'un  insensé  !] 


Apocalypse,  appelée  le  Quatrième  livre  d'Esdras  ;  Hugo  avait  pu  en- 
tendre parler  de  cet  ouvrage  apocryphe  en  1874-  La  Revue  des  Deux 
Mondes  du  Ier  mars  1875  contient  une  étude  de  Renan  sur  l'apoca- 
lypse d'Esdras  :  L'Apocalypse  de  l'an  gy. 

173-173.  Gémonies,  cloaque.  A  Rome,  on  exposait  les  cadavres 
des  condamnés  sur  les  Scalœ  Gemoniœ  qui  descendaient  de  la  prison 
mamertine  au  Forum  :  les  Athéniens  les  jetaient  dans  le  (îdoaOoov, 
c'est  là  qu'ils  précipitèrent  les  envoyés  de  Darius  (Hérodote, VII,  i33); 
le  terme  de  cloaque  est  impropre  :  il  n'y  avait  d'autre  égout  à 
Athènes  que  le  ruisseau  couvert  de  l'Eridan  :  quant  au  Barathre, 
c'était  un  ravin  dont  les  côtés  étaient  garnis  de  lames  de  fer  desti- 
nées à  déchirer  les  criminels. 

179.  C'est  le  reproche  qui,  cent  vingt-cinq  ans  auparavant,  avait 
été  fait  à  Galilée  par  l'Église. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.   ao 
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Halley  morne  s'alla  cacher  on  ne  sait  où.  185 

Avait-il  été  sage  et  fut-il  vraiment  fou  ? 

On  ne  sait.  Le  certain  c'est  qu'il  courba  la  tête 

Sous  le  sarcasme,  atroce  et  joyeuse  tempête, 

Et  qu'il  baissa  les  yeux  qu'il  avait  trop  levés. 

Les  petits  enfants  nus  courant  sur  les  pavés  190 

Le  suivaient,  et  la  foule  en  tumulte  accourue 

Riait,  quand  il  passait  le  soir  dans  quelque  rue, 

Et  l'on  disait  :  C'est  lui  !  chacun  voulant  punir 

L'homme  qui  voit  de  loin  une  étoile  venir. 

C'est  lui  !  le  fou  !  Les  cris  allaient  jusqu'aux  nuées  ;     198 

Et  le  pauvre  homme  errait  triste  sous  les  huées. 

Il  mourut. 

L'ombre  est  vaste  et  l'on  n'en  parla  plus. 
L'homme  que  tout  le  monde  insulte  est  un  reclus, 
On  l'évite  vivant  et  mort  on  le  rature. 
Ce  noir  vaincu  rentra  dans  la  sombre  nature  ;  200 

Il  fut  ce  qui  s'en  va  le  soir  sous  l'horizon  ; 

L'astronome 
i85.   Halley  pensif  s'alla 

188.  Sous  l'ironie,  horrible  et  joyeuse  tempête, 
190.  Les  petits  enfants  nus  qui  sortent  des  pavés 
193.   Et  l'on  criait  :  C'est  lui  ! 
197.  ...  L'ombre  est  noire 

aoo.  ...dans  la  calme  nature; 


186.  Cette  interrogation  est-elle  une  précaution  du  poète  pour  se 
mettre  en  garde  contre  l'accusation  d'erreur  historique  ? 
190195.  C'est  le  développement  d'un  vers  d'Horace  : 

Agitant  pueri  incautique  sequuntur. 

Épitre  aux  Pisons,  v.  456. 

Dans  Notre-Dame  de  Paris,  liv.  IV,  oh.  vi,  V.  Hugo  montre 
Claude  Frollo  et  Quasimodo  poursuivis  ainsi  par  une  bande  d'éc<> 
liers  et  de  pousse-cailloux,  et  cite  deux  vers  de  Régnier  : 

Toutes  sortes  de  gens  vont  après  les  poètel 
Comme  après  L-s  lùboui  vont  criant  les  fauvettes. 
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On  le  mit  dans  un  coin  quelconque  d'un  gazon 

A  côté  d'une  église  obscure,  vraie  ou  fausse  ; 

Et  la  blême  ironie  autour  de  cette  fosse 

Voleta  quelque  temps,  étant  chauve-souris  ;  ao5 

Un  mort  donne  fort  peu  de  joie  aux  beaux  esprits  ; 

Un  cercueil  bafoué  ne  vaut  pas  qu'on  s'en  vante  ; 

Ce  qui  plaît,  c'est  de  voir  saigner  la  chair  vivante  ; 

Contre  ce  qui  n'est  plus  pourquoi  s'évertuer, 

Et,  quand  un  homme  est  mort,  à  quoi  bon  le  tuer?    m, 

Que  sert  d'assassiner  de  l'ombre  et  de  la  cendre? 

Donc  chez  les  vers  de  terre  on  le  laissa  descendre  ; 

La  haine  s'éteignit  comme  toute  rumeur  ; 

On  finit  par  laisser  tranquille  ce  dormeur, 

Et  tu  t'en  emparas,  profonde  pourriture  ;  215 

Ce  jouet  des  vivants  tomba  dans  l'ouverture 

De  l'inconnu,  silence,  ombre  où  s'épanouit 

La  grande  paix  sinistre  éparse  dans  la  nuit  ; 

Et  l'herbe,  ce  linceul,  l'oubli,  ce  crépuscule, 

Eurent  vite  effacé  ce  tombeau  ridicule. 

L'oubli,  c'est  la  fin  morne;  on  oublia  le  nom, 

L'homme,  tout  ;  ce  rêveur  digne  du  cabanon, 

Ces  calculs  poursuivant  dans  leur  vagabondage 

Des  astres  qui  n'ont  point  d'orbite  et  n'ont  point  d'âge, 

ao4.   Et  la  pâle  ironie 

206.   Un  mort  ne  donne  pas  de  joie 

207-318.  Addition  marginale. 

221.   L'oubli,  c'est  la  fin  sombre;  on  oublia  :  quoi?  Tout 


216-218.    Développement  d'une  image  qui    est    en    germe   dans 
l'Ane  (1857)  : 

Le  ciel  est  le  puits  clair,  la  tombe  est  le  puits  noir. 

X.  Réaction  de  la  Création  sur  l'Homme. 
et  dans  l'Année  Terrible  (1872)  : 

Hélas  !  le  cimetière  est  un  puits  inconnu  ; 

Ce  qu'on  y  jette  tombe  en  des  cavités  sombres... 

Flux  et  reflux.  Juillet. 


722  LA   COMETE. 

Ces  soleils  à  travers  les  chiffres  aperçus  ;  225 

Et  la  ronce  se  mit  à  pousser  là-dessus. 

Un  nom,  c'est  un  haillon  que  les  hommes  lacèrent, 
Et  cela  se  disperse  au  vent. 

Trente  ans  passèrent. 
On  vivait.  Que  faisait  la  foule  ?  Est-ce  qu'on  sait  ? 
Et  depuis  bien  longtemps  personne  ne  pensait  a3o 

Au  pauvre  vieux  rêveur  enseveli  sous  l'herbe. 
Soudain,  un  soir,  on  vit  la  nuit  noire  et  superbe, 
A  l'heure  où  sous  le  grand  suaire  tout  se  tait, 
Blêmir  confusément,  puis  blanchir,  et  c'était 

225.   Ces  astres  à  travers  les  chiffres 

228.   Ms.   ...[Quinze  ans]  passèrent.  Correction  sur  épreuve. 

23i.  Au  pauvre  vieux  [songeur]  évanoui  sous  terre. 

a32.  ...  on  vit  la  nuit  sombre  et  superbe, 

234.   Blanchir  et  l'horizon  s'éclairer,  et  c'était 


a33.  Le  grand  suaire  :  pour  désigner  l'obscurité  de  la  nuit;  c'est 
le  vocabulaire  habituel  de  Y .  Hugo  : 

1828.      Les  noirs  linceuls  des  nuits  sur  l'horizon  se  posent. 

Orientales,  XVI,  La  bataille  perdue.   7-8  mai. 
i852.      La  nuit  traîne  un  linceul,  l'aurore  agite  un  lange. 

Toute  la  Lyre.  Effets  de  réveil.   16  septembre. 
i853.      Seul  dans  cette  âpre  nuit  !  Seul  sous  ce  noir  linceul  ! 

Légende  des  Siècles.  Les  Pauvres  Gens. 
i855.  Les  prophètes  jadis... 

Dialoguaient  avec  les  vents,  et  grands,  et  seuls 
Us  secouaient  les  nuits  ainsi  que  des  linceuls. 

Dieu,  II,  5,  l'Aigle. 
iSbn.      L'affreux  linceul  troué  de  la  nuit  colossale 

Les  Quatre  vents  de  l'Esprit,  I,  4 2, 
Dieu  éclaboussé  par  Zoile,  25  août. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  :  l'expression  se  trouve  plu- 
sieurs fois  dans  les  Châtiments. 

a34.  Blêmir  confusément,  puis  blanchir  :  cf.  dans  Dieu,  II,  5.  l'arri- 
vée de  l'aigle  et  la  note  du  vers  88  de  La  Vérité. 
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Dans  Tannée  annoncée  et  prédite,  et  la  cime  a35 

Des  monts  eut  un  reflet  étrange  de  l'abîme 

Gomme  lorsqu'un  flambeau  rôde  derrière  un  mur, 

Et  la  blancheur  devint  lumière,  et  dans  l'azur 

La  clarté  devint  poupre,  et  l'on  vit  poindre,  éclore, 

Et  croître  on  ne  sait  quelle  inexprimable  aurore  Ho 

Qui  se  mit  à  monter  dans  le  haut  firmament 

Par  degrés  et  sans  hâte  et  formidablement  ; 

Les  herbes  des  lieux  noirs  que  les  vivants  vénèrent 

Et  sous  lesquelles  sont  les  tombeaux,  frissonnèrent; 

Et  soudain,  comme  un  spectre  entre  en  une  maison,   a45 

Apparut,  par-dessus  le  farouche  horizon, 

Une  flamme  emplissant  des  millions  de  lieues, 

Monstrueuse  lueur  des  immensités  bleues, 

Splendide  au  fond  du  ciel  brusquement  éclairci  ; 

Et  l'astre  effrayant  dit  aux  hommes  :  «  Me  voici  !  »       rfo 

a38.  Et  la  blancheur  devint  lueur 

a3g.  La  lueur  devint  pourpre, 

s45.  [Tout  à  coup,]  comme  un  spectre 

a46.  ...  par-dessus  le  sinistre  horizon 


235.  Cf.  dans  les  Contemplations,  les  douze  derniers  vers  du  poème 
de  Spes  : 

...Pareil  au  reflet  d'une  lampe, 

Au  fond,  une  lueur  imperceptible  rampe.,. 

VI,  11. 

238-a5o.  Les  apparitions  de  clarté,  les  levers  d'astres,  de  lune,  de 
soleil,  avec  symbole  ou  sans  symbole,  ont  servi  maintes  fois  de  con- 
clusion à  des  poèmes  des  Châtiments,  des  Contemplations  et  de  la  Lé- 
fjende  des  Siècles  (cf.  notice  de  la  Vérité,  p.  928-929),  mais  jamais 
avec  plus  de  magnificence. 

Date  du  ms.  t\  septembre  1874,  anniversaire  de  la  mort  de  ma 
b;en-aimce  fille. 
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NOTICE 


Le  poème  primitif  de  Changement  d'horizon  n'eut  tout  d'abord  que 
5a  vers  ;  il  se  terminait  au  vers  : 

Sa  bouche  chante  et  rit  toute  pleine  de  jour 

suivi  de  la  date  10  Juin  i856,  et  de  la  mention  Petites  Epopées. 

C'est  seulement  le  n  février  1877,  vingt  et  un  ans  plus  tard,  que 
V.  Hugo  composa  les  douze  derniers  vers  écrits  en  travers  dans  la 
marge  du  manuscrit. 


La  date  du  10  juin  i856  est  importante  :  elle  indique  que  l'inspi- 
ration provient  directement  des  idées  échangées,  cette  semaine-là, 
avec  Enfantin  : 

«  Guernesey,  7  juin   i856. 

«  Je  vous  remercie,  cher  et  grand  penseur,  votre  lettre  m'émeut  et 
me  charme.  Vous  êtes  un  des  voyants  de  la  vie  universelle.  Vous  êtes 
un  de  ces  hommes  en  qui  remue  l'humanité,  et  avec  lequel  je  me 
sens  une  fraternité  profonde. 

«  L'idéal,  c'est  le  réel.  Je  vis,  comme  vous,  l'œil  fixé  sur  la  vision. 
Je  fais  mon  possible  pour  aider,  dans  la  mesure  de  ma  force,  le  genre 
humain,  ce  triste  tas  de  frères  que  nous  avons  là  et  qui  va  dans  les 
ténèbres,  et  je  m'efforce,  lié  moi-même  à  la  chaîne,  d'aider  mes 
compagnons  de  route,  par  mes  actes,  comme  homme,  dans  le  pré- 
sent, et  par  mes  œuvres,  comme  poète,  dans  l'avenir. 

«  Ma  sympathie  embrasse,  en  gardant  les  proportions,  tous  les  êtres 
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créés.  Je  vois  votre  horizon  et  je  l'accepte,  et  je  pense  que  vous 
accepterez  aussi  le  mien.  Travaillons  à  la  lumière.  Créons  l'immense 
amour. 

«  Dans  ces  deux  livres,  Dieu  et  la  Fin  de  Satan,  certes,  et  vous  le 
savez  bien,  je  n'oublierai  pas  la  femme  J  ;  j'irai  même  au-delà,  de 
même  que  j'irai  au-delà  de  la  terre.  Ces  deux  ouvrages  sont  à  peu 
près  terminés  ;  pourtant,  je  veux  laisser  quelque  espace  entre  eux  et 
les  Contemplations.  Je  voudrais,  si  Dieu  me  donnait  quelque  force, 
emporter  la  foule  sur  de  certains  sommets  ;  pourtant,  je  ne  me  dissi- 
mule point  qu'il  y  a  là  peu  d'air  respirable  pour  elle.  Aussi,  je 
veux  la  laisser  reposer  avant  de  lui  faire  essayer  une  nouvelle 
ascension. 

«  Hélas  !  je  suis  bien  peu  de  chose,  mais  j'ai  dans  le  cœur  un  pro- 
fond amour  de  la  liberté,  qui  est  l'homme,  et  de  la  vérité,  qui  est 
Dieu. 

«  Ce  double  amour  est  en  vous  comme  en  moi  ;  il  est  la  vie  de 
votre  haut  esprit  ;  et  c'est  avec  bonheur  que  je  vous  serre  la 
main.   » 

Travaillons  à  la  lumière.  Créons  l'immense  amour  ;  c'est  en  prose 
l'équivalent  de  la  conclusion  première  de  la  pièce  : 

Et  ses  rêves  sont  faits  d'aurore,  et  dans  l'amour 
Sa  bouche  chante  et  rit  toute  pleine  de  jour. 

Depuis  i8<48,  V.  Hugo,  en  accord  avec  les  Saint-Simoniens, 
n'avait  en  effet  cessé  de  rêver  la  «  liberté  et  la  république  univer- 
selles 2  ».  Le  21  août  1 8^9,  il  avait  présidé  le  Congrès  de  la  Paix,  et 
dans  son  discours  d'ouverture  il  s'écriait  :  «  La  loi  de  Dieu,  ce  n'es! 
pas  la  guerre,  c'est  la  paix...  au  milieu  des  ténèbres  qui  pèsent  sur 
nous,  vous  ouvrez  la  porte  rayonnante  de  l'avenir3.  » 

Et  depuis,  à  tout  propos,  chaque  fois  que,  dans  des  lettres  ou  dan 
des  discours,  il  s'était  adressé  à  l'opinion  publique,  il  n'avait  cessé  de 
revenir  sur  ces  idées.  L'exil  avait  décuplé  l'ardeur  de  son  apostolal 
humanitaire  :  il  suffit  d'ouvrir  le  recueil  des  Actes  et  paroles  pour 
s'en  rendre  compte  *  ;  mais  en  dehors  même  de  la  correspondance  et 
des  discours,  l'on  peut  dire  qu'il  n'est  pas  une  œuvre   de    V.  Hugo 

I.   Cf.  plus  bas,  Question  sociale  et  la  notice. 

a.  Actes  et  Paroles,  Plantation  de  l'arbre  de  la  liberté.  Place  des  Vosges. 
juillet  i848. 

3.  Discours  d'ouverture  du  Congrès  de  la  Paix  a  Paris,  31  août  1 84g. 

4.  Cf.  dans  Actes  et  Paroles  :  Les  Discours  au  Congrès  de  la  paix,  qu'il  a 
présidé  en  personne  le  7  septembre  i8fxj;  la  lettre  au  Congrès  de  Lugano 
du   30    septembre    1873;   celles    du    U    septembre    187^,  du  9    septembre 

1875,   du    10  septembre    1876;    voir  aussi    le   Centenaire   de  Dante,    ier  Bai 

i865. 
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qui  n'ait,  dans  son  ensemble  ou  dans  quelqu'une  de  ses  parties,  prê- 
ché l'évangile  de  la  paix  et  dressé  contre  les  horreurs  de  la  guerre  un 
réquisitoire  passionné  ' . 

Dans  la  partie  écrite  en  i856,  le  poème  de  Changement  d'horizon 
est  encore  une  sorte  de  programme  pour  l'avenir  ;  mais  en  1877,  en 
contemplant  sa  vie  passée,  où  depuis  plus  de  vingt  ans  il  a  lutté  par 
la  parole  pour  la  réalisation  de  son  rêve,  V.  Hugo  a  le  droit  de 
s'écrier,  non  sans  une  légitime  fierté  : 

Moi,  proscrit,  je  travaille  à  1  eclosion  sainte. 

En  janvier  1877,  à  la  veille  de  la  publication  de  la  Légende  des 
Siècles,  V.  Hugo  se  plaît  à  ces  déclarations  :  le  lendemain  du  jour 
où  il  a  donné  cette  conclusion  à  Changement  d'horizon,  il  ajoute  à 
Welf,  Castellan  d'Osbor,  une  apostrophe  où  il  insiste  sur  la  similitude 
des  sentiments  de  Welf  et  des  siens,  aussi  bien  que  sur  leur  com- 
mune gloire  2. 

1.  Cf.,  dans  les  Contemplations,  la  conclusion  du  dernier  poème  :  la  Bouche 
d'Ombre  et  dans  la  Légende  des  Siècles,  celle  du  Satyre  : 

Amour,  tout  s'entendra,  tout  étant  l'harmonie. 
Toute  la  Légende  des  Siècles  décèle  la   colère  du  proscrit  ut  fait  appel  à  nos 
sentiments  d'indignation  contre  les  tyrans  guerriers»,  les  petits  rois  d'Espagne, 
les  Sigismond,  les  Ladislas,  les  Othon  et  les  Xerxès. 

2.  Cf.  Le  poète  à  Welf,  p.  4i3-4i4. 
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Homère  était  jadis  le  poêle;  la  guerre 

Était  la  loi  ;  vieillir  était  d'un  cœur  vulgaire  ; 

La  hâte  des  vivants  et  leur  unique  effort 

Était  l'embrassement  tragique  de  la  mort. 

Ce  que  les  dieux  pouvaient  donner  de  mieux  à  l'homme,  5 

C'était  un  grand  linceul  libérateur  de  Rome, 

Ou  quelque  saint  tombeau  pour  Sparte  et  pour  ses  lois  ; 

L'adolescent  hagard  se  ruait  aux  exploits  ; 

C'était  à  qui  ferait  plus  vite  l'ouverture 

Du  sépulcre,  et  courrait  cette  altière  aventure.  10 

La  mort  avec  la  gloire,  ô  sublime  présent  ! 

Ulysse  devinait  Achille  frémissant  ; 

Une  fille  fendait  du  haut  en  bas  sa  robe, 

Et  tous  criaient  :  Voilà  le  chef  qu'on  nous  dérobe! 

3.  La  hâte  des  vivants  et  leur  [ardent]  effort 
5-17.   Addition  marginale,  remplaçant  le  vers  : 

Et  l'homme  de  l'épée  était  l'amant  fidèle 
10.   De  la  tombe  et  courrait  cette  grande  aventure 
Suivi  de  : 

Et  la  virginité  sinistre  de  Scyros 


Fendait  sa  robe  obscure  et  lâchait 


le 

les 

des  héros 

L'homme  était  pour  l'épée  un  fiancé  fidèle. 

[La  gloire]  avec  [la  mort]  [c'était  le  beau  présent 


2.    Vieillir  était  d'un  cœur   vulgaire  :   idée    familière    aux  poètes 
guerriers  de  la  Grèce  antique;  cf.  Callinos  et  Tyrtcc,  /r«  Messénique, 

6.  Le  linceul  évoque  l'image  de  Décius  s'offrant  aux  ennemis  la 
la  tête  enveloppée  du  voile  rituel  ;  Sparte  et  ses  lois,  rappellent  lins 
cription  du  rocher  des  Thermopyles,  tombeau  de  Léonidas  :  «  Passant 
va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  morts  ici  pour  obéir  à  ses  lois    » 
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Et  la  virginité  sauvage  de  Scyros  i& 

Etait  le  masque  auguste  et  fatal  des  héros  ; 

L'homme  était  pour  l'épée  un  fiancé  fidèle  ; 

La  muse  avait  toujours  un  vautour  auprès  d'elle  ; 

Féroce,  elle  menait  aux  champs  ce  déterreur. 

Elle  était  la  chanteuse  énorme  de  l'horreur,  a» 

La  géante  du  mal,  la  déesse  tigresse, 

Le  grand  nuage  noir  de  l'azur  de  la  Grèce. 

Elle  poussait  aux  cieux  des  cris  désespérés. 

Elle  disait  :  Tuez  !  tuez  !  tuez  !  mourez  ! 

Des  chevaux  monstrueux  elle  mordait  les  croupes,        a& 

Et,  les  cheveux  au  vent,  s'effarait  sur  les  groupes 

Des  hommes  dieux  étreints  par  les  héros  titans  ; 

Elle  mettait  l'enfer  dans  l'oeil  des  combattants, 

L'éclair  dans  le  fourreau  d'Ajax,  et  des  courroies 

Dans  les  pieds  des  Hectors  traînés  autour  des  Troies  ;     3o 

Pendant  que  les  soldats  touchés  du  dard  sifflant, 

Pâles,  tombaient,  avec  un  ruisseau  rouge  au  flanc, 

ig.  Sinistre,  elle  menait 

si.    La  géante  d'azur,  la  déesse  tigresse, 

Sombre,  ayant  sur  sa  peau  les  astres  de  la  Grèce, 

Et  poussant  dans  les  cieui  des  cris  désespérés 
37.  ...par  les  [guerriers]  titans 

29.  ...  dans  le  fourreau  d'Achille... 


i5.  Scyros,  île  de  la  mer  Egée  où  régnait  Lycomède  :  c'est  à  Scy- 
ros, à  la  cour  de  Lycomède,  que,  suivant  la  légende,  Thétis  fit  élever 
Achille  sous  des  habits  de  fille,  afin  de  le  soustraire  à  la  mort  préma- 
turée dont  il  était  menacé.  On  sait  comment  Achille,  ayant  choisi 
des  armes  parmi  les  dons  offerts  aux  filles  de  Lycomède,  6e  trahi t 
ainsi  devant  Ulysse,  qui  déchira  sa  robe  et  l'emmena. 

a4-  Cf.  dans  le  Satyre,  V,  5i5-5i7,  et,  pour  l'expression  d'une 
idée  analogue,  le  même  effet  tiré  de  la  répétition  des  mots. 

28.  Sur  le  reflet  de  l'enfer  dans  le  regard,  cf.  Huguet,  La  couleur, 
la  lumière  et  l'ombre  dans  les  métaphores  de  V.  Hugo,  p.  376.  — 
Cette  première  évocation  de  l'enfer  a,  sans  doute,  inspiré  au  poète 
l'antithèse  finale  de  sa  conclusion,  lorsqu'il  a  relu  en  1877  ^lS  Vro~ 
miers  vers  de  Changement  d'horizon. 


732  CHANGEMENT  D'HORIZON. 

Que  les  crânes  s'ouvraient  comme  de  sombres  urnes, 

Que  les  lances  trouaient  son  voile  aux  plis  nocturnes, 

Que  les  serpents  montaient  le  long  de  son  bras  blanc,     35 

Que  la  mêlée  entrait  dans  l'Olympe  en  hurlant, 

Elle  chantait,  terrible  et  tranquille,  et  sa  bouche 

Fauve,  bavait  du  sang  dans  le  clairon  farouche  ! 

Et  les  casques,  les  tours,  les  tentes,  les  blessés, 

Les  noirs  fourmillements  de  morts  dans  les  fossés,  4o 

Les  tourbillons  de  chars  et  de  drapeaux,  les  piques 

Et  les  glaives,  volaient  dans  ses  souffles  épiques  ! 

La  muse  est  aujourd'hui  la  Paix,  ayant  les  reins 

Sans  cuirasse  et  le  front  so_us  les  épis  sereins  ; 

Lepoëteàlamortdit:  Meurs,  guerre,  ombre,  envie!  —     45 

Et  chasse  doucement  les  hommes  vers  la  vie  ; 

Et  l'on  voit  de  ses  vers,  goutte  à  goutte,  des  pleurs 

Tomber  sur  les  enfants,  les  femmes  et  les  fleurs, 

Et  des  astres  jaillir  de  ses  strophes  volantes  ; 

Et  son  chant  fait  pousser  des  bourgeons  verts  aux  plantes  ;  5o 

Et  ses  rêves  sont  faits  d'aurore,  et,  dans  l'amour, 

Sa  bouche  chante  et  rit,  toute  pleine  de  jour. 


En  vain,  montrant  le  poing  dans  tes  mornes  bravades, 
Tu  menaces  encor,  noir  passé  ;  tu  t'évades  ! 
C'est  fini.  Les  vivants  savent  que  désormais,  65 

S'ils  le  veulent,  les  plans  hideux  que  tu  formais 


34.  ...  trouaient  sa  robe  aux  plis  nocturnes 

37.   Elle  chantait,  [lugubre)  et  tranquille 
3g-4a.   En  marge  cette  autre  rédaction  : 

Et  quels  amas  de  tours,  de  tentes,  de  blesses, 
QÙ6H  noirs  fourmillements  de  morts  dans  les  fbsséB, 
Quels  tourbillons  de  bruit,  que  de  chars,  que  de  piques 
Et  de  glaives  volaient  dans  ses  souffles  épiques  ! 

46.   Et  pousse  doucement 

56.  ...  que  la  [haine]  est  impie 
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Crouleront,  qu'il  fait  jour,  que  la  guerre  est  impie, 

Et  qu'il  faut  s'entr'aider,  car  toujours  l'homme  expie 

Ses  propres  lâchetés,  ses  propres  trahisons  ; 

Ce  que  nous  serons  sort  de  ce  que  nous  faisons.  60 

Moi,  proscrit,  je  travaille  à  l'éclosion  sainte 

Des  temps  où  l'homme  aura  plus  d'espoir  que  de  crainte 

Et  contemplera  l'aube,  afin  de  s'ôter  mieux 

L'enfer  du  cœur,  ayant  le  ciel  devant  les  yeux. 

61.   Moi,  [rêveur,]  je  travaille... 


62-64.  Comparer  dans  la  Lettre  aux  membres  du  Congres  de  la 
Paix,  écrite  le  9  septembre  1875,  "La  long  développement  dont  ce 
vers  est  l'écho,  et  qui  se  terminait  ainsi  :  «...  Quand  chaque  homme 
se  fait  de  sa  propre  probité  une  patrie  intérieure,  alors,  de  la  même 
façon  que  le  jour  se  fait,  la  paix  se  fait  ;  le  jour  par  le  lever  de  l'astre, 
la  paix  par  l'ascension  du  droit.  »  —  L'aube,  l'aurore,  la  lumière 
sont  des  symboles  qu'on  retrouve  à  peu  près  partout  chez  V.  Hugo, 
chaque  fois  qu'il  est  question  d'avenir  et  de  progrès,  et  notamment 
dans  un  grand  nombre  de  ses  lettres  et  de  ses  discours  aux  divers 
congrès  de  paix  :  «  Il  y  aura  sur  le  monde  un  flot  de  lumière.  Et 
qu'est-ce  que  c'est  que  toute  cette  lumière  ?  C'est  la  liberté  ;  et 
qu'est-ce  que  c'est  que  toute  cette  liberté  ?  c'est  la  paix  !  »  Congres  de 
la  paix  à  Lugano,  Haute vïlle-House,  20  sept.  1872. 

Date  du  manuscrit  :  Après  le  vers  52,  10  juin  i856  ;  date  finale, 
11  février  1877. 
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NOTICE 


Anacréon,  poète  aux  ondes  erotiques... 
Tu  me  plais,  doux  poète  au  flot  calme  et  limpide  ! 
Quand  le  sentier  qui  monte  aux  cimes  est  rapide, 
Bien  souvent,  fatigués  du  soleil,  nous  aimons 
Boire  au  petit  ruisseau  tamisé  par  les  monts. 
Les  Rayons  et  les  Ombres,  XIX,  ai  août  i835. 

...J'ai,  comme  Eschyle,  deux  âmes 
L'une  où  croissent  les  fleurs,  l'autre  où  couvent 

[les  flammes  ; 
Théocrite  en  mon  cœur  rencontre  d'Aubigné. 
Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  I,  38,  juin  187 1 . 

Au  lendemain  même  de  la  publication  du  second  recueil  des  épo- 
pées hugoliennes,  M.  G.  Rivet  jetait  les  germes  d'une  légende  qui 
s'accrédita  dans  la  suite  : 

«  Groira-t-on  cpie  dans  la  Légende  des  Siècles,  le  Groupe  des  Idylles 
a  été  écrit  en  moins  d'un  mois  :  presque  une  pièce  par  jour.  Pour 
tempérer  comme  par  un  sourire  la  sévère  grandeur  de  son  livre, 
V.  Hugo  voulut  y  mettre  une  note  d'amour,  et  c'est  en  janvier  1877 
qu'il  écrivit  cette  série  de  pièces  d'une  délicieuse  et  incomparable 
fraîcheur  * .  » 

On  rencontre  la  même  affirmation  cinq  ans  plus  tard  dans  le  Livre 
d'Or  de  V.  Hugo  publié  par  Emile  Blémont2,  et  elle  reçoit  sa  forme 

1.  Gustave  Rivet,  Victor  Hugo  chez  lai,  Paris,  Dreyfous,  1878,0.  301-202. 
a.  Emile  Blémont,  Le  livre  d'or  de  Victor  Hugo,  Paris,  Laumette,  i883. 
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définitive  dans  les  Propos  de  table  de  V.  Hugo  par  Charles  Lesclide  : 
<c  Je  me  suis  rendu  compte  de  sa  facilité  de  production  à  l'époque 
de  la  publication  de  la  seconde  Légende  des  Siècles.  Paul  Meurice 
reçut  des  mains  de  V.  Hugo  le  manuscrit  ne  varietur  de  l'ouvrage.  Le 
lendemain,  il  lui  dit  en  riant  : 

—  Cela  manque  un  peu  de  femmes.  » 
«  Le  poète  ne  s'en  était  pas  aperçu. 

—  C'est  juste,  dit-il,  nous  ajouterons  une  feuille.  » 

«  Il  se  prit  alors  à  écrire  le  Groupe  des  Idylles  qui  figure  dans  ce 
livre.  Chaque  jour,  je  recevais  de  lui  les  feuilles  qu'il  avait  remplies 
le  matin  et  dont  l'encre  était  encore  fraîche.  Quelques-unes  étaient 
écrites  sans  aucune  variante  et  avec  une  netteté  parfaite  '.  » 

Il  y  a  une  part  de  vérité  :  Paul  Meurice  se  plaisait  à  raconter  que 
le  Groupe  des  Idylles  dans  la  seconde  Légende  des  Siècles  était  dû  à 
son  intervention,  et  il  m'a  répété  lui-même  le  propos  rapporté  par 
Ch.  Lesclide;  mais  il  y  a  pour  le  reste  tout  au  moins  une  singulière 
exagération. 

La  composition  des  vingt-trois  pièces  du  Groupe  des  Idylles  s'éche- 
lonne de  mai  1860  à  février  1877,  ainsi  qu'on  peut  s'en  rendre 
compte  par  les  dates  qui  suivent  : 


Vere  novo-Pmntejips            j 

,     LoNGLS 

6  Avril  papier  TC                   j 
de  même  papier  et  de  même  écriture 

1   Chaclieu 

que 
Pesdaxt  SOS  ABSESCE 

\     PtTRARQl'E 

\   Shakespeare 

1 1  mai-i3  juin  1860 

Beaumarchais 

1 7  mai  —  ?  — 

Idtlle  dc  vieillard  iti  octobre   1^70 

E>ANTE 

7  avril  i^-'-i 

(THÉOCRJTE) 

AsCLÉPlADE 

André  Chémer 

1  4  juillet  1874 
2  juillet 

Ronsard 
Racan 

ik  juillet  1874 
20  décembre   1875 

Moschus 

3i   décembre  1876 

Salouon 

18  janvier  1877 

Virgile 

20  janvier 

Segrais 

28  janvier 

{  TlBUbLE)   BlON 

Catulle 

3o  janvier 

' 

Théocrite 

3i  janvier 

Aristophane 

i«r  février 

Orphée 

3  février 

Diderot 

4  février 

Arcbiloqie 

t>  février 

Voltaire 

1 0  février 

1.   Charles   Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  Paris,  Dentu,   i885. 
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C'est  seulement  à  partir  du  18  janvier  1877  que  les  pièces  ont  été 
composées  en  vue  de  la  constitution  d'un  groupe  d'idylles.  Les  pièces 
écrites  antérieurement  l'ont  été  au  gré  d'incitations  très  diverses,  et  la 
plupart  ont  été  tardivement  pourvues  de  titres  artificiels,  afin  d<- 
pouvoir  présenter,  dès  le  premier  abord,  une  parenté  vraisemblable 
avec  l'inspiration  de  1877.  Quelcpies-unes  ont  été  disloquées  :  d<> 
morceaux  d'un  poème,  issu  de  la  veine  des  Chansons  des  Rues  et  des 
Bois,  et  intitule  Vere  Novo  ou  Printemps,  ont  constitué  les  idylles 
Longas  et  Chaulieu.  Des  vers,  écrits  àGuernesey,  pour  Juliette  absente 
sont  devenus  Pétrarque  et  Shakespeare  ;  la  présence  à  Guernesey  dc> 
petits-enfants  de  V.  Hugo  a  inspiré,  en  1870,  VIdylle  du  vieillard; 
Moschus  est  l'écho  d'une  singulière  aventure  du  vieillard  amoureux. 
Dante  est  un  fragment  emprunté  au  poème  La  Femme  dans  Toute  la 
Lyre.  L'amour  fut  la  préoccupation  presque  constante  de  V.  Hugo 
septuagénaire  ;  ses  passions  furent  nombreuses  et  de  caractère  très 
divers  :  l'imagination,  l'orgueil,  la  sensualité  y  dominèrent  tour  h 
tour,  mais  la  sensualité  plus  souvent;  pour  écrire,  le  poète  n'avait 
qu'à  puiser  dans  les  sentiments  et  les  sensations  de  l'amoureux  l.  Il  1«' 
fit  avec  moins  de  discrétion  peut-être  qu'on  ne  pourrait  le  souhaiter,  et 
la  plupart  des  idylles,  si  l'on  excepte  Orphée,  dérivé  de  Leconte  de 
Lisle,  et  Virgile,  si  connu  de  V.  Hugo;  ne  reflètent  que  par  un  côté 
le  caractère  des  auteurs  dont  elles  portent  le  nom. 

Au  reste,  ces  noms  mêmes,  V.  Hugo  les  a  transposés  :  Shakespeare 
fragment  de  Pendant  son  absence  s'est  appelé  un  instant  Marlow  ;  Asclé- 
piade  était  primitivement  Théocrite  ;  Catulle  et  Bion  par  la  suite  ont 
remplacé  Tibulle.  Ronsard  a  détrôné  Sa  in  t-August  in  jeune.  Des  souve- 
nirs de  l'antiquité  classique  apparaissent  çà  et  là  sans  souci  des  titres. 
Aristophane,  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  rencontrer  dans  la  pastorale, 
est  fait  avec  du  Virgile  et  du  Théocrite.  Le  même  Théocrite  inspire, 
côte  à  côte  avec  Hérodote,  quelques-uns  des  vers  d'Archiloque  :  une 
pièce  finale  de  V Anthologie  complète  Bion-. 

L'ensemble  de  l'inspiration  n'est  pas  distincte  de  celle  des  Chan- 
sons des  Rues  et  des  Bois  où  la  plupart  de  ces  auteurs  sont  cités,  et  rap- 
pelle à  plusieurs  reprises  le  recueil  de  L'Amour,  paru  dans  la  Légende 
des  Siècles  de  i883,  mais  composé  en  1873. 

1.  Sur  les  amours  de  la  vieillesse  de  V.  Hugo,  cf.  Mme  Richard  Lesclide, 
Victor  Hugo  intime,  Paris,  Juven,  p.  199  et  sq.  ;  Louis  Barthou,  Les  Amours 
d'an  poète,  Paris,  Conard,  1919,  p.  399;  Paul  Berret,  Victor  Hugo  poète 
d'amour  dans  les  Mélanges  offerts  à  Gustave  Lanson,  Paris,  Hachette,  193», 
p.  346  et  sq. 

a.  Une  liste  de  noms  destinés  à  servir  de  titres  aux  poèmes  du  Groupe  des 
Idylles  figure  sur  une  chemise  de  dossier  insérée  dans  le  ms.  4o  :  Terpandre, 
Horace,  Lafontaine,  Esope,  Villon. 
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I 
ORPHÉE 


NOTICE 


Orphée,  au  bois  du  Caystre, 
Ecoutait  quand  l'astre  luit 
Le  rire  obscur  et  sinistre 
Des  inconnus  de  la  nuit. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois, 
I,  i,  2,  Le  cheval. 

La  curiosité  de  V.  Hugo  pour  les  problèmes  de  la  mythologie  et 
les  rites  occultes  de  l'antiquité  ne  s'est  jamais  démentie.  Il  suffit  de 
llire  Promontorium  Somni  (vers  i86£)  pour  se  rendre  compte  de  toute 
l'érudition  bizarre  accumulée  par  lui,  sur  les  divinités  les  plus  énig- 
matiques  et  les  cultes  les  plus  obscurs.  Les  mystères  de  l'Orphisme 
ne  l'ont  pas  laissé  indifférent.  Dans  les  Sept  Merveilles,  le  Temple 
d'Ephcse  parle  en  ces  termes  : 

Sous  ma  porte  est  la  pierre  où  Deuiippe  d'Argos 
S'asseyait,  et  d'Orphée  expliquait  les  passages  ; 

Et  déjà  dans  l'Ane  (1867),  il  montrait  les  théosophes  : 

Sondant,  Orphée,  Anios,  la  nue  où  vous  plongeâtes. 

Qui  plus  est,  dans  Dieu,  le  Vautour  et  l'Ange  se  réclamaient 
d'Orphée  : 

Orphée  a  complété  l'œuvre  de  Prométhée. 

(Dieu.  Le  Vautour,  i855.) 
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Et  l'Ange  affirme  que  le  même  Orphée  a  pressenti  la  vanité  des- 
Dieux  : 

Orphée  au  chant  profond  dit  :  —  Les  dieux  semblent  être  ; 
Mais  quand  on  les  contemple,  on  les  voit  disparaître, 
Tant  la  Fatalité,  larve  sans  front,  sans  yeux, 
Sans  cœur,  étreint  la  terre  et  l'enfer  et  les  cieux  ' . 
(Dieu.  L'Ange.) 

Ici  tous  les  traits  sont  directement  empruntés  à  la  traduction  des 
Hymnes  Orphiques  de  Leconte  de  Lisle  2. 

La  traduction  des  Hymnes  Orphiques  par  Leconte  de  Lisle  a  été  pu- 
bliée en  1869.  V.  Hugo  l'a  lue  dès  cette  date,  ainsi  qu'en  témoignent 
les  brouillons  de  Welf,  castellan  d'Osbor,  où  sont  utilisés  deux  détails 
caractéristiques  empruntés  aux  Thalysies3.  Il  l'a  relue  sans  doute  à 
Paris,  à  une  date  plus  voisine  de  la  composition  du  Groupe  des 
Idylles1.  Il  était  depuis  1873  réconcilié  avec  Leconte  de  Lisle'. 
Auparavant,  il  y  avait  eu  entre  les  deux  poètes  désaccord  politique  et 
littéraire;  mais  quand,  en  1873,  Leconte  de  Lisle  brigua  le  fauteuil 
d'Autran  à  l'Académie,  V.  Hugo  vota  pour  lui,  et  il  lui  resta  fidèle  en 
1877,  lorsque  l'auteur  des  Poèmes  Barbares  posa  pour  la  seconde  fois 
sa  candidature. 

1.  Il  fait  ailleurs,  dans  les  Chansons  des  Rues  el  des  Bois,  un  emploi 
quelque  peu  abusif  du  nom  d'Orphée  associé  tour  à  tour  à  Zoroastre 
(I,  1,  3,  *FÏ"XH,  ad  juillet  185g),  à  La  Mettrie  (II,  ni,  5,  l'Ascension 
humaine,  3i  août  1859)  et  à  Praterynnis  (I,  ni,  5,  Ami,  j'ai  quitté  vos  fêtes, 
2  5  juin  i85g). 

2.  Leconte  de  Lisle,  Hésiode,  Hymnes  Orphiques,  Théoerite,  Bion,  Moskhos, 
Tyrtée,  Odes  anacréontiques,  traduction  nouvelle,  Paris,  Lemerre,  in-8,  1869. 

3.  Cf.  la  notice  de  Welf,  Castellan  d'Osbor,  p . 3 7 3 ,  note  I. 

&.  Voir  page  suivante  les  diverses  ébauches  de  V.  Hugo,  faites  à  la 
lecture  du  livre  de  Leconte  de  Lisle. 

5.  Fernand  Galmette,  dans  son  livre,  Leconte  de  Lisle  et  ses  amis,  Paris. 
1902,  a  raconté  de  manière  piquante  les  incidents  de  la  visite  et  du  dîner 
de  réconciliation,  p.  320-3ai. 
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Notes  du  Fragment   291. 
(Manuscrit  do.) 

Zéus  qui  fais  traîner  sur  les  grands  chars  nocturnes, 
Rhéa  par  des  taureaux  et  Nyx  par  des  chevaux. 
Je  te  prends  à  témoin  que  j'aime  cette  femme. 

Rien  ne  guérit  l'amour,  Muses,  si  ce  n'est  vous, 
Vous  nous  faites  plus  forts  et  nous  faites  plus  doux. 

Il  ne  faut  raconter 

Car  il  ne  faut  conter  ses  amours  qu'à  sa  mère 

Quand  elle  se  réveille  en  riant  le  matin. 

Le  bœuf  use  le  soc  à  creuser  le  sillon 

Filles...  le  plaisir...  les  feuilles  remuées 
Car  Zéus  a  donné  cette  femme  au  (illisible) 
J'adresse  vers  la  terre  immense  les  nuées. 

et  les  feuillages  tremblent 
Les  femmes  sur  le  seuil  des  chaumières  ressemblent 

Eros  m'accable. 
Le  pêcheur  Apis 
lentisque  odorant 

. . .  aux  mille  rides 
. . .  Piérides 

J'aime  Ida,  je  m'applique,  je  réussis, 
sur  Borée 

Vierge  furieuse 
bacchante  effrénée 
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I 

ORPHÉE 

J'atteste  Tanaïs,  le  noir  fleuve  aux  six  urnes, 

Et  Zeus  qui  fait  traîner  sur  les  grands  chars  nocturnes 

Rhéa  par  des  taureaux  et  ÎSyx  par  des  chevaux, 

Et  les  anciens  géants  et  les  hommes  nouveaux, 

Plu  ton  qui  nous  dévore,  Uranus  qui  nous  crée,  E> 

Que  j'adore  une  femme  et  qu'elle  m'est  sacrée. 

Le  monstre  aux  cheveux  bleus,  Poséidon,  m'entend  ; 

7.  [Posiclaon]  m'entend 


3.  Cf.  Lcconte  de  Liste,  op.  cit.,  Hymnes  orphiques,  II,  p.  28  : 
«  Nyx  traînée  par  des  chevaux  »  ;  et  XIII,  p.  97  :  «  Vénérable  Rhéa 
qui  est  traînée  par  des  taureaux  sur  des  chars  sacrés.  »  Il  serait  inté- 
ressant de  savoir  de  quel  texte  s'est  servi  Lcconte  de  Lisle. 

On  lit  d'ordinaire  : 

Tauooço'vwv  ÇeiiÇaaa  Tayu5poji.ov  apaa  Xe<5vto)V 
et  l'on  traduit  :  «  Sur  un  char  rapide  attelé  de  lions  tucurs-de-tau- 
reaux.  »  L'identité  de  la  version  de  Leconte  de  Lisle  avec  l'hémistiche 
de  V.  Hugo  constitue  donc  une  preuve  indéniable  de  l'emprunt  fait 
par  le  poète  de  la  Légende  des  Siècles  à  une  traduction  qui,  ou  bien 
utilise  un  texte  d'exception,  ou  bien  fait  un  contresens  inaccou- 
tumé. 

!\.  Cf.  ibid.,  XXXV,  p.  1 1 3  :  «  Titans,  illustres  races  de  Gaïa  et 
d'Ouranos,  tout  ce  qui  existe  sur  la  terre  vient  de  vous.  » 

5.  Cf.  ibid.,  XXXVII,  p.  99  :  «  Ploûton,  toi  qui  commandes  aux 
hommes  par  la  volonté  de  Thanatos...  »  et  III,  p.  89  :  «  Ouranos, 
générateur  de  toutes  choses,  antique  source  et  fin  de  tout.  » 

7.    L'épîthète   xuavoYCtfo)(,     Hymnes    orphiques,    XVII,    1,    ;i     été 


ORPHÉE.  7^5 

Qu'il  m'exauce.  Je  suis  l'âme  humaine  chantant, 

Et  j'aime.  L'ombre  immense  est  pleine  de  nuées, 

La  large  pluie  abonde  aux  feuilles  remuées,  10 

Borée  émeut  les  bois,  Zéphyr  émeut  les  blés, 

Ainsi  nos  cœurs  profonds  sont  par  l'amour  troublés. 

J'aimerai  cette  femme  appelée  Eurydice, 

Toujours,  partout  !  Sinon  que  le  ciel  me  maudisse, 

Et  maudisse  la  fleur  naissante  et  l'épi  mur!  i5 

Ne  tracez  pas  de  mots  magiques  sur  le  mur. 

ii.   [L'orage]  émeut  les  bois,  [le  Vent]  émeut  les  blés. 

i3.  J'adore  cette  femme... 

16.  Ne  tracez  pas  [des]  mots  magiques... 


diversement  traduite  :  aux  cheveux  mouillés  par  la  mer,  aux  cheveux 
sombres...  etc.,  mais  très  rarement  par  aux  cheveux  bleus  ;  et  l'em- 
prunt fait  à  Leconte  de  Lisle  se  confirme  :  «  Entends-moi,  Poseidaon 
[voir  la  variante  du  vers  7]  aux  cheveux  bleus,...  donne-moi  la  paix, 
la  santé  et  les  richesses.  »  Hymne,  XVI,, p.  99. 

9-10.  Cf.  Leconte  de  Lisle,  ibid,,  XX,  p.  102  :  «  Nuages  aériens 
qui  errez  dans  l'Ouranos,  générateurs  des  pluies,  qui  amenez  les 
eaux,  je  vous  supplie  de  nous  accorder,  sur  la  terre  maternelle,  les 
pluies  qui  font  germer  les  fruits.  »  Voir  ibid.,  LXXVII  et  LXXVIII, 
p.  i43,  les  hymnes  à  Borée  et  à  Zéphyre. 

i5.  Ce  sont  les  malédictions  ordinaires  des  prophètes  de  la  Bible, 
et  cette  menace  rappelle  en  partie  les  imprécations  d'Osée,  vm,  7  : 
«  Ils  ont  semé  du  vent,  et  ils  moissonneront  des  tempêtes...  Il  n'y 
demeurera  pas  un  épi  debout,  son  grain  ne  rendra  point  de  farine.  » 
Cf.  haïe,  XVIII,  5  et  xxvn,  11.  Comme  Osée,  Isaïe  prédit  les 
moissons  détruites  et  souvent  aussi  il  annonce  que  les  fleurs  se  flétri- 
ront :  XL,  7,  8.  Peut-être  V.  Hugo  se  souvenait-il  aussi  du  vers  de 
Virgile  : 

Colonos 
Exspectata  seges  vanis  elusit  aristis 

Gèorgiques,  I,  336. 

16.  H.  Hubert,  dans  le  Dictionnaire  des  antiquités  de  Daremberg  et 
Saglio,  art.  Magia,  donne  quelques  détails  sur  l'inscription  des 
mots  magiques  ;  d'autre  part  nous  savons  que  Platon  reprochait  aux 
orphéotélètcs  de  son  temps  leurs  pratiques  de  magie.  Mais  nous  ne 
pensons  point  que  ces  détails  d'érudition  aient  été  connus  de  V.  Hugo  : 
dire    (pie   V.    Hugo  songe  ici   à   séparer  Orphée  de   ses  successeurs 
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indignes,  c'est  outrepasser,  à  notre  avis,  les  limites  de  la  science  du 
poète.  Il  nous  paraît  qu'il  y  a  là  simplement  utilisation  d'un  passage 
des  Thalysies  qui  figure  dans  le  volume  de  Lcconte  de  Lisle,  Théo- 
crite,  Idylle  XXIII,  p.  3^5  :  «  Ecris  ces  mots  que  j'inscris  sur  ton 
mur  :  Eros  a  tué  celui  qui  est  là.  »  Ce  passage  a  ramené  la  pensée 
de  V.  Hugo  au  cinquième  livre  de  Notre-Dame  de  Paris  où  il  est 
question  à  la  fois  d'Orphée  et  d'inscriptions  cabalistiques  ;  nous 
sommes  là  dans  la  chambre  de  Claude  Frollo  :  «  Erras,  amice  Glaudi. 
Le  symbole  n'est  pas  le  nombre.  Vous  prenez  Orpheus  pour  Hermès 
(livre  V,  ch.  i).  D'autres  légendes  étaient  écrites,  selon  la  mode  des 
hermétiques,  en  grand  nombre  sur  les  murs  ;  les  unes  tracées  à 
à  l'encre,  les  autres  gravées  avec  une  pointe  de  métal...  Unde  ? 
inde  ?  —  Homo  homini  monstrum.  —  Àstra,  castra,  nomen,  numen. . . 
Fiat  ubi  vult.  Il  y  avait  aussi,  passim,  des  grimoires  hébraïques...  et 
le  tout  était  traversé  à  tout  propos  par  des  étoiles,  des  figures  d'hom- 
mes ou  d'animaux  et  des  triangles  qui  s'intersectaient...  Tout  à  coup 
Dom  Claude  se  leva,  prit  un  compas  et  grava  en  silence  sur  la  mu- 
raille, en  lettres  capitales,  ce  mot  grec  : 

•ANAHvH  >» 
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II 
SALOMON 


NOTICE 


Salomon,  repu  de  mollesses, 
Etudiant  les  tourtereaux 
Avait  juste  autant  de  drôlesses 
Que  Léonidas  de  héros. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  I,  iv,    1 1 . 

Il  était  naturel  que  le  Cantique  des  Cantiques  figurât  dans  le  Groupe 
des  Idylles. 

Il  ne  déplaisait  pas  à  V.  Hugo  de  laisser  entendre  qu'il  était  du 
parti  de  ceux  qui  niaient  le  sens  symbolique  et  religieux  du  Cantique 
des  Cantiques.  En  1870,  avait  paru  la  seconde  édition  de  l'étude  et 
de  la  traduction  célèbres  de  Renan1,  et  les  discussions  qu'avait  pro- 
voquées l'interprétation  de  Renan  n'étaient  pas  éteintes. 

Le  Cantique  des  Cantiques  est,  de  toute  évidence,  un  des  plus 
beaux  poèmes  d'amour  qui  aient  été  écrits  dans  l'antiquité  orientale  : 
la  passion  sensuelle  et  brûlante  qui  l'anime,  la  fraîcheur  et  la  grâce 
naïves  des  sentiments  et  des  expressions  étaient  bien  faites  pour  ten- 


1.  Ernest  Renan,  Le  Cantique  des  Cantiques,  Paris,  Lévy,  1860  et  1870. 
On  sait  que  Renan  voit  dans  le  Cantique  des  Cantiques  une  succession  de 
chants  d'amour  constituant  un  scénario,  qui  nous  serait  parvenu  dépour\u 
des  indications  d'actes  et  de  scènes  ainsi  que  du  nom  d'un  certain  nombre 
de  personnages  ;  il  en  tente  une  restitution. 
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ter  l'imagination  de  V.  Hugo  en  1877  '.  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  d'ailleurs  qu'il  songeait  à  s'inspirer  du  Cantique  des  Cantiques  et, 
sur  un  brouillon  de  l'Épopée  du  Ver,  en  1862,  nous  relevons  ces 
deux  vers  : 

Notre  petite  sœur  est  encor  sans  mamelle  ; 
Que  ferons-nous  le  jour  où  l'on  parlera  d'elle  ? 

Cantique  des  Cantiques -. 
Ils  paraissent  issus  de  la  traduction  de  Lemaître  de  Sacy  : 

Notre  sœur  est  encore  petite  et  elle  n'a  point  de  mammelles  :  que  ferons- 
nous  à  notre  tour,  au  jour  qu'il  faudra  lui  parler  3  ? 

Cantique  des  Cantiques,  vm,  8. 

Dans  le  court  poème  de  V.  Hugo,  les  traits  empruntés  au  Cantique 
des  Cantiques  sont  assez  nombreux,  et  suffisent  à  rappeler  le  texte  de 
la  Bible,  ainsi  qu'à  donner  la  couleur  ;  toutefois  la  physionomie  du 
Salomon,  l'Epoux  du  Cantique  des  Cantiques,  est  un  peu  altérée,  car 
V.  Hugo  qui  aime  les  synthèses,  a  utilisé  ici  des  souvenirs  du  troi- 
sième livre  des  Rois,  où  apparaît  le  constructeur  orgueilleux  du 
temple,  le  guerrier  conquérant  et  le  souverain  ébloui  de  sa  puissance, 
menacé  par  les  colères  de  Dieu  au  milieu  de  ses  voluptés. 

1.  Cf.  Notice  générale,  p.  789  et  la  note  1. 

a.  Ms.  4o,  fragment  a 46. 

3.  Le  sens  est  un  peu  obscur;  V,  Hugo  a  pu  consulter  à  Guernesey  des 
bibles  latines,  et  en  tirer  directement  une  traduction  personnelle  :  «  Soror 
nostra  parra  est,  et  ubera  non  habet  ;  quid  faciemus,  quando  alloquenda 
est  ?  » 
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II 

SALOMON 

Je  suis  le  roi  qu'emplit  la  puissance  sinistre  ; 
Je  fais  bâtir  le  temple  et  raser  les  cités  ; 
Hiram  mon  architecte  et  Charos  mon  ministre 
Rêvent  à  mes  côtés  ; 

L'un  étant  ma  truelle  et  l'autre  étant  mon  glaive, 
Je  les  laisse  songer  et  ce  qu'ils  font  est  bien  ; 
Mon  souffle  monte  au  ciel  plus  haut  que  ne  s'élève 
L'ouragan  libyen  ; 

Dieu  même  en  est  parfois  remué..  Fils  d'un  crime, 

3  et  Sadoch  mon  ministre. 


i.  Puissance  sinistre  :  ce  n'est  nullement  l'attitude  de  l'Epoux  dans 
le  Cantique  des  Cantiques.  Cf.  notice,  p.  7^8  et  plus  bas  les  vers 
12-20. 

3.  Hiram,  qui  est  un  roi  de  Tyr,  fournit  d'abord  à  Salomon, 
moyennant  tribut,  des  bois  de  cèdres  et  de  sapins  du  Liban  pour  la 
construction  du  Temple  :  III,  Rois,  v,  1-11  ;  puis  il  vint  lui-même 
exécuter  les  ouvrages  de  bronze.  III,  Rois,  vu,  i4-5o.  Parai.,  II, 
il\  ;  IV,  11.  —  La  Bible  donne  le  nom  des  intendants  et  des  officiers 
de  Salomon,  III,  Rois,  iv,  1-19  ;  on  n'y  rencontre  pas  le  nom  de 
Charos,  qui  a  remplacé  la  première  appellation  :  Sadoch. 

8.  L'ouragan  libyen  :  souvenir  de  la  lecture  de  Leconte  de  Lisle, 
faite  au  moment  de  la  composition  du  Groupe  des  Idylles  :  «  les 
blanches  génisses  que  le  Vent  Libyen  a  renversées  du  haut  des  préci- 
pices ».  Leconte  de  Lisle,  op.  cit.,  Théocrite,  IX,  p.  190. 

9.  David,  pour  épouser  Bethsabée,  avait  fait  périr  son  mari,  trie 
l'Héthéen;  de  l'union  de  David  et  de  Bethsabée  naquit  un  premier 
fils  qui  mourut  ;  le  second  fut  Salomon  :  II,  Rois,  xi,  2-27  et  xn, 
»4- 
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J'ai  la  sagesse  énorme  et  sombre  ;  et  le  démon  i© 

Prendrait,  entre  le  ciel  suprême  et  son  abîme, 
Pour  juge  Salomon. 

C'est  moi  qui  fais  trembler  et  c'est  moi  qui  fais  croire  ; 
Conquérant  on  m'admire,  et,  pontife,  on  me  suit; 
Roi,  j'accable  ici-bas  les  hommes  par  la  gloire,  i5 

Et,  prêtre,  par  la  nuit  ; 

J'ai  vu  la  vision  des  festins  et  des  coupes 

Et  le  doigt  écrivant  Mané  Thécel  Phares, 

Et  la  guerre,  les  chars,  les  clairons,  et  les  croupes 

Des  chevaux  effarés  ;  ao 

Je  suis  grand  ;  je  ressemble  à  l'idole  morose  ; 
Je  suis  mystérieux  comme  un  jardin  fermé; 
Pourtant,  quoique  je  sois  plus  puissant  que  la  rose 
N'est  belle  au  mois  de  mai, 

On  peut  me  retirer  mon  sceptre  d'or  qui  brille,  2 5 

l'azur  divin 
1 1 .  entre  le  gouffre  heureux  el  son  abinie 


10.  Salomon  avait  demande  la  sagesse  à  Dieu  (III,  Rois,  m,  g  ; 
Parai.,  I,  10)  qui  la  lui  accorda  (III,  Rois,  vi,  12  ;  Parai.,  I,  12). 

12-16.  On  reconnaît  là  les  idées  familières  à  V.  Hugo  au  sujet  des 
rois  et  des  prêtres. 

17-20.  Comme  la  précédente,  cette  strophe  est  en  partie  issue  des 
souvenirs  du  troisième  livre  des  Rois  :  toutefois  ce  n'est  pas  en  lui 
faisant  apercevoir,  dans  une  vision  anticipée,  le  festin  de  Baltliazar 
que  Dieu  avertit  Salomon  :  ces  menaces  rapportées  III,  Rois,  ix,  6 
et  xi,  11  et  Parai.,  II,  vu,  19-23,  ont  un  caractère  abstrait  :  elles 
n'ont  pas  paru  suffisamment  poétiques  à  V.  Hugo  qui  leur  substitue 
l'inscription  fatale  apparue  environ  quatre  cent  cinquante  ans  plus 
tard.  Moreri  donne  comme  date  pour  la  mort  de  Salomon  l'an  3o5o, 
du  monde  el  pour  celle  de  Baltliazar,  l'an  3/iûû. 

i5-2g.  La  comparaison  de  l'amour  avec  la  puissance  et  les  richesses 
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Et  mon  trône,  et  l'archer  qui  veille  sur  ma  tour, 
Mais  on  n'ôtera  pas,  ô  douce  jeune  fille, 
De  mon  âme  l'amour  ; 

On  n'en  ôlera  pas  l'amour,  ô  vierge  blonde 
Qui  comme  une  lueur  te  mires  dans  les  eaux,  3o 

Pas  plus  qu'on  n'ôtera  de  la  forêt  profonde 
La  chanson  des  oiseaux. 

est  en  germe  dans  le  Cantique  des  Cantiques,  vm,  6-7  :  »  L'amour  est 
fort  comme  la  mort...  quand  un  homme  aurait  donné  toutes  ses 
richesses  pour  le  saint  amour,  il  les  mépriserait  comme  s'il  n'avait 
rien  donné.  —  Si  dederit  homo  omnem  substantiam  domus  pro 
dilectione  quasi  nihil  despiciet  eam.  »  On  remarquera  que  ce  teste 
précède  immédiatement  le  verset  traduit  par  Hugo  en  1862.  Cf. 
notice,  p.  7^8. 

Date  du  ms.  :  18  janvier  1877. 


V.  Hug:>.  —  Légende  des  Sièc'os.  IV. 
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III 
ARCH1L0QUE 


NOTICE 


Il  ne  semble  pas  que  V.  Hugo  ait  possédé  ou  tout  au  moins  ait  eu 
l'intention  de  mettre  en  œuvre  des  connaissances  bien  précises  sur 
Archiloque.  Il  sait  qu'Archiloque  est  de  Paros,  qu'il  y  a  dans  sa  vie 
un  grand  amour  et  une  grande  haine  :  mais  rien  dans  son  développe- 
ment n'autorise  à  croire  que  des  fragments  d'Archiloque,  d'ailleurs 
peu  connu  en  1877  l,  aient  été  jamais  lus  par  le  poète  de  la  Légende 
des  Siècles.  Les  quelques  rapprochements  qu'on  pourrait  être  tenté 
d'établir  entre  le  texte  de  V.  Hugo  et  celui  d'Archiloque  sont  peu 
probants  :  car  ils  portent  sur  des  idées  et  des  expressions  communes 
à  tous  les  poètes  anciens  et  modernes  qui  ont  parlé  de  l'amour.  Le 
nom  même  si  célèbre  de  Néobulé,  la  fille  de  Lycambès,  aimée  par 
Archiloque,  ne  paraît  pas  dans  les  vers  de  V.  Hugo  :  la  femme  à 
laquelle  s'adresse  son  Archiloque  a  pour  nom  Stellyre.  Des  deux  seuls 
textes  grecs  reconnaissables  ici  l'un  appartient  à  Bion,  traduit  par 
Leconte  de  Lisle,  et  l'autre  à  Hérodote.  Le  plaisir  d'enchâsser  chemin 
faisant  un  détail  cueilli  dans  les  Histoires,  a  conduit  V.  Hugo  à  déplacer 
de  cent  cinquante  ans  l'existence  d'Archiloque.  Au  reste  en  1875, 
il  n'avait  vraisemblablement  que  fort  peu  de  renseignements  sur 
Archiloque,  encore  assez  peu  connu  ;  le  poète  a  donc  cru  que  toute 
fantaisie  lui  était  permise,  et  il  a  jugé  suffisant  de  donner  à  son  idylle 
une  vague  couleur  grecque  en  appelant  à  son  aide  Hérodote  ot  Bion. 

1.  Le  premier  volume  delà  littérature  grecque  de  Croiset  est  de  1885  ; 
1  étude  d'Amédée  Hauvctte-Besnault  :  Un  poète  ionien  du  VII' siècle,  Archiloque 
sa  vie  et  ses  poésies,  Paris,  Fontemoing,  est  de  1906. 
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ARCHILOQUE 

Le  pilote  connaît  îa  figure  secrète 

Du  fond  de  la  mer  sombre  entre  Zante  et  la  Crète, 

Le  sage  médecin  connaît  le  mal  qu'on  a, 

Le  luthier,  par  la  muse  instruit,  sait  qu'Athana 

A  fait  la  flûte  droite  et  Pan  la  flûte  oblique  ;  5 

Moi,  je  ne  sais  qu'aimer.  Tout  ce  qu'un  mage  explique 

En  regardant  un  astre  à  travers  des  cyprès, 

Dans  les  bois  d'Eleusis  la  nuit,  n'est  rien  auprès 

De  ce  que  je  devine  en  regardant  Stellyre. 

Stellyre  est  belle.  Ayez  pitié  de  mon  délire,  -o 

Dieux  immortels  !  je  suis  en  proie  à  sa  beauté. 

Sans  elle  je  serais  l'Archiloque  irrité, 

2.  entre  Chypre  et  la  Crète, 

l\.   Le  luthier,  que  la  muse  instruit,... 


5.  Emprunté  à  Leçon  te  de  Lislc,  op.  cit.  :  Idylles  de  liion.  III, 
p.  296  :  «  J'enseignais  à  Érôs...  comment  l'an  inventa  la  flûte 
oblique,  Athana  la  flûte  droite.  »  Contrairement  à  son  habitude, 
V.  Hugo  a  conservé  la  forme  Athana,  transcrite  du  dorien  par 
Leconte  de  Lisle. 

n.  Les  Mages  rappellent  plus  à  notre  esprit  l'Orient  asiatique  que 
lu  Grèce  ;  néanmoins  Sophocle  (Œdipe  roi.  387)  et  Euripide  (Oreste. 
1  ^97)  sc  scl"vanl  du  mot  aâyo;  dans  le  sens  général  de  sorcier.  Le 
cyprès  croît  en  Grèce,  mais  il  ne  paraît  pas  avoir  été  particulièrement 
utilisé  dans  l'astromancie. 

10-11.  Délire,  proie  :  c'est  la  conception  ordinaire  de  L'amour  chec 
les  poêles  grecs  ;  on  connaît  aussi  le  vers  de  !«;<>  i nr>  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  atta.li    - 
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Mais  elle  m'attendrit.  Muses,  Stellyre  est  douce. 

Pour  que  l'agneau  la  broute  il  faut  que  l'herbe  pousse 

Et  que  l'adolescent  croisse  pour  être  aimé.  ia 

Par  l'immense  Vénus  le  monde  est  parfumé  ; 

L'amour  fait  pardonner  à  l'Olympe  la  foudre  ; 

L'Océan  en  créant  C) pris  voulut  s'absoudre, 

Et  l'homme  adore,  au  bord  du  gouffre  horrible  et  vain, 

La  tempête  achevée  en  sourire  divin.  20 

Stellyre  a  la  gaîté  du  nid  chantant  dans  l'arbre. 

Moi  qui  suis  de  Paros,  je  me  connais  en  marbre, 

Elle  est  blanche;  et  pourtant  femme  comme  Aglaura 

Et  Glycère  ;  et,  rêveur,  je  sais  qu'elle  mourra. 

Tout  finit  par  finir,  hélas,  même  les  roses  !  25 

Quoique  Stellyre,  ô  dieux,  ressemble  aux  fleurs  écloses 

A  l'aurore,  en  avril,  dans  les  joncs  des  étangs, 

Faites,  dieux  immortels,  qu'elle  vive  longtemps, 

Car  il  sort  de  cette  àme  une  clarté,  sereine  ; 

Je  la  veux  pour  esclave,  et  je  la  veux  pour  reine  ;  3o 

Je  suis  un  cœur  dompté  par  elle,  et  qui  consent  ; 

Et  ma  haine  est  changée  en  amour.  O  passant, 

10.  Mais  elle  m'attendrit.  Stellyre  soit  bénie! 
21.   Stellyre  a  la  douleur.  Correction  sur  épreuve. 
26.  Quoique  Stellyre,  [hélas]  !... 


i3.  Stellyre  :  nom  imagine  par  V.  Hugo  :  le  latin  Stella  en  est 
évidemment  le  point  de  départ. 

23.  Aglaura:  La  forme  grecque  est  "AyÀajco:  :  on  connaît  sous  ce 
nom  la  fille  de  Gécrops,  qui  avait  un  sanctuaire  à  Athènes  (Hérodote, 
VIII,  53). 

3^.  «  Songe  à  la  mouvante  incertitude  des  choses  humaines.  » 
Archiloque,  fr.  i4o.  Remarquons  ici  comme  plus  bas  la  banalité  du 
thème  :  nous  ne  concluons  ni  ici,  ni  ailleurs  à  un  emprunt  fait  à 
Archiloque. 

25.  La  brièveté  de  l'existence  des  roses  est  un  thème  fréquent 
chez  les  poètes  anciens. 

3i.  «  Le  désir,  ô  mon  ami,  me  dévore  et  nie  dompte.  »  Archi- 
loque, fr.  85. 
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Sache  que  la  chanson  que  voici  fut  écrite 

Quand  Hipparque  chassa  d'Athène  Onomacrite 

Parce  qu'il  parlait  bas  à  des  dieux  infernaux  35 

Pour  faire  submerger  l'archipel  de  Lemnos. 

33.  Sache  que  la  chanson  que  [voici]... 


34-  «  Onomacrite,  dit  Hérodote,  VII,  6,  fut  chassé  d'Athènes  par 
Hipparque,  parce  que  Lasos  d'Hermione  avait  découvert  qu'il  avait 
inséré  dans  les  prédictions  de  Musée  que  les  îles  voisines  de  Lem- 
nos seraient  submergées  par  la  mer.  »  On  place  la  vie  d'Archiloque 
à  la  fin  du  vne  siècle  :  Hipparque  gouverna  la  république  d'Athènes 
en  5a8-5i4-  —  V.  Hugo,  dans  Promontorium  Somnii,  II,  traduit  et 
commente  Hérodote  :  «  Onomacrite  fut  chassé  d'Athènes  comme  il 
employait  les  incantations  de  Musée  à  faire  engloutir  par  la  mer  les 
îles  voisines  de  Lemnos.  Il  se  réfugia  en  Perse  et  se  vengea  de  son 
expulsion  en  déchaînant  Xerxès  sur  la  Grèce.  De  là  l'attaque  de 
l'Asie  à  l'Europe...  Sans  ce  traître  fou,  Onomacrite,  vous  n'auriez 
pas  ce  héros,  Léonidas.  » 

Date  du  ms.  :  6  février  1877. 
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IV 
ARISTOPHANE 


NOTICE 

Acclimatons  Faune  à  Vincenne, 
Sans  pourtant  prendre  pour  conseil 
L'immense  Aristophane  obscène, 
Effronté  comme  le  soleil. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois, 
I,  i,4.  Le  Poète  bat  aux  champs, 
probablement  de  fin  juillet  1859. 

Voici  un  poème  dont  le  titre  est  fait  pour  étonner.  Des  souvenirs 
de  Virgile,  de  Théocrite,  voire  même  de  la  Tristesse  d'Olympio  y  sont 
reconnaissables.  Mais  rien  n'y  rappelle  Aristophane.  L'idylle  avait 
pour  premier  titre  :  Longus  ;  et,  sans  doute,  la  «  rencontre  ardente 
des  amants  »,  les  «  baisers  sous  les  rameaux  charmants  »,  «  l'offre  de 
la  mousse  »  rappelaient  sans  trop  de  difficultés  les  rendez-vous  et  les 
jeux  de  Daphnis  et  de  Chloé.  Mais,  au  moment  où  V.  Hugo,  pressé 
par  la  prochaine  publication  de  la  seconde  Légende,  faisait  flèche  de 
tout  bois  pour  grossir  le  Groupe  des  Idylles,  il  eut  besoin  du  nom  de 
Longus  :  il  s'agissait  de  mettre  sous  un  patronage  acceptable  un  frag- 
ment de  son  Vere  Novo  écrit  en  1860,  et  dans  lequel  il  avait  inséré  en 
1877  quelques  vers  sur  Chloé.  Longus  s'imposa,  et  les  vers  du 
Ier  février  1877  se  trouvèrent  dépossédés. 

Mais  pourquoi  V.  Hugo  songea-t-il  à  les  mettre  ensuite  sous  le 
patronage  d'Aristophane  ?  Il  était  évidemment  à  court  :  il  avait  bien 
établi  préalablement  une  liste  générale  de  noms  pour  les  idylles  qu'il 
méditait  de  composer  :  Terpandre  ?  Horace?  Esope?  Villon  ?  Lafon- 


758  LE    GROUPE   DES    IDYLLES. 

laine  ?  Vraiment,  il  n'y  avait  pas,  en  l'espèce,  à  se  déterminer  pour 
ceux-là.  Deux  sont  grecs  :  mais  Terpandre  est  un  musicien  plus  qu'un 
poète,  et  les  courts  fragments  que  Bergk  en  a  publics,  inconnus  sans 
doute  de  V.  Hugo,  sont  au  reste  bien  insuffisants  pour  déterminer  le 
caractère  de  son  inspiration  ;  quant  à  Esope,  sa  réputation  de  moraliste 
se  fût  mal  accommodée  d'une  inspiration  trop  manifestement  éro 
tique  ;  somme  toute  cette  invitation  à  l'amour  convenait  mieux  à 
l'auteur  de  Lysistrata  et  de  La  Paix.  La  fin  de  Lysistrala  n'évoque-t-elle 
pas  les  vierges,  sœurs  de  Ghloé,  dansant  au  bord  de  l'Eurotas,  et  celle 
de  la  Paix  n'a-t-elle  pas  pour  refrain  :  «  Nous  cueillerons  des  baisers.  » 
Cette  conclusion  de  La  Paix,  le  commensal  de  V.  Hugo,  Paul  de 
Saint-Victor,  juge  qu'elle  est  une  «  idylle  qui  s'exalte  en  chantant  ». 
Ne  serait-ce  pas  lui  qui  aurait  fait  apercevoir  à  V.  Hugo  Aristophane 
sous  les  traits  d'un  poète  bucolique?  Dans  son  étude  sur  La  Paix, 
il  compare  la  comédie  d'Aristophane  à  un  jeune  satyre  qui  «  suit  !e 

char  effréné  de  Bacchus De  temps  en  temps  pourtant  il  s'arrête, 

louché  d'une  plus  douce  influence,  il  cueille  une  fleur  au  passage 
et  la  respire  avec  ravissement  ;  il  écoute  chanter  un  oiseau,  il  regarde 
lever  une  étoile;  il  détache  du  rameau  d'un  hêtre  la  flûte  oubliée 
d'un  pâtre,  et  il  en  tire  de  pures  mélodies  »  '. 

C'est  sans  doute  cette  fleur  épanouie  dans  le  hallier  de  la  comédie 
que  V.  Hugo  a  voulu  nous  faire  respirer  :  c'est  cette  mélodie  de  la 
flûte  aristophanesque  qu'il  a  voulu  nous  faire  entendre. 

i.  Le  Moniteur  Universel,  Lundi  6  juillet  187^.  Aristopliane,  troisième 
article,  par  Paul  de  Saint- Victor. 


759 


IV 
ARISTOPHANE 

Les  jeunes  filles  vont  et  viennent  sous  les  saules  ; 
Leur  chevelure  cache  et  montre  leurs  épaules  ; 
L'amphore  sur  leur  front  ne  les  empêche  pas, 
Quand  Ménalque  apparaît,  de  ralentir  leur  pas, 
Et  de  dire  :  Salut,  Ménalque  !  et  la  feuillée, 
Par  le  rire  moqueur  des  oiseaux  réveillée, 
Assiste  à  la  rencontre  ardente  des  amants  ; 
Tant  de  baisers  sont  pris  sous  les  rameaux  charmants 

Titre  :  Longus 

6.  Par  le  rire  envieux... 

7.  Assiste  à  la  rencontre  aimable  des  amants. 


1-2.   De  ces  deux  vers,  dont  l'idée  première  est  issue  de  Virgile, 
Fglogues,  III,  64-65  : 

Et  fugit  ad  salices  et  se  cupit  ante  videri, 

on  peut  suivre  la  préparation  dans  les  Misérables  et  dans  les  Chansons 
des  Rues  et  des  Bois.  Dans  les  Misérables  (18^7),  V.  Hugo  avait  écrit  : 
«  Les  épais  cheveux  blonds,  enclins  à  flotter  et  facilement  dénoués, 
et  qu'il  fallait  rattacher  sans  cesse,  semblaient  faits  pour  la  fuite  de 
(ialatée  sous  les  saules.  »  Fantine,  liv.  III,  3  ;  et,  plu»  tard,  dans  les 
Chansons  des  Rues  et  des  Bois  : 

André  Chcnier  sous  les  saules 
Avait  1  eblouissemcnt 
De  ces  fuyantes  épaules 
Dont  Virgile  fut  l'amant. 

(I,  Floréal,  2,  ai  juillet  i85o.) 

4.    Ménalque  est  un  des  personnages  île  l'égloguc  III  de  Virgile,  el 
des  idylles  VIII  et  IX  de  Théocrite. 
6-7.   Cf.  Notice,  p.  7D7. 
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Que  l'amphore  au  logis  arrive  à  moitié  vide. 

L'aïeule,  inattentive  au  fil  qu'elle  dévide,  10 

Gronde  :  Qu'as-tu  donc  fait,  qui  donc  t'a  pris  la  main, 

Que  l'eau  s'est  répandue  ainsi  sur  le  chemin  ? 

La  jeune  fille  dit  :  Je  ne  sais  pas  ;  et  songe. 

A  l'heure  où  dans  les  champs  l'ombre  des  monts  s'allonge, 

Le  soir,  quand  on  entend  des  bruits  de  chars  lointains,    i5 

Il  est  bon  de  songer  aux  orageux  destins 

Et  de  se  préparer  aux  choses  de  la  vie  ; 

C'est  par  le  peu  qu'il  sait,  par  le  peu  qu'il  envie, 

Que  l'homme  est  sage.  Aimons.  Le  printemps  est  divin  ; 

Nous  nous  sentons  troublés  par  les  fleurs  du  ravin,       20 

Par  l'indulgent  avril,  par  les  nids  peu  moroses, 

Par  l'offre  de  la  mousse  et  le  parfum  des  roses, 

Et  par  l'obscurité  des  sentiers  dans  les  bois. 

Les  femmes  au  logis  rentrent,  mêlant  leurs  voix, 

Et  plus  d'une  à  causer  sous  les  portes  s'attarde.  35 


16.  Il  est  bon  de  [penser]... 

La  correction  du  texte  est  raturée  dans  le  ms. 

17.  Et  de  se  préparer  aux  [soucis]  de  la  vie; 

18.  C'est  par  le  peu  qu'on  sait,  par  le  peu  qu'on  envie, 
ig-a5.   Rédaction  marginale  remplaçant  ces  vers  : 

Qu'on  est  sage  ;  il  suffit  d'aimer  pour  que  les  dieux 
Distinguent  dans  la  nuit  votre  seuil  radieux  ; 

chantant 
Les  femmes  en  riant  reviennent  du  travail 
El  plus  d'une  à  causer  sous  les  portes  s'attarde. 


9.  Les  jeunes  filles  à  la  fontaine,  les  amphores  distraitement  rem- 
plies ou  renversées,  les  cruches  cassées  sont  des  détails  qu'on  rencontre 
dans  toutes  les  pastorales. 

i£.   Cf.  Virgile,  Eglogues,  I,  8/J. 

Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  ambras, 
i5.   C'est  une  reprise  du  vers  de  la  Tristesse  d'Olympio  : 
Les  grands  chars  gémissants  qui  reviennent  le  soir. 
Cf.  dans  Tout  le  Passé  et  Tout  l'Avenir  la  note  du  vers  5/0. 
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Femme,  qui  parles  mal  de  ton  mari,  prends  garde, 
Car  ton  petit  enfant  te  regarde  étonné. 
Muses,  vénérons  Pan,  de  lierre  couronné. 


raisins 
a8.  ...  de  roses  couronné. 


26-27.  Evidente  imitation  de  Théocrite  : 

Mf,  >.£yl  rôv  tïov  x'vôpx,  ?:"/.a,  Ac'vwva  xoiaûra, 
Tw  [l'.v.v.w  icapeôvTo;'  Spr,  yûvat,  w;  itoSopyj  t4j, 

XV.  Les  Syracusaines,   11-u. 

«  Chère,  ne  dis  pas  cela  de  Dinon  ton  mari  devant  ce  petit.  Vois 
comme  il  te  regarde  ».  Leconte  de  Lisle.  op.  cit.,  p.  209.  —  Un  tout 
jeune  enfant  paraît  dans  la  Lysistrata  d'Aristophane  et  sa  mère  Myrrhine 
apostrophe  devant  lui  (v.  888)  son  mari  Cynésias  :  tu  yXuxûtaTOV  où 
veavtStov  xaxou  nxTpôç. 

28.  Pan  porte  ordinairement  une  couronne  de  pommes  de  pin  : 
xnovîT.-oi,  dit  V Anthologie,  VI,  2Ô3;  c'est  Bacchus  qui  est x'.-j-jûxô-jlt;; 
(Hymnes  homériques,  XXVI,  1),  xwerooTeçùç  ou  xicaaçdpo;  ;  "V  .  Hugo 
a  été  influencé  par  le  souvenir  de  YEpigramme  III  de  Théocrite,  qui 
lui  a  inspiré  le  début  de  l'idylle  suivante,  Asclépiadc  :  «  Mais  Pan  est 
sur  ta  piste,  ainsi  que  Priapos  qui  enroule  le  lierre  aux  fruits  jaunes 
sur  sa  tète  charmante.  »  Traduction  Leconte  de  Lisle,  op.  cit.,  p.  277. 

Date  du  ms.  :   Ier  février  1877. 
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V 

ASCLÉP1ADK 


NOTICE 


Ces  quelques  vers  écrits  en  juillet  187^  ont  été  composés  dans  un 
instant  de  crise  amoureuse. 

De  mai  à  juillet  187^,  V.  Hugo  s'abandonna  sans  réserve  à  de 
nombreuses  et  médiocres  aventures  :  il  faut  lire  à  ce  sujet  les  lettres 
si  pleines  d'émotion  et  de  dignité  qu'adressa  Juliette  Drouel  à  l'incor- 
rigible galant  :  «  Ce  qui  reste  de  mon  pauvre  cœur,  lui  dit-elle,  est  !<• 
point  de  mire  de  toutes  ces  ebasseresses  du  vice  et  des  honteuses  aven- 
tures (21  juin  1874)-  »  Elle  implorait  en  grâce  une  séparation. 
Le  7  juillet,  pour  l'adoucir,  \  .  Hugo  lui  écrivait  la  pièce  A  une 
immortelle,  qui  parut  plus  tard  dans  Toute  la  Lyre  '.  Mais  on  lit  encore 
à  la  date  du  28  juillet  dans  une  lettre  de  Juliette  :  «  Tu  n'es  pas 
heureux,  mon  pauvre  trop  aimé,  je  ne  le  suis  pas  plus  que  toi.  Tu 
souffres  de  la  plaie  vive  de  la  femme  qui  va  s'agrandissanl  chaque  j'»ur, 
parce  que  tu  n'as  pas  le  courage  de  la  cautériser  une  fois  pour  toutes  '-.  » 

C'est  quinze  jours  avant  cette  lettre  que  V  .  Hugo  écrivit  les  dix-huit 
vers  sans  titre  qui  devaient  un  jour  prendre  place  dans  le  Group- 
Idylles.  Il  y  mit  alors  un  titre  quelconque  :  Théocrite,  qu'il  biffa  sur  la 
première  épreuve  reçue  et  remplaça  au  hasard  par  Asclépiade.   Aselé- 
piade  n'est  pour  rien  dans  l'inspiration  du  i4  juillet  1874.  I. Minium.-. 

1.  Toute  la  Lyre,  VI.  xxxvn. 

2.  Cf.  toute  la  correspondance  à  cette  date  dans  Louis  Guimhaud ,  V.  Un  ;o 
et  Juliette  Drouet.  Paris,  Hlaizot,  ioi4,  p.  4*o-4*3. 
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ce  jour-là,  n'était  pas  sans  avoir  conscience  des  fautes  que  lui  repro- 
chait Juliette  :  il  éprouva  le  besoin,  comme  au  cours  de  toute  sa  vie 
en  des  circonstances  analogues,  de  s'excuser  et  de  se  rehausser  à  ses 
propres  yeux,  en  exaltant  la  poésie  de  l'amour  ou  plus  précisément  du 
désir  ;  il  affirme  donc  que  l'âme  de  toute  la  nature  s'associe  à 
«  l'extase  des  amants  »  ;  il  assure  avec  naïveté  que  la  forêt  les  encense 
et  que  la  fauve  dryade  participe  à  leurs  émotions. 

C'est  au  fond  l'idée  qui  a  été  développée  dans  le  livre  de  V Amour, 
publié  dans  la  Légende  de  i883  : 

Car  la  création  n'est  qu'un  vaste  baiser 

En  Grèce,  u  juillet  1 8^3. 

Asclépiade  prélude  au  plaidoyer  pro  domo  sua  de  Mosehus. 
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V 

ASCLÉPIADE 

Vous  qui  marchez,  tournant  vos  têtes  inquiètes, 
Songez- y,  le  dieu  Pan  sait  toujours  où  vous  êtes. 
Amants,  si  vous  avez  des  raisons  pour  ne  pas 
Laisser  voir  quelle  est  l'ombre  où  se  perdent  vos  pas, 
Vous  êtes  mal  cachés  dans  ce  bois,  prenez  garde  ;  5 

La  tremblante  forêt  songe,  écoute  et  regarde  ; 


Titre  :   Thêocrite 

Le  titre  :  «  Asclépiade  »  ne  figure  pas  au  ms. 

5.  Amants,  vous  vous  croyez  cachés  ;  mais  prenez  garde, 

G.   La  tremblante  forêt  dans  l'ombre  vous  regarde  ; 


i-3.  Cf.  la  note  du  vers  28  de  l'idylle  précédente  :  «  Pan  est  sur  ta 
piste...  »  Ce  peut  être  aussi  un  souvenir  du  roman  de  Longus,  où  l'on 
voit  le  dieu  Pan  épier  et  suivre  Daphnis  et  Chloé.  Le  dieu  Pan  dans 
la  première  partie  du  roman  de  Daphnis  et  Chloé  parait  assez  souvent  ; 
c'est  lui  qui  veille  sur  Chloé  et  qui  la  protège  ;  le  berger  Lamon  conte 
au  berger  Philetas  comment  le  dieu  «  regardait  aux  champs  la  pu- 
celle  Syringe  »  et  comment  il  la  poursuivit  à  travers  les  roseaux. 
Cf.  Paul-Louis  Courier,  traduction  de  Daphnis  et  Chloé,  p.  5"-63  ; 
c'est  cette  édition  que  nous  avons  rencontrée  dans  la  bibliothèque  de 
Guernesey. 

6-18.  C'est  encore  une  fois  l'expression  du  panthéisme  hugolien, 
épars  dans  toutes  les  Contemplations,  et  dont  les  formules  ont  essaimé 
dans  toutes  les  œuvres  du  poète.  Cf.  dans  le  Satyre  : 
La  végétation  aux  mille  têtes  songe. 

et  dans  les  Contemplations,   III,  32  «  La  clarté  du  dehors...  »  i85'i  ; 
Aux  Arbres,  Ibid.,  26,  9  juin  i843  : 

Arbres  de  ces  grands  bois  qui  frissonnez  toujours... 
de  même  dans  La  Nature,  III,  29,  12  janvier  i85g  : 


766  LE    GROUPE    DES    IDYLLES. 

A  tout  ce  hallier  noir  vous  donnez  le  frisson  ; 
Craignez  que  vos  baisers  ne  troublent  le  buisson, 
Craignez  le  tremblement  confus  des  branches  d'arbre  ; 
La  nature  est  une  âme,  elle  n'est  pas  de  marbre  ;  10 

L'obscur  souffle  inconnu  qui  dans  ce  demi-jour 
Passe  et  que  vous  prenez  pour  le  vent,  c'est  l'amour  ; 
Et  vous  êtes  la  goutte  et  le  monde  est  le  vase. 
Amants,  votre  soupir  fait  déborder  l'extase  ; 
Au-dessus  de  vos  fronts  les  rameaux  frémissants  i5 

Mêlent  leurs  bruits,  leurs  voix,  leurs  parfums,  leur  encens  ; 
L'émotion  au  bois  profond  se  communique, 
Et  la  fauve  dryade  agite  sa  tunique. 

16.  Mêlent  leurs  bruits,  leurs  voix,  leur  fraîcheur.... 

17.  Au  bois  [obscur].  Profond  est  corrigé  sur  épreuve  en  :  obscur. 


L'arbre  mystérieux  à  qui  parlent  les  vents... 
dans  Magnitudo  Parvi,  III,  3o.  Ier  février  i855  : 

Dieu  cache  une  ombre  au  fond  des  bois... 

dans  Mugilusque  boum,  ^  ,   17,  26  juillet  i855  : 

Qu'on  sente  frissonner  dans  toute  la  nature... 
Un  vaste  emportement  d'aimer,  dans  l'herbe  verte, 
Dans  l'antre,  dans  l'étang,  dans  la  clairière  ouverte, 
D'aimer  sans  fin,  d'aimer  toujours,  d'aimer  encor. 

C'est  aussi  la  reprise  du  thème  de  Y  Amour,  Ibid.,  III,  10,  5  mars  i855, 
où  le  poète,  demandant  la  liberté  de  l'amour,  se  réclame  du  «  vague 
enchantement  des  champs  mystérieux  »,  des  ruisseaux,  des  vents  et 
des  arbres  «  se  disant  tout  bas  de  douces  choses  ». 

18.  Les  nymphes  des  eaux,  des  monts  et  des  bois  sont  représentées 
le  plus  souvent  la  poitrine  nue  et  ceintes  à  mi-corps  d'une  tunique 
flottante.  Cf.  les  bas-reliefs  reproduits  dans  le  Dictionnaire  des  anti- 
quités de  Daremberg  et  de  Saglio,  art.  Nymph.t. 

Date  du  ms.  :  i£  juillet  1874. 
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VI 
THÉOCRITE 


NOTICE 

Mon  idylle  est  ainsi  failc... 
Elle  honore  Théocrite. 

Les  Chansons  des  Rues 
et  des  Bois,  I,  m,  5. 

V.  Hugo,  dans  le  Groupe  des  Idylles,  a  curieusement,  et  intention- 
nellement sans  doute,  mêlé  le  pastiche  à  la  fantaisie.  Après  avoir 
fait  d'Asclépiade  l'écho  de  ses  préoccupations  personnelles,  il  s'af- 
fuble ici,  avec  ingéniosité,  de  quelques  dépouilles  de  Théocrite.  Sans 
doute,  il  y  a  bien,  çà  et  là,  quelques  furtifs  emprunts  à  Moschus,  in- 
conscients peut-être  :  le  lecteur  du  volume  de  Leconte  de  Lisle 
parait  s'être  peu  soucié  du  titre  des  chapitres;  tout  cela,  c'est  de 
l'idylle  !  Et  qu'importe  que  l'un  ou  l'autre  l'ait  dit  ?  Bion,  Moschus, 
Anacréon,  Théocrite,  c'est  tout  un  !  Mais,  tout  au  moins  dans  cette 
idylle  de  Théocrite.  c'est  à  peine  si.  dans  un  vers  antithétique,  V.  Hugo 
décèle  sa  manière  : 

Maïa  fit  la  prairie,  il  fait  la  géorgiqne. 

Tout  le  reste,  lié  tant  bien  cpic  mal,  dérive  directement  des  poèmes 
idylliques  traduits  par  Leconte  de  Lisle.  Et  le  tout  s'impose  comme 
étant  du  Théocrite;  car,  négligeant  quelques  autres  imitations  de 
textes  ignorés,  le  lecteur  va  droit  aux  traits  connus  des  Syracusaines 
et  du  Cyclope,  aux  baisers  de  l'Adonis  imberbe  qui  ne  piquent  pas, 
aux  lys  d'été  et  aux  pavots  d'hiver  que  le  pauvre  Polyphème  est  bien 
embarrassé  de  donner  le  même  jour  à  Galathée. 

C'est  un  pastiche  acceptable  où  il  y  a  de  la  grâce  et  de  la  naïveté, 
comme  dans  Tbéocrite,  et  qui  donne  l'impression  d'un  jeu  habile  et 
souriant. 

\  .  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I\      >3 
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VI 

THÉOGRITE 

O  belle,  crains  l'Amour,  le  plus  petit  des  dieux, 

Et  le  plus  grand  ;  il  est  fatal  et  radieux  ; 

Sa  pensée  est  farouche  et  sa  parole  est  douce  ; 

On  le  trouve  parfois  accroupi  dans  la  mousse, 

Terrible  et  souriant,  jouant  avec  les  fleurs;  b 

Il  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  qu'il  dit  ;  les  pleurs 

Et  les  cris  sont  mêlés  à  son  bonheur  tragique  ; 

Maïa  fit  la  prairie,  il  fait  la  géorgique  ; 

L'Amour  en  tout  temps  pleure,  et  triomphe  en  tout  lieu  ; 

La  femme  est  confiante  aux  baisers  de  ce  dieu,  10 

Car  ils  ne  piquent  pas,  sa  lèvre  étant  imberbe, 

8.  Zéus  fit  la  prairie. 

p.   Tout  est  rire  ou  sanglot  ;  l'Amour  est  au  milieu  ; 


I.  Cf.  Loconte  de  Liste,  op.  cit.  Théocrite,  Idylle  XIX,  p.  229  : 
«  Tu  es  petit,  mais  quelles  profondes  blessures  ne  fais-tu  pas  ?  »  el 
Anacréon,  ode  III,  p.  334-  <(  Ouvre,  je  suis  un  petit  enfant.  » 

[\.  Dans  une  idylle  de  Bion,  lit,  3,  Leconte  de  Lisle,  op.  cit., 
p.  20,5,  un  chasseur  trouve  Erôs  dans  un  bois  assis  sur  un  rameau 
de  buis. 

5-6.  C'est  la  reprise  du  développement  de  Moschus,  dans  l'idylle  I, 
Leconte  de  Lisle,  op.  cit  ,  p.  3o5  :  «  Son  esprit  est  rusé,  mais  ses 
paroles  sont  douces.  Il  ne  pense  pas  ce  qu'il  dit  ;  sa  voix  est  comme 
du  miel,  mais,  quand  il  s'irrite,  son  esprit  est  cruel  et  plein  de 
fraudes.  Il  ne  dit  rien  de  vrai,  l'enfant  rusé,  et  il  joue  cruelle- 
ment. » 

10-11.  C'est  ce  que  dit  la  chanson  des  Syracusaines.  Théocrite, 
Idylle  XV,  V.  »3o,  et  Leconte  de  Lisle.  np.  cit.,  p.  2l5  :  «  Ses  lini- 
sers  ne  piquent  pas,  car  B68  lèvres  Boni  encore  imberbes.  » 
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—  Tu  vas  mouiller  ta  robe  à  cette  heure  dans  l'herbe, 
Lyda,  pourquoi  vas-tu  dans  les  champs  si  matin? 
Lyda  répond  :  —  Je  cède  au  ténébreux  destin, 
J'aime,  et  je  vais  guetter  Damcetas  au  passage,  ô 
Et  je  l'attends  encor  le  soir,  étant  peu  sage, 

Quand  il  fait  presque  nuit  dans  l'orme  et  le  bouleau, 
Quand  la  nymphe  aux  yeux  verts  danse  au  milieu  de  l'eau. 

—  Lyda,  fuis  Damœtas  !  —  Je  l'adore  et  je  tremble. 
Je  ne  puis  lui  donner  toutes  les  fleurs  ensemble,  20 
Car  l'une  vient  l'automne  et  l'autre  vient  l'été  ; 

Mais  je  l'aime.  —  Lyda,  Lyda,  crains  Astarté. 

Cache  ton  cœur  en  proie  à  la  sombre  chimère. 

Il  ne  faut  raconter  ses  amours  qu'à  sa  mère 

A  l'heure  matinale  où  le  croissant  pâlit,  a5 

Quand  elle  se  réveille  en  riant  dans  son  lit. 

i4.  Lyda  répond  :  —  Ami,  je  cède... 

ig.  —  [Qu'est-ce  que]  Damœtas?... 

22.  ...   [lit  j'ai  dit)  :  Lyda,  crains  Astarté. 

a3.  ...   à  la  [grande]  chimère. 

itx.  On  ne  doit  raconter  ses  amours... 

a5.  A.  l'heure  où  le  croissant  à  l'Orient  pâlit, 


i3.  Le  nom  de  Lyda  se  rencontre  dans  la  Sixième  idylle  de  Mos- 
chus,  Lcconle  de  Lisle,  op.  cit.,  p.  3a  1.  Lyda  y  est  amoureuse,  non 
pas  de  Damœtas,  mais  de  Pan. 

i5.  Le  nom  de  Damœtas  est  celui  d'un  berger  dans  Virgile,  Eglo- 
yue  III,  et  dans  Théocrite,  Idylle  VI. 

20-21.  Cf.  Le  Cyclope,  Théocrite,  Idylle  XI,  v.  5-;-58,  et  Leconte 
de  Lisle,  op.  cit.,  p.  198  :  «  Je  te  porterai  ou  des  lis  blancs,  ou  un 
jeune  pavot  aux  pétales  rouges,  mais  non  tous  deux  à  la  fois,  car  les 
uns  germent  en  été  et  les  autres  en  hiver.  » 

2/1-26.  Cf.  Les  Moissonneurs,  Théocrite,  Idylle  X,  v.  67-58,  et  Le- 
conte de  Lisle,  op  cit.,  p.  195  :  «  Quant  à  ton  amour  affamé,  ne  le 
raconte  qu'à  ta  mère  éveillée  le  matin  dans  son  lit.  »  La  première 
version  était  plus  voisine  du  texte  :  cf.  fragment  291  du  nos.  40. 
F».  7.13. 

Date  du  ms.  :  3i  janvier  1877. 
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BION 


NOTICE 

Nous  voici  de  retour  à  l'inspiration  personnelle  de  \  .  Hugo,  tou- 
jours la  même  :  l'amour  en  liberté  dans  la  nature,  la  nature  amou- 
reuse elle-même  depuis  la  «  forêt  lascive  »  jusqu'à  l'étoile,  apparue, 
comme  une  femme,  dans  «  le  déchirement  magnifique  des  voiles  ». 
L'idylle  s'intitulait  tout  d'abord  Catulle1;  mais  la  grâce  et  le  réa- 
lisme de  Catulle  étaient  vraiment  bien  loin  de  l'ampleur  épique  et 
sonore  de  l'émotion  hugolienne.  Bion,  dont  on  ne  connaît  que  de 
courts  fragments,  était,  moins  compromettant.  Son  nom  n'est  ici 
qu'une  étiquette  de  hasard. 

On  ne  saurait  nier  l'impression  de  grandeur  et  de  splendeur  qui 
se  dégage  de  certains  vers  de  cette  septième  idylle,  mais  il  faut  bien 
avouer  qu'un  pareil  développement,  n'a  aucun  rapport  non  seulement 
avec  ce  que  nous  connaissons  de  Bion,  mais  même  avec  rien  de  ce 
que  nous  pourrions  rencontrer  dans  toute  autre  poésie  Inspirée  en 
Grèce  par  l'amour. 

On  ne  peut  vraiment  rien  conclure  de  certaines  possibilités  de 
\agues  rapprochements  :  dans  une  ode  d'Anacrcon,  on  trouve, 
comme  dans  la  fin  de  Bion,  le  cri  :  Hymen,  hyménéc  !  et  en  même 
temps  le  bref  éloge  de  la  rose  «  qui  commande  aux  autres  fleurs  »  ; 
Hymen,  hymenée  !  est  le  refrain  banal  de  deux  chants  auptiaux  de 
Catulle  ;  points  de  contact  minuscules,  fuyants  cl  insaisissables. 
La  \érité  est  que  V.  Hugo  s'est  aussi  peu  soucié  cette  fois  .le  Catulle 
que  de  Bion. 

i.  Le  manuscrit  ne  porte  pas  le  litre  de  Bion.  Bion  a  été  substitué  à  Catulle 
au  moment  de  l'impression. 
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BION 

Allons-nous-en  rêveurs  dans  la  forêt  lascive. 

L'amour  est  une  mer  dont  la  femme  est  la  rive, 

Les  saintes  lois  d'en  haut  font  à  ses  pieds  vainqueurs 

Mourir  le  grand  baiser  des  gouffres  et  des  cœurs. 

Viens,  la  forêt  s'ajoute  à  l'âme,  et  Cythérée  5 

Devient  fauve  et  terrible  en  cette  horreur  sacrée  ; 

\iens,  nous  nous  confierons  aux  bois  insidieux, 

Et  nous  nous  aimerons  à  la  façon  des  dieux  ; 

Il  faut  que  l'empyrée  aux  voluptés  se  mêle, 

Et  l'aigle,  la  colombe  étant  sa  sœur  jumelle,  10 

S'envole  volontiers  du  côté  des  amants. 

Les  cœurs  sont  le  miroir  obscur  des  firmaments  ; 

Titre.  Il  n'y  a  pas  de  titre  dans  le  manuscrit:  ces  22  vers  sont  emprun- 
tés à  la  page  38 1  du  manuscrit  intitulé  :  Catulle. 

3.  a)  Elles  dieux  éternels  font  à  ses  pieds  vainqueurs 

3.  6)  Les  sombres  lois  d'en  haut...  Correction  sur  épreuve. 

7.  Viens,  nous  serons  tremblants,  tout-puissants,  radieux.  Correction  sur 
épreuve. 

9.   Il  faut  qu'un  peu  d'Olympe  aux  voluptés  se  mêle, 


2-5.  Ou  entend  dans  ces  vers  le  rythme  éternel  el  majestueux  «le 
la  mer  ;  et  non  seulement  l'image  est  pleine  de  grandeur,  mais 
encore  elle  n'est  pas  sans  avoir  une  certaine  affinité  avec  la  tradition 
mythologique  qui  fait  naître  Cythérée  du  Bein  de  l'océan. 

1:2-16.  Il  est  intéressant  de  comparer  ces  idées  à  celles  tjue  V.  Huco 
exprimait  peu  d'années  auparavant  dans  deux  pièces  du  recueil  de 
L'Amour,  publié  dans  la  Légende  des  Siècles  de  i883.  L'universalité 
de  l'amour  dans  les  êtres  et  les  choses  est  I"  thème  commun  «le  En 
Gri du  la  juillet  1873  et  de  la   paraphrase  du   tVunc  est  bibendum 
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Toutes  nos  passions  reflètent  les  étoiles. 

Par  le  déchirement  magnifique  des  voiles 

La  nature  constate  et  prouve  l'unité;  i5 

Le  rayon  c'est  l'amour,  l'astre  c'est  la  beauté. 

Hyménée  !  Hyménée  !  allons  sous  les  grands  chênes. 

O  belle,  je  te  tiens,  parce  que  tu  m'enchaînes, 

Et  tu  m'as  tellement  dans  tes  nœuds  enchantés 

Lié,  saisi,  que  j'ai  toutes  les  libertés;  10 

Je  les  prends  ;  tu  ne  peux  t'en  plaindre,  en  étant  cause. 

Si  le  zéphyr  te  fâche,  alors  ne  sois  plus  rose. 

20.   Pris  et  saisi. 

22.   Dans  le  manuscrit  Catulle,  un  vers  de  plus,  biffé  : 
Autrement,  il  faut  bien  te  laisser  adorer. 


composée  à  une  date  voisine.   Dans  cette  dernière,  il  affirme  que  : 

Si  la  nature,  avec  de  si  puissants  coups  d'aile, 

Remue  éperdûment  et  partout  à  la  fois 

La  vie  au  fond  des  mers,  des  cieux,  des  champs,  des  bois, 

C'est  afin  d'arriver  à  son  but,  faire  un  couple. 

Le  vers  12  paraît  avoir  son  origine  dans  cette  image  qu'on  ren- 
contre dans  un  poème  de  Dernière  Gerbe,  composé  le  i5  juil- 
let  1876  : 

Et  voilà  pourquoi  Dieu,  sachant  que  l'astre  même 
A  sa  pudeur  et  veut  un  voile  auguste  et  pur, 
Met,  sur  la  nudité  des  étoiles,  l'azur. 

(A   des  baigneuses .) 

17  et  plus  bas  22.  Cf.  Notice,  p.  771. 
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MOSCHUS 


NOTICE 


Et  nous  eûmes  ce  dialogue 
Alterné,  comme  dans   Moschus, 
Les  Chansons  des  Rues  et  des 
Bois,  I,  iv,  4. 

Il  ne  faut  point  s'étonner  de  rencontrer  dans  le  Groupe  des 
Idylles  cette  glorification  de  la  nudité  d'une  baigneuse  au  milieu 
dos  bois. 

La  liberté  de  l'amour  dans  la  forêt,  avec  ou  sans  voiles,  est  un 
thème  commun  à  de  nombreux  petits  poèmes  qui  ne  furent  publiés 
qu'après  la  mort  de  V.  Hugo,  dans  le  sixième  livre  de  Toute  la  Lyre, 
sous  un  titre  général  :  l' Amour. 

O  jeunesse,  ô  seins  nus  des  femmes  dans  les  bois...  ! 

(XII.  Mai.) 

Et  je  ne  savais  rien,  tremblant  de  mon  succès, 
Sinon  qu'elle  pensait  à  ce  que  je  pensais... 
«  Viens!   »  dis-je...  et  pourquoi  pas,  ô  bois  mystérieux! 
(XXV.  Dans  la  Forèl,  3  avril    iSy'j.) 

on  pourrait  multiplier  les  exemples  '. 

i.  Cf.  notamment  XVI,  Etapes  du  cœur,  VIII,  Promenade,  Wll,  Virgile 
dans  l'Ombre,  XXXIV,  Lidyllede  Floriane,  XLII,  Au  bois. 
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Nous  ne  rechercherons  point  d'où  vient  cette  hantise,  ni  dans 
quelle  mesure  il  faut  voir,  après  l'aventure  de  Vianden  * ,  un  essai  de 
défense  personnelle  dans  les  deux  dernières  strophes  de  Moschus.  On 
ne  saurait  pourtant  se  tromper  ni  aux  idées  ni  à  l'accent. 

Mais  pourquoi  s'être  abrité  sous  le  nom  de  Moschus  de  préférence 
à  tout  autre  ? 

Il  n'y  a  d'autres  baigneuses  dans  Moschus,  qu'Europe  et  ses  com- 
pagnes aux  embouchures  de  l'Anauros  ;  encore  le  détail  n'est-il 
donné  qu'incidemment  par  Moschus,  et  sans  aucune  description  2. 

La  vérité,  c'est  que  le  hasard  de  l'inspiration  a  associé  un  jour, 
dans  la  pensée  de  V.  Hugo,  le  nom  de  Moschus  à  l'évocation  des 
libres  ébats  de  l'amour3  :  l'association  d'idées,  une  fois  établie,  est 
demeurée  dans  la  mémoire  du  poète,  qui  peu  à  peu,  par  un  phé- 
nomène inconscient,  mais  logique,  a  pris  sa  fantaisie  pour  une 
réalité  : 

Rions  du  maire,  ou  de  l'édile  ; 
Et  mordons,  en  gens  convaincus, 
Dans  cette  pomme  de  l'idylle 
Où  l'on  voit  les  dents  de  Moschus. 

(Chansons  des  Hues  et  des  Bois,  I,  i,  4.) 

Voilà  le  quatrain  qui  a  mis  Moschus  au  nombre  de  ceux  qui, 
dans  leurs  folàtreries  amoureuses,  rient  du  maire  et  de  l'édile,  et 
qui  l'a  préparé  à  devenir  ici  le  protecteur  de  la  nudité  de  la  baigneuse 
Néère. 

1.   Cf.   G.  Stiegler  :  Figaro  du  5  mai  i8g3. 
a.   Mosklms,  Idylle  II,  Leconte  de  Lisle,  op.  cit.,  p.  307. 
3.    Dans  les  Contemplations,  il  l'appelait  un  «grillon  bucolique)).  .4  Gran- 
ville,  10  octobre  i854. 
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MOSCHUS 

0  nymphes,  baignez-vous  à  la  source  des  bois. 
Le  hallier,  bien  qu'il  soit  rempli  de  sombres  voix, 
Quoiqu'il  ait  des  rochers  où  l'aigle  fait  son  aire, 
N'est  jamais  envahi  par  l'ombre  qui  s'accroît 
Au  point  d'être  sinistre  et  de  n'avoir  plus  droit 
A  la  nudité  de  Néère. 

Néère  est  belle,  douce  et  pure,  et  transparaît 
Blanche,  à  travers  l'horreur  de  la  noire  forêt  ; 
Un  essaim  rôde  et  parle  aux  fleurs  de  la  vallée, 
Un  écho  dialogue  avec  l'écho  voisin, 
Qu'est-ce  que  dit  l'écho?  qu'est-ce  que  dit  l'essaim  ? 
Qu'étant  nue,  elle  est  étoilée  ! 

Car  l'éblouissement  des  astres  est  sur  toi 
Quand  tu  te  baignes,  chaste,  avec  ce  vague  effroi 

a.  ...   rie  rauques  voix, 

3.  Quoique  l'aigle  y  fasse  son  aire 

4.  ...  par  l'horreur  qui  s'accroît 
g.    Un  essaim  court  dans  la  vallée 

Un  essaim  rôdeur  parle  aux  fleurs  de  la  vallée 
ili.   Ouand  tu  te  baignes,  nue  avec  un  vague  effroi 


6.  Le  nom  do  Nêere  se  rencontre  Fréquemment  :  cf.  Virgile,  Buco- 
liques, III,  3  ;  une  Néère  a  été  aimée  par  Horace  :  Odes.  III,  i4,  ai, 
et  Epodcs,  XV,  2t . 

i^-i5.  Cf.  dans  Dernière  Gerbe  : 

C'est  pourquoi  vous  cherchez  loin  des  pas  et  des  voix, 
0  baigneuses,  l'abri  silencieux  des  bois. 
La  nature  sauvage  et  profonde  vous  couvre, 
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Que  toujours  la  beauté  mêle  à  sa  hardiesse.  «5 

Sous  l'arbre  où  l'œil  du  faune  ardent  te  cherchera. 
Tu  sais  bien  que  montrer  la  femme,  ô  ÏNéèra, 
C'est  aussi  montrer  la  dées.-e. 

Moi,  quoique  par  les  rois  l'homme  soit  assombri, 
Je  construis  au-dessus  de  ma  tête  un  abri  20 

Avec  des  branches  d'orme  et  des  branches  d'yeuse  ; 
J'aime  les  prés,  les  bois,  le  vent  jamais  captif, 
Néère  et  Phyllodoce,  et  je  suis  attentif 
A  l'idylle  mélodieuse. 

Parce  que,  dans  cette  ombre  où  parfois  nous  dormons,    25 
De  lointains  coups  de  foudre  errent  de  monts  en  monts, 
Parce  que  tout  est  plein  d'éclairs  visionnaires, 
Parce  que  le  ciel  gronde,  est-il  donc  en  marchant 
Défendu  de  rêver,  et  d'écouter  le  chant 

D'une  flûte  entre  deux  tonnerres  ?  3o 

i5.  un  peu  de  hardiesse. 


Votre  robe  inquiète  en  tressaillant  s'enlr  ouvre, 
Puis  tombe,  et  vous  avez,  Le  dernier  voile  été, 
Peur  de  votre  lumière  et  de  votre  beauté. 
Si  quelqu'un  me  voyait,  dit  la  nvmphe  ingénue, 
Comme  c'est  effrayant  d'être  une  aurore  nue  ! 
Et  vous  avez  raison,  belles,  de  vous  cacher. 
Vos  corps  exquis,  plu:-  frais  que  la  fleur  du  pécher, 
Frémiraient  du  regard  d'un  passant,  l'aune  infâme, 
Qui  cherche  la  matière  au  lieu  de  chercher  l'âme. 

A  des  baigneuses. 

26.  Phyllodoce  est,  dans   Virgile,   Géorgiques,  IV.   30.  l'une  dos 
nymphes  qui  entourent  Gvréné,  la  mère  d'Aristée  : 

Cajsariein  efrusffi  nitidam  por  candide  colla. 

Date  du  ins.  :  3i  décembre  18^(1. 
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VIRGILE 


NOTICE 


0  \irgile,  o  poète,  ô  mon  maître  divin. 
Les  Voix  intérieures,  VII,  A  Virgi'e, 
>  2  3  mars  18... 

«  On  nomme  variations  les  modifications,  les  transformations 
rythmiques  ou  autres  qu'un  compositeur  fait  subir  à  un  thème 
donné,  aux.  broderies  de  tout  genre  dont  il  peut  l'orner  sans  pour- 
tant le  rendre  jamais  méconnaissable  et  en  conservant  les  éléments 
essentiels.  » 

L'idylle  Virgile  est  proprement  une  variation  sur  les  thèmes  buco- 
liques de  Virgile. 

Ce  n'est  ni  un  pastiche,  ni  un  A  la  manière  de,  car  la  composition 
n'est  pas  celle  de  Virgile,  et  il  ne  saurait  être  question  d'imitation  de 
style  ;  c'est  encore  moins  un  cenlon,  puisqu'il  n'y  a  pas,  à  propre- 
ment parler,  de  citations;  mais  on  entend,  ça  et  là.  revenir,  dans  la 
mélodie  des  alexandrins  du  poète,  des  airs  virgiiiens  très  connus  : 
Mantouc,  Parthénope,  Amaryllis,  Â.talante,  Galatée,  Gallua  et  Lyco- 
ris,  viridi  projectus  in  antru,  sylvse  sint  consule  dignx ,  et  bien  d'au- 
tres ;  car  on  ne  trouverait  pas  ici  plus  de  trois  vers  qui  n'évoquent 
pas,  de  près  ou  de  loin,  un  souvenu-  des  Bucoliques'. 

V.  Hugo  connaissait  admirablement  Virgile  :  on  rencontre  «'liez 
lui,  écrit  M.  Samuel  Ghabert,  noo  vers  traduits,  i5o  citations,  5o 
allusions  '  :  à  chaque  instant  Virgile   est   entré'    pour   quelque   chose 

i .  Nous  nous  bornerons  ici  i  rappeler  lea  pièces  \  Il  et  WIU  des  Voix  intè 
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dans  l'inspiration  ou  clans  l'expression  chez  V.  Hugo  :  c'est  de  lui 
qu'il  a  emprunte,  mutatis  mutandis,  la  technique  des  coupes  de 
l'alexandrin,  c'est  de  lui  qu'il  tient,  dans  l'épopée,  la  plupart  de  ses 
procédés  d'agrandissement,  et  Virgile  est  un  peu  responsable  de 
l'abus  que  V.  Hugo  fait  de  certaines  épithètes  ;  mais  V.  Hugo  n'est 
pas  incapable  d'imiter  même  la  grâce  virgilienne,  et  celte  idylle  en 
est  une  preuve. 

Bibliographie.  — ■  Samuel  Chabert,  Virgile  et  l'œuvre  de  Victor 
Hugo,  Grenoble,  1909-1910.  —  Amédée  Guiard,  Virgile  et  Victor 
Hugo,  Lyon,  1910. 

rieures  :  témoignages  de  l'admiration  de  V.  Hugo  pour  Virgile  et  de  la  pra- 
tique qu'il  en  avait  ;  on  lira  avec  intérêt  sur  ce  sujet  les  deux  volumes  de 
Samuel  Chabert,  Virgile  et  l'œuvre  de  V.  Hugo.  Index  général,  Grenoble, 
Allier,  1909,  p.  1-89  ;  Virgile  et  V.  Hugo,  ibid.,   1910,  p.  i-5a. 
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Déesses,  ouvrez-moi  l'Hélicon  maintenant. 
0  bergers,  le  hallier  sauvage  est  surprenant  ; 
On  y  distingue  au  loin  de  confuses  descentes 
D'hommes  ailés,  mêlés  à  des  nymphes  dansantes  ; 

2.  ...   le  hallier  plein  d  ombre  est  surprenant; 

4.   D'esprits  ailés. .. 


2.  Sur  les  nymphes,  dans  le  décor  du  hallier,  cf.  les  brèves  indi- 
cations de  Virgile  :  centum  siluas  servant,  Georg.,  IV,  383,  et  nemora 
jauni  nymphxque  tenebant,  En.,  VIII,  3i4-' 

3-4-  D'hommes  ailés  :  pourquoi  des  hommes  ?  le  seul  homme  à  qui 
les  dieux  donnèrent  des  ailes,  ce  fut  Persée  ;  sans  doute,  c'est  au 
dieu  Mercure,  messager  d'amour  de  Jupiter  auprès  des  nymphes, 
que  doit  penser  V.  Hugo  : 

Volât  ille  [Mercurius]  per  aéra  niagnuru 
Remigio  alarum. 

Enéide,  I,  3oo. 

Les  nymphes  dansantes  rappellent  les  vers  de  Chénier  : 

De  légères  beautés,  troupe  agile  et  dansante... 
Que  je  la  voie  encor,  cette  vierge  dansante  ! 

Elégie,  VI,  le  Jeune  Malade. 

On  trouve  clans  Virgile  mention  du  chœur  des  nymphes  des  bois, 
des  Dryades  :  chorus  tequalis  Dr\adum.  Georg.,  IV,  4o.  Mais  plus 
qu'à  Virgile,  c'est  à  Horace  que  nous  songeons  ici  : 

Gratia  cura  nymphis  geminisque  sororibus  audet 
Ducere  nuda  choros. 

Odes,  IV,  7. 
Jam  Cytherea  choros  ducit  Venus,  imminente  luna  : 
JuncUuque  Nymphis  Gratis  décentes 
Alterno  terr.im  quatiunt.  pede. 

Odes,  I,  îv,  5-y, 
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Des  clartés  en  chantant  passent,  et  je  les  suis. 
Les  bois  me  laissent  faire  et  savent  qui  je  suis. 
0  pasteurs,  j'ai  Mantoue  et  j'aurai  Parthénope  ; 
Gomme  le  taureau-dieu  pressé  du  pied  d'Europe, 
Mon  vers,  tout  parfumé  de  roses  et  de  lys, 
A  l'empreinte  du  frais  talon  d'Amaryllis  ; 
Les  filles  aux  yeux  bleus  courent  dans  mes  églogues  ; 
Bacchusavec  ses  lynx,  Diane  avec  ses  dogues, 
Errent,  sans  déranger  une  branche,  à  travers 
Mes  poëmes,  et  Faune  est  dans  mes  antres  verts. 

9.  Mon  vers,  tout  embaumé... 

Rôdent 
i3.    Passent... 


6.  Nostra  nec  erubuit  silvas  habitare  Tbalia. 

Eglogues,  VI,  3. 
n,  Mantua  me  genuit,  Calabri  rapuere,  tenet  nunc 

Parthénope  :  cecini  pascua,  rura,  duces. 
C'est  l'épitaphe  connue  de  Virgile. 

8.  Europe  : 

Sic  et  Europe  nivemn  iloloso 
Gredidit  tauro  lalus. 

Horace,  Odes,  III,  xxvii,  a5-a6. 

9.  On  peut  cueillir  un  bouquet  dans  les  églogues  de  Virgile  : 

tibi  lilia  plenis 
Ecce  ferunt  nympha;  calathis. 

Eglogues,  II,  45. 

Et  vos,  o  lauri,  carpam  et  te,  proxima  myrte, 
Sic  positœ  quoniam  suaves  miscetis  odores. 

Ibid.,  55. 
Errantes  hederas  passim  cum  baccare  tellus 
Mixtaque  ridenti  colocasia  fundet  acantho. 

IV,  19-ao. 

10.  Cf.  dans  la  Xe  églogue  ce  qui  est  dit  à  propos  de  Lycoris, 
aimée  de  Gallus,  \  ■  h$  '• 

A!  tibi  ne  teneras  glacies  secet  aspera  plantas. 

12.  Bacchus  avec  ses  lynx  : 

Quid  lynces  Bacchi  varia'... 

Géorgigues.  III,  a64. 

1/4.  Virgile  représente  le  dieu-faune  Silène,  jaeentem  in  antro  : 
Egl.,  VI,  l4  ;  ailleurs,  Mœlibée  regrette  de  n'avoir  plus  le  loisir  de 
so  reposer,  viridi  projectus  in  antro  :  I,  75. 
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Quel  qu'il  soit,  et  fût-il  consul,  lut-il  édile,  i5 

Le  passant  ne  pourra  rencontrer  mon  idylle 

Sans  trouble,  et,  tout  à  coup,  voyant  devant  ses  pas 

Une.pomme  rouler  et  fuir,  ne  saura  pas 

Si  dans  votre  épaisseur  sacrée  elle  est  jetée, 

Forêts,  pour  Alalante,  ou  bien  par  Galatée.  ^o 

Mes  vers  seront  si  purs  qu'après  les  avoir  lus 

Lycoris  ne  pourra  que  sourire  à  Gallus. 

La  forêt  où  je  chante  est  charmante  et  superbe  ; 

19.   Si  par  une  main  blanche  et  moqueuse  jetée 
d'A  talante 
Elle  vient  d'Hypomène  ou  bien  de  Galatée, 
23-2&.   Je  veux  que  la  forêt  où  je  chante  soii  douce 

Et  qu'un  son'je  céleste  v  dorme  dans  la  mousse, 
On  retrouve  cette  variante  dans  un  brouillon    qui  présente  une    disposi- 
tion différente  des  vers  d'une  partie  de  l'idylle  : 

Et  mes  forêts  auront  des  profondeurs  si  douces 

charmants 
Et  mes  songes  seront  si  divins  dans  les  mousses 
Je  veux  que  la  foret  où  je  chante  soit  douce, 
Et  qu'un  songe  céleste  y  dorme  dans  la  mousse, 
Et  que  l'homme  et  la  femme,  ayant  mon  àme  entre  eux, 
S'ils  entrent  dans  l'églogue  en  sortent  amoureux. 
Quel  qu'il  soit,  et  fut-il  consul,  fùt-il  édile 
Le  passant  ne  pourra  traverser  mon  idylle 


l5.  Si  canimus  sylvas,  sylvœ  sint  consule  dign* 

Egl,  IV,  3. 

17-20.  Atalanle  : 

ïum  canit  HesperiduH)  miratum  uiala  puellam. 

Egl.,  VI,  61. 
Galatée  : 

Malo  me  Galatea  petit,  lasciva  puella. 

Egl.,  111,  61. 

22,  G'esl  le  résumé  et  le  dessein  do  YEgloguc  \  -. 

Pauca  meo  Gallo,  sed  qus  légat  ipsa  Lvcoris 
Carmina  sunt  dicenda. 

a3.  La  forêt  où  je  chantf  : 

Mecum  una  in  silvis  îmitabere  Pana  canendo. 

Egl.,  II,  Si. 
V.  Hugo.  —  Légende  dos  Siècles  IV.    a^ 
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Je  veux  qu'un  divin  songe  y  soit  couché  dans  l'herbe, 
Et  que  l'homme  et  la  femme,  ayant  mon  âme  entre  eux,    25 
S'ils  entrent  dans  l'églogue  en  sortent  amoureux. 

lout  à  coup,  voyant 
Sans  trouble    et,  si,  rêveur,  il  voii  devant  ses  pas 
Une  pomme  rouler  et  fuir,  ne  saura  pas 
Si  par  une  main  blanche  et  moqueuse  jetée 
Elle  vient  d'Atalante  ou  bien  de  Galatée. 


a4-  Couché,  dans  l'herbe;  comme  Palémon  et  Damœtas  :  in  molli 
consedimus  herba,  E.gl.,  III,  55  ;  comme  le  laboureur  de  la  Deuxième 
Bucolique,  v.  5a6  :  Fususque  per  herbam  ;  c'est  la  prairie  de  Corydon, 
Vil,  45,  somno  mollior  herba. 

Date  du  ms.   :  20  janvier  1877. 
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X 
CATULLE 


NOTICE 


Là,  je  rêve  en  ces  vers' qu'en  un  tendre  délire 
Tibulle  fit  jadis  soupirer  à  sa  lyre  ; 
J'écoute,  et,  pénétré  d'un  douloureux  transport, 
O  chantre  de  l'amour,  je  crois  t'entendre  encor... 
Si  le  désir  l'rémit  sous  la  feuille  qui  plie,1 
Son  doux  frémissement,  c'est  le  nom  de  Délie, 
Si  ce  ruisseau  gazouille  à  travers  des  roseaux, 
C'est  ce  nom  si  chéri  que  murmure  ses  eaux... 

Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa 

vie,  ch.  xxix,  Bonheur  que  procure 

l'étude. 

Pour  nous  rendre  compte  de  l'altération  qu'a  subie  cette  idylle  et 
des  souvenirs  qui  l'avaient  primitivement  inspirée,  il  est  nécessaire  de 
lui  rendre  sa  forme  première  : 


Nous  avons  à  nous  l'air,  le  ciel,  l'ombre,  l'espace. 
Nous  ferons  arrêter  le  muletier  qui  passe, 
Nous  boirons  dans  son  outre  un  peu  de  vin  sabin  ; 
Et  le  soir,  quand  la  lune,  éclairant  dans  leur  bain 
Le  faune  et  la  naiatle  indistincte,  se  lève, 
Nous  chercherons  un  lit  pour  finir  notre  rêve. 
Une  mousse  cachée  au  fond  du  hallier  noir. 
O  belle,  rien  n'existe  ici-bas  que  l'espoir, 
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Rien  n'est  sur  que  l'hymen,  rien  n'est  vrai  que  la  joie  ; 

L'amour  est  le  vautour  et  nos  cœurs  sont  la  proie. 

Quand,  ainsi  qu'y  monta  jadis  la  nymphe  Eglé, 

Une  femme  apparaît  sur  l'olympe  étoile, 

Les  dieux  donnent  de  tels  baisers  à  ses  épaules, 

Qu'une  lueur  subite  éclaire  les  deux  pôles, 

Et  la  terre  comprend  qu'en  ce  ciel  redouté 

L'humanité  s'accouple  à  la  divinité  ! 

Aimons.  Allons  au  bois  où  chantent  les  fauvettes. 

Il  faut  vivre  et  sourire,  il  faut  que  tu  revêtes 

Cette  robe  d'azur  qu'on  nomme  le  bonheur. 

L'Amour  est  un  divin  et  tendre  empoisonneur. 

Laissons  ce  charmant  traître  approcher  de  nos  bouches 

Sa  coupe  où  nous  boirons  les  extases  farouches 

Et  le  sombre  nectar  des  baisers  éperdus. 

Les  cœurs  sont  insensés  et  les  cieux  leur  sont  dus  ; 

Aimons-nous!  Cythcrée,  aux  yeux  bleus,  je  te  chante; 

Je  rêve  à  ta  beauté  souveraine  et  touchante, 

Je  regarde  attendri  l'antre  ou  tu  me  cédas  ; 

Pendant  que,  fatiguée  à  suivre  nos  soldats, 

La  Victoire,  au-dessus  de  nous,  dans  la  nuée, 

Rattache  sa  sandale,  un  moment  dénouée. 

Le  titre  était  Tibulle1,  et  c'était  bien  du  Tibulle.  Les  quatre  derniers 
vers  traduisaient  par  une  vision  concrète  l'idée  qu'on  retrouve  dans  la 
première  élégie  de  Tibulle  :  «  Fais  la  guerre,  ô  Messala  ;  pour  moi, 
je  n'ai  d'autre  souci  que  l'amour  de  ma  Délie,  et  peu  m'importe  la 
gloire.  «  Et  quant  à  l'autre  thème,  les  caresses  amoureuses  dans 
l'ombre  des  bois,  c'est  aussi  dans  Tibulle  qu'on  peut  le  retrouver, 
qu'il  s'adresse  à  l'inconstante  Pholoé  ou  au  jeune  Cérinthe. 

C'est  aussi  à  Tibulle  qu'il  faut  rattacher  les  développements  sura- 
joutés :  il  a  plu  au  poète  de  préparer  l'idée  finale  de  la  pièce  en  la 
développant,  à  la  manière  de  Tibulle  ;  et  l'on  reconnaît  le  mouvement 
de  la  troisième  élégie  malgré  les  étranges  anachronismes  : 

Laissons  César  dompter  la  fortune  changeante, 
Mettre  un  mors  à  l'équestre  et  sauvage  Agrigente, 
Au  numide,  à  l'ibère,  au  scythe  hasardeux  ; 

i.  V.  Hugo  connut  et  estima  l'aimable  Tibulle  dès  son  adolescence;  cf. 
l'épigraphe  au  début  de  la  notice  :  il  unissait  dans  son  esprit  Tibulle  à 
Virgile  et  le  poème  sur  le  Honheur  que  procure  l'étude  se  termine  par  ces 
vers  : 

Mes  deux  auteurs  chéris,  et  Tibulle  et  Virgile, 
Sans  cesse  peupleront  mon  solitaire  asile. 

(lbid.,  »q). 
Il  unit  encore  Tibulle  et  Virgile  dans  les  (ionlemplalions  : 
Tibulle  plein  d'amour,  Virgile  plein  d'étoiles, 
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C'est  encore  à  Tibulle  que  nous  ramène  Corcyre.  Nous  savons  que 
Tibulle  fut  dangereusement  malade  à  Corcyre,  pendant  la  campagne 
de  Messala,  et  V.  Hugo,  qui  connaissait  si  bien  Tibulle,  n'ignorait  pas 
la  touchante  élégie  écrite  par  le  jeune  poète,  lorsque  celui-ci  crut  la 
mort  voisine.  Tout  le  reste,  Piaule,  Chloé,  Psellas,  Fuscus,  est  de  pure 
fantaisie. 

Pourquoi  V.  Hugo  a-t-il  au  dernier  moment  substitué  Catulle  à 
Tibulle  ?  La  confusion  est  sans  doute  analogue  à  celle  qu'il  fit  dans 
le  Lion  d'Androcles  (v.  a£),  où  il  prête  comme  maîtresse  à  Catulle  la 
Délie  de  Tibulle  '. 

Faut-il  ajouter  que  nous  oublions  nous-mème  assez  volontiers 
Catulle,  pris  par  le  charme  des  visions  et  des  sonorités  : 

Et  le  soir  quand  la  lune,  éclairant  dans  leur  bain 
Le  l'aune  et  la  naïade  indistincte,  se  lève, 
Nous  chercherons  un  lit  pour  finir  notre  rêve. 

1.  Le  nom  de  Psellas  rappelle  celui  de  Pseeas,  la  malheureuse  esclave 
martyrisée  par  sa  maîtresse  : 

Disponit  crinem  laceratis  ipsa  capillis 

Nuda  humeros  Pseeas  infelix  nudisque  mamillis. 

{Juvénal,  VI,  91 .) 
et  c'est  précisément  dans    le   Lion   d'Androclès>  et    à   propos  de  Lesbie  que 
V.  Hugo  utilisa  ces  deux  vers  de  Juvénal. 
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Que  faire  au  mois  d'avril  à  moins  de  s'adorer? 

Viens,  nous  allons  songer,  viens,  nous  allons  errer. 

Laissons  Plaute  à  Chloé  prouver  qu'il  la  désire 

Par  un  triple  collier  de  corail  de  Corcyre  ; 

Laissons  Psellas  charmer  Fuscus  par  ses  grands  yeux,     5 

Et  par  l'âpre  douceur  d'un  chant  mystérieux  ; 

Laissons  César  dompter  la  fortune  changeante, 

Mettre  un  mors  à  l'équestre  et  sauvage  Agrigente, 

Au  Numide,  à  l'Ibère,  au  Scythe  hasardeux;, 

Ayons  le  doux  souci  d'être  seuls  tous  les  deux.  10 

1-2.   Ne  figurent  pas  dans  le  manuscrit. 

4.  ...   collier  de  cailloux  de  Corcyre 

io.  Belle,  faisons  ce  rêve:  être  seuls  tous  les  deux 


i-2.   Cette  alliance  de  Plaute,  de  Chloé  et  de  Corcyre  est  une  évi- 
dente ruade  du  «  Pégase  en  liberté  ». 
a.   Corcyre  :  cf.  Notice,  p.  786. 

3.  Psellas  :  cf.  dans  la  notice  la  note  1  de  la  page  787. 
4-   On  connaît  le  citadin  Fuscus  ami  d'Horace. 
6-9.   Même  développement  dans  Tibulle,  Élégies.  I,  1  : 

Te  bellare  decet  terra,  Messala,  marique 

Ut  domus  hostiles  prœferat  exuvias, 
Me  retinent  vinctum  formosae  vincla  puellae... 
Non  ego  laudari  euro,  raea  Délia  ;  tecum 

Duuiinodo  sim,  qua;so,  segnis  inersque  vocer. 

Mais  les  victoires  attribuées  à  César  Auguste,  n'existèrent  jamais  que 
dans  l'imagination  de  V.  Hugo.  C'est  l'attrait  de  la  rime  riche  à 
«  fortune  changeante  »  qui  sans  doute  introduit  dans  cette  liste  la 
ville  sicilienne  d'Agrigent". 
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Nous  avons  à  nous  l'air,  le  ciel,  l'ombre,  l'espace. 

Nous  ferons  arrêter  le  muletier  qui  passe, 

Nous  boirons  dans  son  outre  un  peu  de  vin  sabin  ; 

Et  le  soir,  quand  la  lune,  éclairant  dans  leur  bain 

La  faune  et  la  naïade  indistincte,  se  lève,  i5 

Nous  chercherons  un  lit  pour  finir  notre  rêve, 

Une  mousse  cachée  au  fond  du  hallier  noir. 

0  belle,  rieu  n'existe  ici-bas  que  l'espoir, 

Rien  n'est  sûr  que  l'hymen,  rien  n'est  vrai  que  la  joie  ; 

L'Amour  est  le  vautour  et  nos  coeurs  sont  la  proie.        20 

Quand,  ainsi  qu'y  monta  jadis  la  nymphe  Hellé, 

Une  femme  apparaît  sur  l'Olympe  étoile, 

Les  dieux  donnent  de  tels  baisers  à  ses  épaules, 

Qu'une  lueur  subite  éclaire  les  deux  pôles, 

Et  la  terre  comprend  qu'en  ce  ciel  redouté  a5 

L'humanité  s'accouple  à  la  divinité. 

Aimons.  Allons  aux  bois  où  chantent  les  fauvettes. 

i4-  [Puis]  le  soir 

30.  ...  et  le  cœur  est  la  proie 

ai.  ...   la  nymphe  [Eglé] 

s5.  Et  que  l  univers  sent  qu'en  ce  ciel  redouté 


i3.    Un  peu  de  vin  sabin  :  Souvenir  d'Horace  : 

Vile  potabis  modicis  Sabinum 
Gantharis... 

Odes,  I,  ao,   i-a. 
1 7 .    Une  mousse  cachée  : 

Celari  vult  sua  furta  Venus 

Tibulle,  I,  2. 

Incidemment  Tibulle  a  quelquefois  donné  pour  décor  aux  jeux  de 
l'Amour  les  vallées  et  les  forêts  : 

Tum  quibus  adspirahat  Amor  prajbebat  aperte 
Mitis  in  umbrosa  gaudia  valle  Venus. 

A  Pholoé,  Elègiet,   II,  3. 

Tune  mihi,  tune  placeant  silva;,  si,  lux  mea,  tecum 
Arguar  ante  ipsas  concub\iisse  plagas. 

A  Cèrinthe,  Elégies,  IV,  3. 
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Il  faut  vivre  et  sourire,  il  faut  que  tu  revêtes 

Cette  robe  d'azur  qu'on  nomme  le  bonheur. 

L'Amour  est  un  divin  et  tendre  empoisonneur.  3o 

Laissons  ce  charmant  traître  approcher  de  nos  bouches 

Sa  coupe  où  nous  boirons  les  extases  farouches 

Et  le  sombre  nectar  des  baisers  éperdus. 

Les  cœurs  sont  insensés  et  les  cieux  leur  sont  dus  ; 

Car  la  démence  auguste  et  profonde  des  âmes  35 

Met  dans  l'homme  une  étoile,  et  quand  nous  nous  aimâmes 

Nous  nous  sentîmes  pleins  de  rayons  infinis, 

Et  tu  devins  Vénus  et  je  fus  Adonis. 

Le  tremblement  sacré  des  branches  dans  l'aurore 

Conseille  aux  cœurs  d'aimer,  conseille  aux  nids  d'éclore.  4o 

Il  faut  craindre  et  vouloir,  chercher  les  prés  fleuris 

Et  rêver,  et  s'enfuir,  mais  afin  d'être  pris. 

Adorons-nous.  Ainsi  je  médite  et  je  chante. 

Je  songe  à  ta  pudeur  souveraine  et  touchante, 

Je  regarde  attendri  l'antre  où  tu  me  cédas  ;  45 

Pendant  que,  fatiguée  à  suivre  nos  soldats, 

La  Victoire,  au-dessus  de  nous,  dans  la  nuée, 

Rattache  sa  sandale,  un  instant  dénouée. 

35-43.    Addition  marginale  remplaçant  le  vers: 

Ainsi  je  te  contemple,  o  belle  !  ainsi  je  chante. 
3g.    Le  murmure  sacré. 

43.  Aimons-nous.  Cylhèrèe  aux  yeux  bleus,  je  te  chante! 

44.  Je  rêve  à  ta  [beauté] 

48.  ...   un  moment  dénouée. 


47-48.  C'est  le  bas-relief  connu   d'une   des  balustrades   dans   le 
temple  de  la  Victoire  Aptère,  sur  l'Acropole. 

Date  du  manuscrit,  3o  janvier  187/i. 
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XI 
LONGUS 


NOTICE 


Il  n'existe  point  de  manuscrit  intitulé  Longus  dans  le  recueil  du 
Groupe  des  Idylles.  > 

Les  vers  6-16  de  l'idylle  imprimée  ne  sont  autres  cpie  les  vers  1-10 
d'une  pièce  ayant  pour  titre  sur  le  premier  feuillet  Vere  Novo  et 
Printemps  sur  le  second  ;  Vere  Novo  est  une  page  recopiée  qui  repro- 
duit une  partie  du  brouillon  primitif  biffé  en  tète  de  la  seconde 
page. 

Les  vers  intitulés  Vere  Novo-Printemps  ont  été  séparés  d'un  trait 
par  V.  Hugo  à  partir  du  vers  1 1  :  en  marge  des  dix  premiers  le  poète 
a  écrit  pour  Longus,  et  le  long  des  autres  Chaulieu. 

Cette  pièce  de  Vere  Novo-Pr intemps  est  simplement  datée  :  6  avril  ; 
mais  elle  est  de  même  écriture,  de  même  encre  et  sur  même  papier 
cpi'une  autre  pièce  Pendant  son  absence  qui  porte  la  date  :  1  1  mai- 
i3  juin  1860. 

Tout  porte  donc  à  croire  qu'elle  est  approximativement  de  même 
date. 

Le  second  vers  de  cette  pièce  contenait  l'idée  de  faute  involontaire 
sur  laquelle  l'esprit  de  ^  .  Hugo  s'était  attardé  :  il  refit  trois  fois  le 
vers.  Il  est  probable  que  c'est  cette  idée 

La  saison  trouve  et  prend  notre  àme  involontaire 
Tout  est  plein  d'on  ne  sait  quel  trouble  involontaire 
L'àme  sent  croître  en  elle  une  ombre  involontaire 

qui  le  fit  songer  aux  jeux  inconscients  de  Daphnis  et  de  Chloé   dans 
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le  décor  du  printemps.  Il  précisa  sa  pensée  en  écrivant  les  six  pre- 
miers vers  : 

Chloé  nue  éblouit  la  foret  doucement... 

La  pièce  ne  contient  pas  au  reste  d'autres  souvenirs  précis  du  roman 
de  Longus1. 

I.  Nous  n'avons  pas  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Guernesey  d'autre 
édition  de  Daphnis  et  Chloé  que  celle  de  Paul-L'iuis  Courier  éditée  par  la 
Bibliothèque  Nationale  à  ofr,2  5  le  volume. 
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Chloé  nue  éblouit  la  forêt  doucement  ; 

Elle  rit,  l'innocence  étant  un  vêtement  ; 

Elle  est  nue,  et  s'y  plaît  ;  elle  est  belle,  et  l'ignore. 

Elle  ressemble  à  tous  les  songes  qu'on  adore; 

Le  lys  blanc  la  regarde  et  n'a  point  l'air  fâché  ;  5 

La  nuit  croit  voir  Vénus,  l'aube  croit  voir  Psyché. 

Le  printemps  est  un  tendre  et  farouche  mystère  ; 

On  sent  flotter  dans  l'air  la  faute  involontaire 

Qui  se  pose,  au  doux  bruit  du  vent  et  du  ruisseau, 

Dans  les  âmes  ainsi  que  dans  les  bois  l'oiseau.  10 

Sève  !  hymen  !  le  printemps  vient,  et  prend  la  nature 

Par  surprise,  et,  divin,  apporte  l'aventure 

De  l'amour  aux  forêts,  aux  fleurs,  aux  cœurs.  Aimez. 

8.   En  haut  de  la  page  du  manuscrit  de  l'rinlemps.  dans  un  brouillon  biffé, 
utilisé  pour  les  vers  5-io  de  Cliaulieu,  on  lit  : 

La  saison  trouve  et  prend  notre  àme  involontaire, 
et  en  marge  ces  deux  variantes  : 

Tout  est  plein  d'on  ne  sait  quel  trouble  involontaire. 
L'àme  sent  croître  en  elle  une  ombre  involontaire, 
il.   [Aube],  hymen  I 
ia.  ...  et,  [superbe],  apporte  l'aventure 


1-3.  «  Et,  lors,Chloë,  pour  la  première  fois  en  présence  de  Daphnis, 
lava  aussi  son  beau  corps  blanc  et  poli,  qui  n'avait  que  faire  de  bain, 
pour  paraître  beau.  »  Longus,  op.   cit.,  p.  35. 

7~i3.  Cf.  la  description  du  printemps  dans  Longus,  op.  cit.,  p.  7^- 
76.  Comme  ici  les  fleurs  éclosent,  les  oiseaux  ebantent  ;  Daphnis  et 
Ghloc  voient  les  brebis  poursuivies  par  les  béliers,  les  chèvres  par  les 
boucs,  et  tous   deux    sont  troublés   et  brûlés  île  désirs. 
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Dans  la  source  apparaît  la  nymphe  aux  doigts  palmés, 
Dans  l'arbre  la  dryade  et  dans  l'homme  le  faune  ;  i5 

Le  baiser  envolé  fait  aux  bouches  l'aumône. 

i4.  [l'ondine]  aux  doigts  palmés. 


Dale  du  ms.  :  6  avril  [probablement  1860  ;  cf.  notice,  p.  7^3J. 
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DANTE 


NOTICE 


Et  l'on  y  voit  passer  avec  un  faible  bruit... 
L'amour,    couple  enlacé,  triste  et   toujours  brûlant, 
Qui  dans  un  tourbillon  passe,  une  plaie  au  flanc. 

Les  Voix  Intérieures,  XXVIII,  Après  une 
lecture  de  Dante,  6  août  1807. 

V.  Hugo  a  évoqué  Dante  sous  bien  des  aspects. 

11  l'associe  volontiers  aux  plus  terribles  prophètes,  à  Ezéchiel,  à  Job, 
à  Isaïe. 

Son  nom  se  présente  d'autant  plus  souvent  à  l'esprit  de  V.  Hugo 
qu'il  le  considère  comme  son  frère  de  proscription. 

Victime  d'un  empereur,  l'exilé  de  Guernesev  trouve  uni'  satisfac- 
tion d'orgueil  à  égaler  son  exil  aux  douloureuses  pérégrinations  de  la 
victime  du  pape  Boniface.  Dans  la  morale  et  dans  la  métaphysique 
aussi  bien  que  dans  la  satire,  V.  Hugo  s'est  plu  souvent  à  se  prévaloir 
de  l'autorité  de  Dante. 

Mais  la  vision  du  couple  enlacé  de  Francesca  et  de  Paolo,  la  grâce 
amoureuse  du  tableau  d'Ary  Scheffer,  si  populaire  parmi  les  roman- 
tiques, l'adoration  du  poète  du  Paradis  pour  Béatrice  ont  aussi 
fourni  à  l'imagination  de  V.  Hugo  des  éléments  d'inspiration. 

Le  vieux  Dante,  à  qui  les  âmes 
Montraient  leur  -ombre  miroir 
Voyait  s'évader  des  femmes 
Entre  les  branches  le  soir. 
Chansons  des  Hues  et  des  Bois,  I,   1,  1.  Orphée  au  bois  de  Cayslre. 
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Dans  *F&Y»î,  V.  Hugo  demande  à  Orphée,  à  Zoroastre,  au  Christ, 
aux  anges,  à  Psyché  et  à  Dante  lui-même  quelle  est  dans  l'univers 
la  chose  entre  toutes  sacrée,  et  c'est  Psyché  qui  répond  au  nom  de 
tous  :  «  C'est  le  baiser  I  »*. 

Toutefois,  si  idylliques  que  soient  déjà  cette  glorification  du  baiser 
et  ces  apparitions  de  femmes  entre  les  feuillages,  il  eût  paru  choquant 
d'entendre  Dante  souffler  dans  les  pipeaux  licencieux  de  Longus  ou 
d'Anacréon. 

Tout  ce  que  Dante  a  dit  de  l'amour  plus  fort  que  la  mort  à  pro- 
pos de  Paolo  et  de  Francesca  2  est  d'une  émotion  profonde  et  noble, 
d'une  note  de  gravité  passionnée  qu'on  chercherait  vainement  dans 
l'œuvre  lyrique  de  V.  Hugo  :  ne  lui  demandons  pas  Vintelletto  d'amore'6 
d'une  Béatrice  ;  ce  n'eût  pas  été  au  reste  de  mise  dans  la  pastorale. 

On  pressent  toutefois  que,  dans  celte  idylle  de  Danle,  V.  Hugo  a 
voulu  faire  entendre,  au  sujet  de  l'amour  et  de  la  femme,  une  note 
particulière  :  de  l'ensemble  de  l'œuvre  dantesque  émane  une  impres- 
sion de  mystère  et  de  terreur  :  peu  importe  à  V.  Hugo  que  ce  ne 
soit  pas  toujours  à  propos  du  sentiment  de  l'amour  :  c'est  du  mystère 
et  de  la  terreur  que  V.  Hugo  prétend  introduire  ici,  et  voilà  la  raison 
pour  laquelle  il  découpe,  pour  son  Dante,  la  première  partie  d'un 
long  poème  écrit  du  7  au  8  avril  187^,  sur  l'effroi  des  sages  devant 
l'énigme  de  la  femme  '  : 

L'hiérophante  ému  comme  le  patriarche 
Regarde  ce  fantôme  inquiétant  qui  marche. 

Dans  ce  poème  qui  évoquait  des  légendes  antiques  et  des  opinions 
de  philosophes  au  sujet  du  «  divin  sphynx  »,  il  faisait  appel  à  l'auto- 
rité de  Terpandre  et  à  celle  de  Platon  : 


1.    Chansons  des  Hues  et  des  Bois,  [,   j,  3. 

Qu'est-ce  qu'en  sortant  de  l'Erèbe 
Dante  a  trouvé  de  plus  complet  ? 
Quel  est  le  mot  des-  sphynx  do  Thèbe 
Et  des  ramiers  de  Paraclet... 

...«  C'est  le  baiser  !  » 

On  retrouve  dans  les  Contemplations,  I,  vin,  xxi  le    nom    de  Dante  associé 
à  des  idées  idylliques,  et  plus  d'une  fois  conjointement  avec   \  irgile  : 

On  lit  Virgile  et  Dante  ;  on  va  joyeusement 

lin  voiture  publique,  à  quelque  endroit  charmant, 

En  riant  aux  éclats  de  l'auberge  et  du   gîte. 

IV,  xi 
1.   Dante,   L'Enfer,  Chant  V». 

3.    Donne  che  avete    l'intelletto  d'amore    (Vita    Xuoia.  Canzone  en  1  hon- 
neur de  Béatrix). 

/i.    Toute  la  Lyre,   111,  La  Pensée,  3,  la  Femme. 
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Toi  qui  sous  le  talon  d'Apollon  te  cabras, 
O  cheval  orgueilleux  du  Pinde,  tes  narines 
Frémissaient  quand  passaient  les  nymphes  vipérines, 
Et,  sentant  là  de  l'ombre  hostile  à  ta  clarté. 
Tu  t'enfuyais  devant  la  sinistre  Astarté, 
Et  Terpandre  le  vit  et  Platon  le  raconte. 

Le  brouillon  de  V.  Hugo  nous  apprend  qu'il  songea  d'abord  à 
donner  le  titre  de  Terpandre  à  l'une  de  ses  idylles1,  et  l'on  peut 
regretter  qu'il  ne  se  soit  pas  arrêté  à  ce  projet  pour  l'idylle  de  Dante. 
Terpandre  n'a  sans  doute  pas  plus  que  Dante,  exprimé  sur  la 
femme  des  idées  semblables  à  celles  de  V.  Hugo,  mais  il  avait  tout  au 
moins  pour  lui  le  recul  de  l'antiquité. 

i.  Cf.  ici  la  variante  du  vers  4,  et  plus  haut  la  liste  de  noms  citée  dans 
une  note  de  la  notice  du  Groupe  des  Idylles,  p.  739,  note  2.  Terpandre  figure 
en  tète  de  la  liste. 
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Thaïes  n'était  pas  loin  de  croire  que  le  vent 
Et  l'onde  avaient  créé  les  femmes  ;  et,  devant 
Phellas,  fille  des  champs,  bien  qu'il  fût  de  la  ville, 
Ménandre  n'était  point  parfaitement  tranquille; 
Moschus  ne  savait  pas  au  juste  ce  que  c'est 
Que  la  femme,  et  tremblait  quand  Glycère  passait  ; 
Anaxagore,  ayant  l'inconnu  pour  étude, 
Regardait  une  vierge  avec  inquiétude  ; 
Virgde  méditait  sur  Lycoris  ;  Platon 

k-    Terpandre  n'est  pas... 


i-i  I .  La  fantaisie  prédomine  évidemment  dans  ce  développement  ; 
néanmoins  l'idée  cpie  le  poète  prèle  à  Thaïes,  avec  réserve  d'ailleurs  — 
pas  loin  de  croire  ne  paraît  pas  sans  quelque  rapport  avec  les  doc- 
trines du  philosophe  milésien.  Thaïes  enseignait  que  l'eau  —  l'onde  — 
n'était  est  le  principe  de  toutes  choses,  et  que  tout  mouvement  de  la 
matière  —  le  vent  ?  —  décèle  une  âme. 

3-').  Bien  qu'il  fût  de  la  ville  convient  mieux  à  Ménandre  né  et  mort 
dans  la  ville  d'Athènes  qu'à  Terpandre  (première  leçon),  grand  voya- 
geur et  musicien  plus  que  poète.  Phellas  est  un  nom  forgé. 

5.  Moschus,  Glycère  :  Le  nom  de  Glycère  ne  se  rencontre  point  dans 
les  fragments  de  Moschus;  mais  on  le  trouve  fréquemment  ailleurs, 
notamment  dans  V Anthologie  et  chez  Horace. 

6.  Ayant  l'inconnu  pour  étude  :    formule  vague  qui  résigne  pas 

plus  la  doctrine  d'Anaxagore  de  Clazomène  (pie  celle  de  tout  autre 
philosophe  absorbé,  comme  lui,   dans  la   Contemplation   de  la  nature. 

9.    Méditait  :   c'est  (  a  effet  dans  la  \ ''  églogue,  et   à  propos  de  Lvco- 

ns,  crue  Virgile  a  formulé  la  maxime  si  souvenl  citée  :  «  Omnia  vincil 
Amor.  » 

Q/-IO.    Platon  :    Allusion  à    la  manière    dont   Platon,    dam  la  |»re- 
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Dénonçait  à  Paphos  l'odeur  du  Phlégéton  ;  10 

Plaute  évitait  Lydé  ;  c'est  que  ces  anciens  hommes 

Redoutaient  vaguement  la  planète  où  nous  sommes  ; 

Agd  et  Tellus  étaient  des  femelles  pour  eux  ; 

Ils  craignaient  le  travail  perfide  et  ténébreux 

Des  parfums,  des  rayons,  des  souffles  et  des  sèves.         i5 

Les  femmes  après  tout  sont  peut-être  des  rêves  ; 

Quelle  âme  ont-elles?  Nul  ne  peut  savoir  quel  dieu 

Ou  quel  démon  sourit  dans  la  nuit  d'un  œil  bleu  ; 

Nul  ne  sait,  dans  la  vie  immense  enchevêtrée, 

Si  l'antre  où  rêve  Pan,  l'herbe  où  se  couche  Astrée,        20 

Si  la  roche  au  profil  pensif,  si  le  zéphyr, 

Si  toute  une  forêt  acharnée  à  trahir, 

A  force  d'horreur,  d'ombre,  et  d'aube,  et  de  jeunesse, 

Ne  peut  transfigurer  en  femme  une  faunesse  ; 

Dans  tout  ils  croyaient  voir  quelque  spectre  caché         s5 

Poindre,  et  Démogorgon  s'ajoutait  à  Psyché. 

10.  [Respirait]  à  Paphos... 

22.  Si  toute  la  nature... 

i!i.  Ne  peut,  à  force  d'ombre... 

20.  [Partout]  ils  croyaient  voir  un  fantôme  caché, 


mière  partie  du  Phèdre  et  dans  le  Banquet,  condamne  l'amour  sensuel. 

11.  Plaute  évitait  Lydé  :  il  n'y  a  pas  de  Lydé  dans  Plaute,  mais 
V.  Hugo  a  pu  relever  le  nom  dans  la  dernière  idylle  de  Moschus  ;  on 
le  rencontre  aussi  dans  Ovide. 

i3.  Agd  :  «  Pierre  d'une  grandeur  extraordinaire  de  laquelle  on  dit 
cpie  Deucalion  et  Pyrrha  prirent  celles  qu'ils  jetèrent  par  dessus  leur 
tète  pour  repeupler  le  monde.  Jupiter,  épris  des  charmes  de  cette 
pierre,  la  métamorphosa  en  femme  et  eut  d'elle  Agdestis.  »  Noël, 
Dictionnaire  de  la  fable.  Paris,  i8o3. 

20.  L'herbe  où  se  couche  Astrée  :  image  issue  de  Virgile  qui  évoque 
Astrée  se  réfugiant  à  la  campagne,  parmi  les  paysans  : 

extrema  per  illos 
Justitia  excedens  terris  vestigia  fecit. 

(Gcorgiqaes.  II,  4;i.) 
a6.  Au  motDEMOGORGOx.le  Dictionnaire  de  la  fable,  op.  cit..  renvoie 
à  Boccace  qui  a  donné  de  ce  Génie  de  la  Terre  une  singulière  «les- 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.   a5 
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Ces  sages  d'autrefois  se  tenaient  sur  leurs  gardes. 

La  possibilité  des  méduses  hagardes 

Surgissant  tout  à  coup  les  rendait  attentifs  ; 

De  la  sombre  nature  ils  se  sentaient  captifs  ;  3o 

Perse  reconnaissait  dans  Eglé,  la  bouffonne 

Qui  se  barbouille  avec  des  mûres,  Tisiphone  ; 

Et  plusieurs  s'attendaient  à  voir  subitement 

Transparaître  Erynnis  sous  le  masque  charmant 

De  la  naïve  Aglaure  ou  dTphis  la  rieuse  ;  35 

Tant  la  terre  pour  eux  était  mystérieuse. 

3i.   Perse  reconnaissait  dans  Chloë,  la  bouffonne.  Corr.  sur  épreuve. 
35.  De  la  naïve  Iphis  ou  d' Eglé  la  rieuse. 


criplion  inspirée  par  la  lecture  de  Théodotion  (11e  siècle  après  Jésus- 
Ghrist)  :  «  Demogorgons,  dit  Boccace,  était  un  vieillard  crasseux, 
couvert  de  mousse,  pâle  et  défiguré,  qui  habitait  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  ayant  pour  compagnon  le  Chaos  et  l'Éternité...  »  Suit 
toute  une  série  de  fables  romanesques  qui  étaient  bien  faites  pour 
plaire  à  l'auteur  de  Promonlorium  Somnii  (i864). 

35.  Ni  Eglé,  ni  Tisiphonr  n'apparaissent  dans  Perse.  Dans  la 
VIe  Eglogue  de  Virgile,  c'est  le  vieux  Silène  qui  est  barbouillé  de 
mûres  par  Eglé  : 

jamque  videnti 
Sansçuineis  frontem  moris  et  tempora  pingit. 

(vers  a i-3 a.) 

39.  Aglaure,  Iphis  :  vocables  choisis  pour  leur  sonorité  et  en  dehors 
du  souvenir  des  personnages  mythologiques  connus  sous  ce  nom  : 
Cf.  Noël.,  op.  cit.  Art.  Aglaurr  et  Iphis. 

Date  du  ms.  :  7  avril  18-4. 


Soi 
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NOTICE 


Je  viens  à  ta  fontaine,  ô  maître  !  et  je  relis 
Tes  vers  mystérieux  par  la  grâce  anoblis, 
Doux  trésor,  fleur  d'amour,  qui,  dans  les  bois  recluse, 
Laisse  après  cinq  cents  ans  son  odeur  à  Vaucluse... 
Tes  pudiques  chansons ,  tes  nobles  élégies, 
Vierges  au  doux  profil,  sœurs  au  regard  d'azur, 
Passent  devant  mes  yeux,  portant  sur  leur  front  pur, 
Dans  les  sonnets  sculptés,  comme  dans  des  amphores, 
Ton  beau  style,  étoile  de  fraîches  métaphores. 

(Les  Chants  du  Crépuscule,  XXXIV,  Écrit 
sur  la  première  page  d'un  Pétrarque, 
ih  octobre  i835.) 

Les  18  vers  intitulés  Pétrarque  sont  le  début  d'une  pièce  écrite  au 
printemps  de  1860,  et  qui  porte  dans  le  manuscrit  de  V.  Hugo,  après 
le  dernier  vers,  la  mention  :  Pendant  son  absence  à  Jersey,  i3  juin  1860. 

Les  vers  ig-48  ont  reçu  le  titre  de  Shakespeare. 

Ces  titres  ont  leur  raison. 

La  pièce  Pendant  son  absence  a  pour  sujet  une  sorte  de  vision  à 
dislance  dans  l'élan  de  la  passion  et  le  recueillement  de  la  pensée. 

C'est  un  thème  commun  à  Shakespeare  et  à  Pétrarque. 

«  Veggio  sen  occhi1  »   écrit  Pétrarque.  Celle  vision  intérieure  chez 

1.  [Unies  de  Pétrarque,  texte  et  traduction  par  J.  Poulenc,  Paris.  Bruielles, 
A.  Lacroix,   i8C5,  tome  II,  sonnet  XC.  >.  9. 
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l'amant  de  Laure  n'est  quelquefois  qu'un  sentiment  émotif  qui  pro- 
cède de  l'exaltation  de  la  douleur  et  retrace  les  états  intérieurs  d'une 
âme  passionnée,  mais  souvent  aussi  c'est  une  hallucination  réelle  qui 
recrée  et  vivifie  l'image  devenue  présente  de  la  bien-aimée  : 

Lei  che'l  ciel  ne  mostro,  terra  n'a  scondo, 
Veggio,  ed  odo,  ed  intendo  ch'ancor  viva, 
Di  si  lontano  a  sospir  miei  risponde1. 

On  pourrait  multiplier  les  citations2:  on  ne  saurait  ouvrir  un 
recueil  des  poèmes  de  Pétrarque  ou  lire  une  étude  sur  ses  œuvres 
sans  constater  qu'il  use  et  abuse  de  cette  inspiration. 

Moins  fréquente  chez  Shakespeare,  elle  n'y  est  pas  différente. 

La  parenté  de  Pendant  son  absence  avec  les  sonnets  de  Pétrarque  et 
de  Shakespeare  ne  pouvait  échapper  à  V.  Hugo. 

Sans  aucun  doute,  ou  bien  V.  Hugo,  en  écrivant  Pendant  son  absence, 
imitait  consciemment  Pétrarque  et  Shakespeare  ;  ou  bien,  relisant 
Pendant  son  absence,  en  1877,  il  a  été  seulement  alors  frappé  de 
l'analogie  qu'offrait  son  poème  avec  ceux  du  poète  italien  et  du  poète 
anglais3. 

De  toutes  façons,  les  deux  titres  s'expliquent  logiquement. 

Bien  évidemment,  dans  les  ;8  premiers  vers  de  Pendant  son  absence, 
il  n'était  pas  question  de  Laure  :  un  premier  brouillon  non  continué 
débutait  ainsi  : 

La  présence  n'est  pas  nécessaire  pour  voir, 
Et  l'étoile  apparaît  surtout  dans  le  ciel  noir; 
Je  vois  ma  mère  morte  et  je  [te]  vois  absente 
Tu  me  parais  toujours  la  même  éblouissante  ; 
Sois  là,  ne  sois  pas  là,  je  te  vois  :  le  cœur  voit. 

Le  nom  de  Laure  n'a  été  introduit  qu'au  dernier  moment;  même 
après  correction,  le  vers  t\  du  brouillon,  devenu  le  vers  8,  restait  une 
apostrophe  à  l'absente  anonyme  : 

Où  donc  es-tu?  Là-bas,  là-bas,  éblouissante... 


I.    Himes  de  Pétrarque,  tome  III,  sonnet  XI. 

a.  Voir  notamment:  tome  II,  sonnet  CXCIX  ;  tome  III,  sonnets  XIII, 
XIV,  XV,  XVI  etcan/.one  II. 

3.  Il  y  a  déjà  dans  l'idylle  intitulée  Pétrarque  de*  vers  qui  semblent  dériver 
directement  de  Shakespeare.  En  1 H 5 7 ,  François- Victor  Hugo  avait  publié 
une  traduction  des  sonnets  de  Shakespeare,  avec  une  introduction  où  il 
insistait,  dans  une  intéressante  comparaison,  sur  l'analogie  que  les  senti- 
ments amoureux  et  l'inspiration  poétique  créent  entre  Pétrarque  et  Sha- 
kespeare. 
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et  le?  vers  i3-ii  avaient  celle  forme  : 

L'amour  nous  fait  des  dons  au-dessus  de  nos  sens, 
0  belle,  et  le  plus  doux,  c'est  de  nous  voir  absents. 

L'introduction  de  Laure  a  ramené  plus  visiblement  le  poème  vers 
Tune  de  ses  sources  premières. 
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Elle  n'est  plus  ici  ;  cependant  je  la  vois 

La  nuit  au  fond  des  cieux,  le  jour  au  fond  des  bois  ! 

Qu'est-ce  que  l'œil  de  chair  auprès  de  l'œil  de  l'âme  ? 

On  est  triste  ;  on  n'a  pas  près  de  soi  cette  femme, 

On  est  dans  l'ombre;  eh  bien,  cette  ombre  aide  à  lavoir,  5 

Car  l'étoile  apparaît  surtout  dans  le  ciel  noir. 

Je  vois  ma  mère  morte,  et  je  te  vois  absente, 

l'absente... 
i.   Etoile  et  fleur ,  elle  est  absente,  et  je  la  vois, 

soleils 
a.  La  nuit  dans  les  azurs... 

4.  Le  cœur  voit  ;  on  n'a  pas  près  de  soi  cette  femme. 
On  la  cherche 

5.  On  est  seul  et  dans  l'ombre  ;  et  l'ombre  aide  à  la  voir. 

6.  [Et]  l'étoile  apparaît... 


2.  Au  fond  des  bois  :  idée  voisine  chez  Pétrarque,  dans  le  sonnet 
qu'il  adresse  à  Laure  en  traversant  le  bois  des  Ardennes  : 

Ch'i  l'hô  nègl'  occhi  ;  e  veder  seco  parme 
Donne  et  donzelle,  e  sono  abêti  e  fagi. 

3.  La  pensée  sous  cette  forme  appartient  à  V.  Hugo  ;  mais  on  sait 
toute  la  place  que  tiennent  dans  les  vers  de  Pétrarque,  d'une  part,  la 
lumière  et  la  beauté  des  yeux  de  chair,  et  de  l'antre  la  puissance  cvo- 
(  atrice  de  la  pensée  d'amour  ;  cf.  les  trois  Canzones  des  yeux  et  ces 
deux  vers  du  sonnet  CXCIX  : 

Me  la  vista  privata  del  suoobietto, 
Quasi  sognando,  si  facea  far  via... 

5-6.  Cf.  dans  le  sonnet  LVIII  de  Shakespeare,  le  passage  cite 
p.  8i/i,  note  i. 
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O  Laure  !  Où  donc  es-tu?  là-bas,  éblouissante. 

Je  t'aime,  je  te  vois.  Sois  là,  ne  sois  pas  là, 

Je  te  vois.  Tout  n'est  rien,  si  tout  n'est  pas  cela,  10 

Aimer.  Aimer  suffit  ;  pas  d'autre  stratagème 

Pour  être  égal  aux  dieux  que  ce  mot  charmant  :  J'aime. 

L'amour  nous  fait  des  dons  au-dessus  de  nos  sens, 

Laure,  et  le  plus  divin,  c'est  de  nous  voir  absents  ; 

C'est  de  l'avoir,  après  que  tu  t'es  exilée  ;  i5 

C'est  de  revoir  partout  ta  lumière  envolée  ! 

Je  demande  :  Es- tu  là,  doux  être  évanoui? 

La  prunelle  dit  :  Non,  mais  l'âme  répond  :  Oui. 

8.  Où  donc  es-tu  ?  là-bas,  là-bas  éblouissante. 
12.  ...  que  ce  mot  divin:  J'aime. 

i5.  ...  après  que  tu  It'en  es  allée  !] 

17-18.  Le  manuscrit  donne  : 

C'est  de  te  contempler  dans  mon  ombre,  ébloui. 
Es-tu  là  ?  dit  le  cœur,  et  l'àme  répond  :  Oui. 

Et  en  marge  :  » 

Triste,  ou  cherche  :  Es-tu  là  ?  doux  être  évanoui 

mais 
La  prunelle  dit  :  non,  [et]  l'âme  répond:  oui. 

lit.   O  belle,  et  le  plus  doux.  Gorr.  sur  épreuve. 

i5.  C'est  de  t'avoir  après  que  tu  t'en  es  allée, 

C'est  de  retrouver  là  ta  lumière  envolée. 

C'est  de  te  contempler  dans  mon  ombre,  ébloui. 

Es-tu  là,  dit  le  cœur,  et  l'àme  répond  :  oui. 

Correction  sur  épreuve. 


Io-IO.  Coin'  Amor  proprio  a  suoi  seguaci  instilla... 

Trovo  la  bella  donna  allor  présente. 

Sonnet  XCII1. 

17-18.  Cf.  dans  les  sonnets  de  Shakespeare,  le  début  du  sonnet  I.YT 
cité  in  extenso,  plus  bas  p.  8i./i,  note  1  :  «  Mon  cœur  et  mon  œil  ont  fait 
maintenant  une  ligue  et  se  rendent  mutuellement  de  bons  offices.  » 


807 


XIV 

RONSARD 


NOTICE 


Au  verso  de  l'une  des  pages  du  manuscrit  39,  on  lit,  écrits  par 
une  main  étrangère  : 

a)    Une  aux  longs  cheveux  d'or,  une  autre  au  sein  bruni 
fière 
Une  gaie,  une  tendre  et,  quand  il  eut  tini, 
Ce  Dieu  qui  crée  au  fond  toujours  les  mêmes  choses 

6)    Une  blonde,  une  brune,  une  chair,  l'autre  esprit 
Et  quand  il  eut  fini,  ce  Dieu  bon  qui  sourit 
Par-dessus  l'autel  sombre  et  les  prêtres  moroses 

Avec  ce  qui  restait  des  femmes  fit  les  roses 

i!\  juillet  187'L 

Il  est  probable  rpie  ce  n'est  là  qu'une  copie,  puisqu'on  rencontre 
exactement  le  même  texte  avec  les  mêmes  variantes  dans  le  manus- 
crit de  l'idylle  Ronsard. 

Mais  ici  le  nom  de  Ronsard  ne  figure  pas  :  sur  cette  copie,  de  si 
main,  V.  Hugo  a  écrit  Saint  Augustin  jeune. 

Ce  même  titre  de  Saint  Augustin  jeune  accompagne  celui  de  Ron- 
sard dans  la  rédaction  définitive. 

Y  a-t-il  lieu  d'en  tenir  compte  ? 

Nous  n'avons  rencontré  aucun  texte  précis  de  saint  Augustin 
qu'on  puisse  rapprocher  des  vers  de  V.  Hugo.  Certes  nous  saxons  que 
saint  Augustin  eut  une  jeunesse  orageuse;  on  connaît  le  portrait  que 
fait  de  lui  Chateaubriand  au  quatrième  li\re  des  Martyrs  :    v  Né  SOUS 
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Je  soleil  africain,  dit  Chateaubriand,  il  a  trouve  dans  les  femmes 
]'ccueil  de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs.  »  Et  Chateaubriand 
ne  fait  que  parler  d'après  les  Confessions  :  «  Rui  in  amorem  quo  cupie- 
bam  capi,  II,  i  ;  Putabam  me  miserum  fore,  si  femina?  privarer 
amplexibus.  » 

Mais  ces  vagues  déclarations  sont  bien  insuffisantes  pour  justifier  le 
litre  de  la  pièce  du  Groupe  des  Idylles. 

Car  cette  courte  pièce  a  tout  au  moins  deux  thèmes  précis  :  l'invi- 
tation à  venir  goûter  les  plaisirs  de  l'amour  dans  l'ombre  des  hallicrs 
cl  l'a  création  des  roses  «  avec  ce  qui  restait  des  femmes  ». 

Rien  de  pareil  dans  aucune  des  œuvres  de  saint  Augustin  ;  ni  les 
bois,  décor  de  l'amour,  ni  les  roses  ne  s'y  rencontrent,  et  c'est  en  vain 
qu'on  chercherait  l'indication  de  thèmes  semblables  dans  la  concor- 
dance de  David  Lenfant  ' . 

Le  titre  est,  scmblc-t-il,  issu  du  caprice  d'un  poète  qui,  après 
s'être  inspiré  de  Ronsard,  fut  incité  par  quelque  souvenir  d'une  lec- 
ture où  saint  Augustin  était  pour  quelque  chose  ou  par  le  simple 
jeu  de  son  imagination,  et  pensa  :  «  Saint  Augustin  dans  le  groupe 
des  idylles  suscitera  la  curiosité  des  lecteurs,  et  d'ailleurs  ne  fut-il  pas 
aussi  libertin  que  Ronsard,  si  ce  n'est  plus  ?  » 

En  réalité  l'idylle  Ronsard  est  bien  issue  du  souvenir  de  Ronsard. 

V.  Hugo  connaissait  particulièrement  Ronsard.  En  182S,  Sainte- 
Reuvc  lui  avait  fait  cadeau  d'un  exemplaire  de  l'édition  in-folio  de 
1609  ;  et  les  poètes  du  Cénacle  l'avaient  enrichi  dans  ses  feuillets 
liminaires  et  ses  marges  de  petits  poèmes  autographes.  V.  Hugo 
garda  ce  Ronsard  jusqu'en  i8522. 

Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  eu,  en  187^,  un  texte  de  Ronsard 
entre  les  mains  ou  tout  au  moins  qu'il  ait  songé  à  enchâsser  dans  son 
idylle  des  expressions  de  Ronsard.  L'imitation  n'est  pas  ici  dans  la 
forme,  mais  dans  un  certain  fond  commun  d'idées  familières  à  Ron- 
>ard.  La  fin  du  poème,  l'idée  de  création  mise  à  part,  rappelle  tout 
ce  que  Ronsard  a  dit  des  femmes  et  des  roses,  et  tout  le  début  n'est 
que  la  paraphrase  de  l'ode  Au  Rossignol. 

1.  David  Lenfant,  Collectio  omnium  sentcnliarum  qu.v  reperiuntur  in  omni- 
bus S1''  Augu&tini  operibus  ad  instar  Concordantiarum  Sacr.r  Scriptnr.r.  Paris, 
Cramoisy,  F>6.  Cf.  les  mots:  amor,  foemina,  mulier:  le  mot  rosa  ne  figure 
pas  dans  les  tables. 

■1.  En  i85a,  nous  relevons,  sur  la  minute  de  la  vente  Riedel,  qu'il  fut 
adjuge  pour  la  somme  de  120  francs  à  M"1'  Blaisot.  Sur  le  contenu  et  la 
destinée  de  cet  in-folio,  cf.  Léon  Séché,  Victor  Hugo  et  les  poètes,  Paris, 
Mercure  de  France,  1913,  tome  Ier,  ch.  m,  p.   lo5-l34. 
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C'est  fort  juste,  tu  veux  commander  en  cédant  ; 
Viens,  ne  crains  rien  ;  je  suis  éperdu,  mais  prudent  ; 
Suis-moi  ;  c'est  le  talent  d'un  amant  point  rebelle 
De  conduire  au  milieu  des  forêts  une  belle, 
D'être  ardent  et  discret,  et  d'étouffer  sa  voix 
Dans  le  chuchotement  mystérieux  des  bois. 
Aimons-nous  au-dessous  du  murmure  des  feuilles  ; 
Viens,  je  veux  qu'en  ce  lieu  voilé  tu  te  recueilles, 
Et  qu'il  reste  au  gazon  par  ta  langueur  choisi 
Je  ne  sais  quel  parfum  de  ton  passage  ici  ; 
Laissons  des  souvenirs  à  cette  solitude. 
Si  tu  prends  quelque  molle  et  sereine  attitude, 
Si  nous  nous  querellons,  si  nous  faisons  la  paix, 
Et  si  tu  me  souris  sous  les  arbres  épais, 


Titre  :  Saint-Augustin  (jeune) 

5.   [Mais  sans  la  compromettre],  et  d'étouffer  sa  voix. 

7.  ...  du  mystère  des  feuilles.  Correction  sur  épreuve. 

8.  Tiens,  corr.  sur  épreuve. 


1-20.  Le  même  appel  aux  ébats  amoureux   «  sous  les  arbres  »  se 
lit  dans  Ronsard  : 

Mais,  rossignol,  que  ne  vient-elle 
Maintenant  sur  l'herbe  nouvelle 
Avecques  moy  dans  ce  buisson  ? 
Au  bruit  de  ta  douce  chanson, 
Je  lui  ferois,  sous  la  coudre  lie. 
Sa  couleur  blanche,  vermeillette. 

A  a  Rossignol. 
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Ce  lieu  sera  sacré  pour  les  nymphes  obscures  ;  i5 

Et  le  soir,  quand  luiront  les  divins  Dioscures, 

Ces  sauvages  halliers  sentiront  ton  baiser 

Flotter  sur  eux  dans  l'ombre  et  les  apprivoiser  ; 

Les  arbres  entendront  des  appels  plus  fidèles, 

De  petits  cœurs  battront  sous  de  petites  ailes,  ao 

Et  les  oiseaux  croiront  que  c'est  toi  qui  bénis 

Leurs  amours,  et  la  fête  adorable  des  nids. 

C'est  pourquoi,  belle,  il  faut  qu'en  ce  vallon  tu  rêves. 

Et  je  rends  grâce  à  Dieu,  car  il  fit  plusieurs  Eves, 

Une  aux  longs  cheveux  d'or,  une  autre  au  sein  bruni,   25 

Une  gaie,  une  tendre,  et  quand  il  eut  fini 

Ce  Dieu,  qui  crée  au  fond  toujours  les  mêmes  choses, 

17.  Ces  sauvages  halliers  sentiront  [un]  baiser. 

22.  Leurs  [hymnes]... 

24.   [Moi],  je  rends  grâce  à  Dieu... 

25-27.   [Une  blonde,  une  brune,  une  chair,  l'autre,  esprit;] 
[Et  quand  il  eut  fini,  ce  Dieu  bon  qui  sourit  ,] 
[Par  dessus  l'autel  sombre  et  les  prêtres  moroses,] 

26.   Une  [fière],... 


16.  Dioscures  :  Ronsard,  clans  le  Bocage,  V,  engage  Gaspard 
d'Auvergne  à  se  mettre  sous  la  protection  de  la  constellation  des 
Dioscures  : 

Après  avoir  prié,  dévotieux. 

Les  deux  jumeaux  qui  décorent  les  cieux... 

25.  Une  aux  longs  cheveux  d'or  : 

De  quel  mine  estoit  l'or  qui  dora 

Vos  blonds  cheveux  que  l'or  mesme  on  doit  croire. 

(Sonnet  à  Elle  mesme.) 
Une  autre  au  sein  bruni  : 

Noir  je  veux  l'œil,  et  brun  le  teint, 
Un  petit  Tétin  nouvelet 
Qui  se  fait  déjà  rondelet, 

(Ode  A  Pelletier.  Des  Beautés  qu'il  voudrait  en  s'amie.) 

26.  Une  gaie,  peut  rappeler  Cassandre  à  la  langue  et  au  pied 
«  frélillords  ».  Odes.  II,  7  et  2\.  Une  tendre  :  Hélène  ou  Marie. 

37-28.   Les  Louanges  de  la  lïose  sont  dans  toutes  les  mémoires  : 
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Avec  ce  qui  restait  des  femmes,  fit  les  roses. 

Vénus  de  roses  a  la  peau 

Et  l'Aurore  a  les  doigts  de  roses. 

On  remarquera  que  le  pluriel  de  roses  employé  par  Ronsard  enlève 
au  qualificatif  sa  banalité  et  rapproche  ridée  de  Ronsard  de  celle  de 
V.  Hugo  : 

Les  nymphes  de  rose  ont  le  sein 
Les  coudes,  les  flancs  et  les  hanches. 
Hébé  de  roses  a  la  main, 
Et  les  Charités,  tant  soient  blanches, 
Ont  le  front  de  roses  tout  plein. 

Ronsard,  dans  les  Louanges  de  la  Rose,  s'inspirait  de  l'Ode  LUI 
d'Anacrcon,  que  V.  Hugo  a  retrouvée  en  lisant  Leconte  de  Lisle,  op. 
cit.,  p.  363-364-  Anacréon  y  signale  à  son  ami  la  naissance  simul- 
tanée de  la  rose  et  de  Kythcré.  Cf.  plus  bas  l'idylle  Chaulieu,    v.  12. 

Date  du  ms.  :   i!\  juillet  187^. 
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XV 
SHAKESPEARE 


NOTICE 


Shakespeare  est  la  suite  de  la  pièce  Pendant  son  absence  à  Jersey, 
dont  les  16  premiers  vers  ont  constitué  l'idylle  Pétrarque. 

Nous  avons  montré  plus  liant  cpie  l'inspiration  de  Pendant  son 
absence,  datée  de  juin  1860,  dérivait  à  la  fois  de  Pétrarque  et  do  Sha- 
kespeare. Lorsqu'on  1867  François-Victor  Hugo  avait  publié  sa  tra- 
duction des  sonnets  du  poète  anglais,  colle-ci  avait  dû  intéresser 
particulièrement  V.  Hugo.  En  effet,  coïncidence  assez  frappante. 
V.  Hugo  n'écrivit  sa  Préface  pour  la  traduction  complète  dos  Œuvres 
de  Shakespeare  que  le  jour  où  son  fds,  en  i865,  aborda  les  Sonnets; 
et,  dans  la  première  édition  des  OEuvres  de  Shakespeare  par  François- 
Victor  Hugo,  W  e  volume,  cette  Préface  précède  immédiatement  la 
traduction  des  Sonnets. 

V.  Hugo  dans  sa  conclusion  a  élargi  l'inspiration  shakespearienne, 
et  ce  n'est  plus  seulement  la  bien-aimée  absente  que  \ oi I  l'oeil  inté- 
rieur :  la  «  cécité  pensive  »  rend  visible  au  poète  toute  la  métaphy- 
sique et  toute  la  morale, 

L'héroïsme,  l'honneur,  la  vertu,  le  devoir, 
La  réalité  sainte  et  même  la  chimère. 
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XV 

SHAKESPEARE 

O  doux  être,  fidèle  et  cependant  ailé, 
Ange  et  femme,  est- il  vrai  que  tu  t'en  sois  allé  ? 
Pour  l'âme,  la  lueur  inexprimable  reste  ; 
L'âme  ne  perd  jamais  de  vue  un  front  céleste; 
Et  quiconque  est  aimé  devient  céleste.  Hélas, 
L'absence  est  dure,  mais  le  cœur  noir,  l'esprit  las 
Sont  consolés  par  l'âme,  invincible  voyante. 
L'éclair  est  passager,  la  nuée  est  fuyante, 
Mais  l'être  aimé  ne  peut  s'éclipser.  Je  te  vois, 
Je  sens  presque  ta  main,  j'entends  presque  ta  voix. 
Oui,  loin  de  toi  je  vis  comme  on  vit  dans  un  songe  ; 
Ce  que  je  touche  est  larve,  apparence,  mensonge  ; 


|Marlow].  C'est  ainsi  que  la  pièce  est  désignée  sur  la   ire  épreuve. 
7.  Sont  [rassurés]  par  l'àme,  éternelle  voyante. 
10.   d'abord  suivi  du  vers  i5  : 

Je  pleure  par  instinct  si  loin  de  moi  tu  souffres 


2-7.  Cf.  dans  la  traduction  de  François-Victor  le  Sonnet  LVI  : 
«  Mes  pensées...  loin  du  lieu  où  je  suis,  entreprennent  vers  toi  un 
pieux  pèlerinage  et  tiennent  mes  paupières  languissantes  grandes 
ouvertes,  fixées  sur  les  ténèbres...  Là,  la  vision  imaginaire  de  mou 
Ame  présente  ton  ombre  à  ma  vue  suis  veux...  ».  et  le  Sonnet  LVIII  : 
«  C'est  surtout  quand  mes  veux  se  ferment  qu'ils  y  voient  le  mieux... 
sYelairant  de  ténèbres  lumineuses,  ils  deviennent  lucides  dans  la 
nuit...  Dans  la  nuit  sépulcrale  l'ombre  de  ta  beauté'  apparat!  à  mes 
m  u\  aveuglés.  » 

12.  <c  Mon  œil...  est  presque  aveugle  ;  il  semble  voir  encore  ;  eu 
réalité,  il  ne  voit  plus,  car  il  ne  présente  plus  à  mon  esprit  lunaire... 
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J'aperçois  ton  sourire  à  travers  l'infini  ; 

Et,  sans  savoir  pourquoi,  disant  :  Suis-je  puni? 

Je  pleure  vaguement  si  loin  de  moi  tu  souffres.  i5 

La  nature  ignorée  et  sainte  a  de  ces  gouffres 

Où  le  visionnaire  est  voisin  du  réel  ; 

Ainsi  la  lune  est  presque  un  spectre  dans  le  ciel  ; 

Ainsi  tout  dans  les  bois  en  fantôme  s'achève  ; 

Ainsi  c'est  presque  au  fond  d'un  abîme  et  d'un  rêve       20 

Qu'un  rossignol  est  triste  et  qu'un  merle  est  rieur. 

Quel  mystère  insondé  que  l'œil  intérieur  ! 

Quelle  insomnie  auguste  en  nous  !  Quelle  prunelle 

Ouverte  sur  le  bien  et  le  mal,  éternelle  ! 

A  quelle  profondeur  voit  cet  œil  inconnu  !  35 

Comme  devant  l'esprit  toute  l'ombre  est  à  nu  ! 

L'œil  de  chair  bien  souvent  pour  l'erreur  se  décide. 

La  cécité  pensive  est  quelquefois  lucide  ; 

Quoi  donc  !  est-ce  qu'on  a  besoin  des  yeux  pour  voir 


32.   Quel  mystère  profond 

26.   Comme  devant  l'esprit  l'idéal  est  à  nu  ! 

27-28.  Le  manuscrit  donne  : 

La  cécité  pensive  est  ici  bas  lucide 

les  yeux  de  chair 
Plus  que  l'œil  de  la  chair  qu'un  mirage  décide  : 

29-80.   Est-ce  qu'on  a  besoin  des  yeux  [de  chair]  pour  voir 
L'héroïsme  [l'amour],  la  \ertu.,. 


de  la  forme  qu'il  saisit.  Mon  esprit  reste  étranger...  ou  du  moins  il 
ne  s'approprie  pas  l'impression  qu'il  reçoit.  Car,  s'il  voit  la  chose  la 
plus  grossière  ou  la  plus  charmante...  il  la  transforme  à  votre 
image.  Mon  âme  remplie  de  vous  ne  peut  contenir  rien  de  plus, 
et  si  vrai  est  mon  amour  qu'il  me  fait  tout  voir  à  faux.  »  Sonnet 
LXX. 

21.  11  y  a  dans  le  Pèlerin  passionné,  £  Wll.  un  couplet  plein  de 
grâce  sur  la  tristesse  du  Chant  du  rossignol.  Le  Pllerm  passionné. 
dans  le  volume  de  François-Victor,  p  3 1 H.  précède  la  traduction  des 
Sonnets. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  IV.   26 
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L'héroïsme,  l'honneur,  la  vertu,  le  devoir,  3o 

La  réalité  sainte  et  même  la  chimère  ? 

Qui  donc  passe  en  clarté  le  grand  aveugle  Homère  ? 


Date  du  manuscrit  :    //  mai  surchargé  en  1 3  juin  1860  (pendant 
son  absence  à  Jersey). 


XVI 
RAGAN 


NOTICE 


C'est  là  que  croit,  dans  la  ravine 
Où  fuit  Plaute,  ^ù  Racan  se  plaît, 
L'épigramnie,  cette  aubépine... 

Les  Chansons  des  Hues 
et  îles  Bois,  Le  Cheval. 

Pour  galante  que  soit  la  chanson  d'amour  intitulée  Racan,  on  ne 
saurait  dire  qu'elle  présente  une  synthèse  de  l'inspiration  de  l'auteur 
des  Bergeries. 

Ni  la  métaphysique  amoureuse  qui  dans  les  Bergeries  Ht  les  délices 
de  l'Hôtel  de  Rambouillet,  ni  la  mélancolie  des  stances  à  Tircis 
Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite 

ne  transparaissent  ici. 

Sans  doute,  le  vers  octosyllabique,  employé  par  V.  Hugo  dans  cette 
seule  pièce  du  Groupe  des  Idylles,  est  le  rythme  dont  Racan  se  sert 
lui-même  dans  les  chansons,  les  odes  et  les  chœurs  ;  mais  cette 
ressemblance  de  forme  n'est  point  accompagnée  d'une  évidente 
parenté  d'inspiration  '-. 

i.  Nous  ne  savons  quelle  édition  de  Racan  V.  Hugo  pouvait  posséder  en 
187b  à  Paris:  nous  ne  savons  pas  même  s'il  avait  les  œuvres  de  Racan  ou 
s'il  s'est  contenté  d'eïtraits  dans  des  morceaux  choisis.  Nous  avons  cité  ici 
d'après  la  seule  édition  des  œuvres  complètes  existant  avant  1875,  l'édition 
Jannet  do  1857. 

2.   Rien,  à  notre  avis,  n'est  plus  dangereux  pour    Les  possibilités   do    rap- 
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La  longue  phrase,  qui,  à  elle  seule,  englobe  tout  le  développement 
de  l'idée,  ne  rappelle  en  rien  le  style  de  Racan. 
Une  image  comme  celle-ci  : 

Pareille  aux  nids  qui,  sous  les  voiles 
De  la  nuit  et  des  bois  touffus 
Echangent  avec  les  étoiles 
Un  grand  dialogue  confus... 

dépasse  de  beaucoup  par  son  ampleur  les  grâces  souvent  un  peu 
mièvres  et  conventionnelles  de  la  préciosité  des  Bergeries. 

V.  Hugo  semble  avoir  retenu  seulement  que  Racan  avait  parlé  de 
la  nature  et  de  l'amour  et  qu'il  avait  fait  des  chansons. 

Mais  celle-ci  est  bien  sienne  ;  et  on  la  trouve  déjà  à  peu  de  chose 
près  dans  les  Contemplations  : 

Mes  vers  fuiraient  doux  et  frêles, 
Vers  votre  jardin  si  beau, 
Si  mes  vers  avaient  des  ailes, 
Des  ailes  comme  l'oiseau. 

Ils  voleraient,  étincelles, 
Vers  votre  foyer  qui  rit, 
Si  mes  vers  avaient  des  ailes, 
Des  ailes  comme  l'esprit. 

Près  de  vous,  purs  et  fidèles. 
Us  accourraient  nuit  et  jour, 
Si  mes  vers  avaient  des  ailes, 
Des  ailes  comme  l'amour. 

Livre  II,  a,  32  mars  i84i. 

prochements  que  les  textes  vagues.  Faut-il  par  exemple  imaginer  que 
V.  Hugo  savait  que  Racan  aima  dans  sa  jeunesse  la  fille  d'un  gentilhomme 
campagnard,  en  lisant  ces  vers  des  Chansons  des  Hues  et  des  Bois  : 

Pendant  qu'en  sa  nacelle 

Racan  chantait  Bahet 

Du  bec  de  la  sarcelle 

Une  rime  tombait...? 

I,  vi,  a,  Faite  en  Solojne. 
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XVI 
RACAN 

Si  toutes  les  choses  qu'on  rêve 
Pouvaient  se  changer  en  amours, 
Ma  voix,  qui  dans  l'ombre  s'élève, 
Osant  toujours,  tremblant  toujours, 

Qui,  dans  l'hymne  qu'elle  module, 
Mêle  Astrée,  Eros,  Gabriel, 
Les  dieux  et  les  anges,  crédule 
Aux  douces  puissances  du  ciel, 

Pareille  aux  nids  qui,  sous  les  voiles 
De  la  nuit  et  des  bois  touffus, 
Echangent  avec  les  étoiles 
Un  grand  dialogue  confus, 

Manuscrit  recopié  sans  correction. 


f\.   Cf.  dans  Racan  :    Tenant   de   Latour,  Œuvres  de  Racan,  Elzc- 
vicr,  Paris,  Jannct,  1857  : 

Je  soupire  un  martyre 

Que  je  ne  sçaurois  taire  et  que  je  n'ose  dire. 

Epigrammes  et  Chansons,  p.  a3o 
6.  Astrée  évoque   dans  notre  imagination  l'âge  d'or,  Eros  la  my- 
thologie païenne,  Gabriel  le   ciel  chrétien  :  il  n'est  pas  impossible  de 
retrouver  dans  Racan  ce  mélange  de  christianisme  et  de  paganisme  : 
Au  nom  de  Dieu,  Père,  pardonnez-moi 
Puisqu'aujourd'huy  je  sers  une  déesse 
Je  ne  crois  pas  avoir  faussé  ma  foi. 

Sonnet  à  son  Père  confesseur, 
lbid.,  p.  309-210. 
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Sous  la  sereine  et  sombre  voûte 

Sans  murs,  sans  portes  et  sans  clés, 

Mon  humble  voix  prendrait  la  route  i5 

Que  prennent  les  cœurs  envolés, 

Et  vous  arriverait,  touchante, 

A  travers  les  airs  et  les  eaux, 

Si  toutes  les  chansons  qu'on  chante, 

Pouvaient  se  changer  en  oiseaux.  a<> 

19-20.  Reprise  des  vers  du  début  sous  une  autre  forme.  Ce  pro- 
cédé est  assez  fréquent  chez  Racan.  Cf.  par  exemple  VOde  de  la  page 
171,  dans  l'édition  précitée. 

20.   Cf.  notice,  p.  818. 

Date  du  manuscrit  :   ao  décembre  1875. 
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XVII 
SEGRAIS 


NOTICE 


Une  Madelon  Lien  coiffée. 
Blanche  et  limpide,  et  riant  frais. 
Sera  pour  Perrault  une  fée, 
Une  dryade  pour  Segrais. 

Les  Chansons  des  Hues 
el  des  Dois.  Le  Cheval. 

Le  nom  d'Aminthc,  v.  t\,  décèle  ici  la  lecture  qui  a  inspiré 
V.  Hugo.  Une  part  des  idées  est  empruntée  à  la  plus  connue  [des 
églogucs  de  Segrais  : 

A.MINTB,   EglogUC   I\  . 

à  Madame  la  Marquise  de  Gamaches 
sous  le  nom  de  Silvie. 

Le  décor  de  cette  pastorale  est  celui  de  toutes  les  idylles,  les 
forêts  et  les  champs  :  et  si  la  rencontre  de  V.  Flugo  et  de  Segrais  se 
bornait  là,  on  ne  pourrait  guère  en  tirer  de  conclusion. 

Mais  tles  \ers  comme  ceux-ci  : 

elle  est  dans  les  forets 
La  plus  belle  et  n'a  pas  l'air  de  le  faire  exprés. 
C'est  plus  qu'une  déesse  et  c'est  plus  qu'une  fée, 
C'est  la  bergère... 


rappellent  d'assez  près  ceux  de  Segrais  sur  Silvie 
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Nymphe,  elle  n'est  superbe,  injuste,  ni  légère, 
Nymphe,  elle  a  la  candeur  d'une  jeune  bergère. 

Le  couplet  final  de  Segrais  sur  les  oiseaux,  dont  le  chant  d'amour 
enchante  la  nuit  du  bocage,  se  trouve  résume  dans  le  vers  : 

Oh  !  comme  les  oiseaux  chuchotaient  l'autre  soir  1 

C'est  probablement  tout  ce  que  V.  Hugo  a  connu  de  Segrais,  dont 
les  œuvres  complètes  sont  rares  *. 

Sur  cette  églogue,  il  a  construit  son  idylle  :  il  a  semé  çà  et  là  des 
vocables  choisis  pour  leur  sonorité  et  harmonieusement  accouplés, 
Amathonte  et  Paphos,  Piaule,  Ronsard  et  Stésichore,  enchâssé  le 
nom  de  Tircis,  célèbre  dans  Racan  : 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite, 

et    terminé    par  des  réminiscences  sans    conteste  bucoliques,   puis- 
qu'elles proviennent  de  Virgile. 

i.  Diverses  poésies.  Eglogues,  Paris,  Sommaville,  ]65ç).  Œuvres  diverses, 
Paris,  1723,  2  v.  in-12.  Poésies,  Caen,  1823.  Leglogue  Aminte,  au  con- 
traire, se  rencontre  à  peu  près  clans  tous  les  morceaux  choisis,  notamment 
dans  le  Panthéon  Littéraire,  tome  Ier  des  Petits  poètes  français,  i838. 
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XVII 

SEGRAIS 

0  fraîche  vision  des  jupes  de  futaine 

Qui  se  troussent  gaiment  autour  de  la  fontaine  ! 

0  belles  aux  bras  blancs  follement  amoureux  ! 

J'ai  vu  passer  Aminthe  au  fond  du  chemin  creux  ; 

Elle  a  seize  ans,  et  tant  d'aurore  sur  sa  tête 

Qu'elle  semble  marcher  au  milieu  d'une  fête  ; 

Eile  est  dans  la  prairie,  elle  est  dans  les  forêts 

La  plus  belle,  et  n'a  pas  l'air  de  le  faire  exprès  ; 

C'est  plus  qu'une  déesse  et  c'est  plus  qu'une  fée, 

C'est  la  bergère  ;  c'est  une  fille  coiffée  i 

D'iris  et  de  glaïeuls  avec  de  grands  yeux  bleus; 

Elle  court  dans  les  champs  comme  aux  temps  fabuleux 

Couraient  Leontium,  Phyllodoce  et  Glycère  ; 

Elle  a  la  majesté  du  sourire  sincère  ; 

Quand  elle  parle  on  croit  entendre,  ô  bois  profond,         i 

i-6.   Addition  marginale. 

5.   Elle  est  rose,  elle  a  tant  d'aurore... 


7-10.  Cf.  ci-dessus  notice,  p.  821.  et  dans  les  Chansons  des  Rues  et 
<Ie$  Bois,  I,  11,  l\  : 

Une  Madelon  bien  coiffée, 
Blanche,  et  limpide,  et  riant  frais, 
Sera  pour  Perrault  une  fée, 
Une  dryade  pour  Segrais. 

Pauperlas. 

i3.  Leontium,  nom  d'hétaïres,  dont  la  plus  célèbre  esl  !a  maîtresse 
d'Epicurc.  Phyllodoce,  l'une  des  nymphes  qui,  clans  la  IVe  Eglogue 
de  Virgile,  v.  336,  entourent  Cyrene,  la  mère  d'Arist.'e. 
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Un  rossignol  chanter  au-dessus  de  son  front  ; 

Elle  est  pure,  sereine,  aimable,  épanouie  ; 

Et  j'en  ai  la  prunelle  à  jamais  éblouie  ; 

Comme  Faune  la  suit  d'un  regard  enflammé  ! 

Comme  on  sent  que  les  nids,  l'amour,  le  mois  de  mai,  a» 

Guettent  dans  le  hallier  ces  douces  âmes  neuves  ! 

Dans  des  prés  où  ne  coule  aucun  des  divins  fleuves 

Qu'on  appelle  Céphise,  Eurotas  ou  Cydnus, 

Elle  trouve  moyen  d'avoir  de  beaux  pieds  nus  : 

Cette  fille  d'Auteuil  semble  née  à  Mégare  !  25 

Parfois  dans  des  sentiers  pleins  d'ombre  elle  s'égare  ; 

Oh  !  comme  les  oiseaux  chuchotaient  l'autre  soir  ! 

Pas  plus  que  le  raisin  ne  résiste  au  pressoir, 

Pas  plus  que  le  roseau  n'est  au  zéphyr  rebelle, 

Nul  cœur  pouvant  aimer  n'élude  cette  belle.  3o 

Comme  la  biche  accourt  et  fuit  à  notre  voix 

Elle  est  apprivoisée  et  sauvage  à  la  fois  ; 

Elle  est  toute  innocente  et  n'a  pas  de  contrainte  ; 

17-18.   Elle  est  fraîche,  Ingénue,  aimable,  épanouie 

Qui  l'a  vue  est  une  âme  à  jamais  éblouie 

Et  quiconque  l'a  vue  est  une  âme  éblouie 
sa.  ...  aucun  de  ces  doux  fleuves. 

3i.  Comme  la  biche  arrive 
33.   Elle  est  toute  ingénue 


a5.  C'csl   un  souvenir  de  l'idée  développée  avec  verve  dans  les 
Chansons  des  Rues  et  des  Bois  : 

L'aube  d'Ivry,  l'aube  d'Athènes 
Sont  faites  du  même  rayon... 
Les  Auteuils  sont  fils  de  Tempos... 
Si  Baliet  a  la  gorge  ronde 
lîahet  égale   Pholoé... 

1,  1,  4.  Le  poète  bat  aux  Champs. 
■a-.  i'A.  ci-dessus  notice,  j>.  8aa. 

3i.    Image  amenée  par  le  décor  de  la  forôl  ;   on  trouve  "une  com- 
paraison de  même  ordre  dans  lu  première  Eglogue  de  Segraia  : 

Et  l'aise  de  vous  voir  est  à  mon  cœui  blessé 
Co  qu'une  eau  claire  et  vive  est  .nu  rerf  élancé. 
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Elle  donne  un  baiser  confiant  et  sans  crainte 

A  quiconque  est  naïf  comme  un  petit  enfant  ;  35 

Contre  les  beaux  parleurs,  fière,  elle  se  défend  ; 

Et  c'est  pourquoi  je  fais  semblant  d'être  stupide  ; 

Telle  est  la  profondeur  des  amoureux.  Et  Gnide, 

Amathonte  et  Paphos  ne  sont  rien  à  côté 

Du  vallon  où  parfois  passe  cette  beauté.  4<> 

Muses,  je  cbanle,  et  j'ai  près  de  moi  Stésichore, 

Plaute,  Horace  et  Ronsard,  d'autres  bergers  encore, 

J'aime,  et  je  suis  Segrais  qu'on  nomme  aussi  Tircis; 

Nous  sommes  sous  un  hêtre  avec  Virgile  assis, 

Et  cette  chanson  s'est  de  ma  flûte  envolée,  45 

Pendant  que  mes  troupeaux  paissent  dans  la  vallée, 

Et  que  du  haut  des  cieux  l'astre  éclaire  et  conduit 

La  descente  sacrée  et  sombre  de  la  nuit. 

35.    Plus  on  est  innocent,  plus  on  est  triompliant 
4o.   Du  pré  vert  où  parfois 
46.  Pendant  que  nos  troupeaux 


38-3g.  Gnide,  Amathonte  et  Paphos,  villes  où  s'élevaient  des  tem- 
ples célèbres  de  Vénus  :  c'est  à  Gnide  qu'était  la  Vénus  de  Praxitèle  ; 
les  ruines  du  temple  d' Amathonte  sont  visibles  encore  aujourd'hui; 
Paphos  est  le  lieu  de  naissance  de  Vénus. 

/|0-4i-  Horace,  Ronsard,  et  Stésichore  lui-même  à  qui  l'on  attri- 
bue des  Bucoliques,  sont  tic  mise  ici,  Plaute  étonne  :  cf.  Dante. 
v .  11. 

/ja.   Cf.  notice,  p.  822. 

44.  Tityre.  tu  patula;  recubans  sub  tegmine  fagi. 

Virgile,  Eglogue.  I,  1. 

45-46.  Galli  tlicainus  amores 

Dura  tenera  attondent  sirme  virgulta  capella-, 

Eglogue.  X,  7. 

^r-/f8.  Majorcsque  cadunt  altis  de  montibus  ambra-. 

Eglogue.  I,  84. 

Et  sol  crescentes  decedens  duplicat  timbras. 

Eglogue,  II,  67. 

Date  du  manuscrit  :  26-28  janvier  1877. 
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XVIII 
VOLTAIRE 


NOTICE 


En  ce  même  jour,  jour  insigne, 

Je  trouvai  ce  temple,  humble  et  grand, 

Dont  Fénelon  serait  le  cygne 

Et  Voltaire  le  moineau  franc. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois. 
II,  iv,  li. 

To  rancc,  optimisme,  gaieté,  anticléricalisme  malicieux  et  dis- 
cret, voilà  ce  que  V.  Hugo  a  retenu  de  Voltaire  pour  le  Groupe  des 
Idylles. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  il  le  gourmandait  gravement  el 
le  dénonçait  comme  un  corrupteur1  ;  nous  sommes  à  la  veille  du 
jour  où  dans  un  grandiloquent  discours  il  va  tresser  une  couronne  à 
l'apôtre  du  progrès  et  de  la  Révolution  a. 

Mais,  pour  l'instant,  paulo  minora  cananuis  :  d'une  touche  légère, 
V.  Hugo  exprime  l'impression  qu'il  a  reçue  de  la  lecture  des  Épîtres,  im- 
pression juste  et  sensée  dans  l'ensemble,  avec  quelques  écarta  d'aimable 
fantaisie  ;  nous  sourions  volontiers  avec  le  poète  quand  il  évoque  a 
propos  de  Voltaire  l'image  d'un  bon  petit  chevreau  qui  met  L'oreille 

i.  «  C'est  un  serptnt  dans  un  marais»,  Littérature  et  philosophie  mêlées. 
1823-182/I. 

2.  Le  centenaire  de  Voltaire.  Discours  prononcé  au  théâtre  de  la  Gaieté  Le 
3o  mai  1878. 
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de  travers.  Çà  cl  là  certains  traits,  certains  tours  laissent  transparaître 
«les  souvenirs  précis  de  textes  connus  ;  et  si  nous  sommes  un  peu 
surpris  qu'au  mondain  des  Epitres  V.  Hugo  prèle  des  Suzon,  des 
Javotte  et  des  Goton  qui  conviendraient  mieux  à  Diderot,  en 
revanche  nous  avons  plaisir  à  reconnaître  dans  l'ensemble  la  vivacité 
spirituelle  et  les  brefs  coups  d'aile  de  celui  que  l'auteur  des  Chansons 
des  Rues  et  des  Bois  appelait  le  «  moineau-franc  »  du  temple 
.l'avril1. 

Et  de  tout  temps  ce  sont  là  les  qualités  que  Y.  Hugo  avait  goûtées 
chez  Yoltairc.  Dès  son  jeune  âge  ce  jeune  Jacobite  s'essayait  avec 
adresse  à  un  pastiche  des  Epitres  dans  Les  Vous  et  les  Tu  d'après  la 
Révolution2,  et  en  avril  1820  il  signalait  en  les  louant  des  vers  inédits 
de  Yoltairc  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  rapport  avec  la  présente 
idylle  : 

L'amour  seul  donne  le  plaisir, 
Et  le  plaisir  est  d'être  aimée3. 

1.  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  Livre  II,  iv,  4,  Clôture,  V. 

2.  Littérature  et  philosophie  mêlées,  dans  le  chapitre  Fantaisie  du  Journal 
d'un  jeune  Jacobite  de  iSig. 

3.  Ibid..  Fragments  de  critique,  V,  avril  1820. 
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VOLTAIRE 

Dans  la  religion  voir  une  bucolique  ; 

Etre  assez  huguenot  pour  être  catholique, 

Aimer  Clorinde  assez  pour  caresser  Suzon  ; 

Suivre  un  peu  la  sagesse  et  beaucoup  la  raison, 

Planter  là  ses  amis,  mais  ne  pas  les  proscrire, 

Croire  aux  dogmes  tout  juste  assez  pour  en  sourire, 

Etre  homme  comme  un  diable,  abbé  comme  Chaulieu, 

I.  Dans  une  religion.  Corr.  sur  épreuve., 

Aimer  assez  Philis 
3.  Assez  épris  d'Eglé  pour  adorer  Suzon, 


2.  Cf.  dans  VEpître  à  Horace  de  Voltaire  : 

Et  pour  mieux  cimenter  mon  utile  entreprise 
J'unis  le  protestant  avec  ma  sainte  église, 

3.  Clorinde,  Suzon.  V.  Hugo,  qui,  au  lieu  de  Clorinde,  avait 
d'abord  écrit  Philis  ou  Eglé,  parait  avoir  cherche  une  antithèse.  Le 
nom  de  Clorinde,  l'amazone  des  Sarrazins  dans  la  Jérusalem  délivrée 
du  Tasse,  évoque  une  beauté  virile;  le  diminutif  Suzon,  qui  fait 
songer  à  la  Suzanne  du  Mariage  de  Figaro,  éveille  une  idée  riante1  <  t 
gracieuse. 

4-21.  C'est,  dans  l'ensemble,  le  tour  et  le  ton  de  l'éclectique  vol- 
tairien   : 

J'honore  Diderot  malgré  la  calomnie... 

Un  philosophe  est  ferme  et  n'a  point  d'artifice;... 

Fuyant  dos  factions  les  brigues  ennemies, 

Sans  aimer  Loyola  condamnant  Saint-Médard, 

Des  billets  qu'on  exige  il  se  rit  à  1  écart 

Et  laisse  au  parlement  à  réprimer  l'église... 

Epitre  LXXX1II,  .4  Madame  Denis,  1761. 
7.   Cf.  l'épitreXIX,  .1  Monsieur  le  Duc  de  Sully  (1720).  sur  la  morl 
de  «  l'éternel  abbé  de  Chaulieu  ». 
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Ne  rien  exagérer,  pas  même  le  bon  Dieu. 

Baiser  le  saint  chausson  qu'offre  à  la  genî  dévote 

Le  pape,  et  préférer  le  pied  nu  de  Javotte,  10 

Tels  sont  les  vrais  instincts  d'un  sage  en  bon  état. 

Force  tentations,  et  jamais  d'attentat  ; 

Avoir  on  ne  sait  quoi  d'aimable  dans  la  faute  ; 

Ressembler  à  ce  bon  petit  chevreau  qui  saute 

Joyeux,  libre,  et  qui  broute,  et  boit  aux  étangs  verts,      i5 

Si  content  qu'il  en  met  l'oreille  de  travers  ; 

Donner  son  cœur  au  ciel  si  Goton  vous  le  laisse, 

Commettre  des  péchés  pour  aller  à  confesse, 

Car  les  péchés  sont  gais,  et  font  avec  douceur 

Aux  frais  du  confessé  vivre  le  confesseur  ;  ao 

Pas  trop  de  passion,  pas  trop  d'apostasie, 

C'est  le  bon  sens.  Suivez  cette  route  choisie 

Et  sûre.  C'est  ainsi  qu'on  vieillit  sans  effroi  ; 

Et  c'est  ainsi  qu'on  a  de  l'esprit,  fût-on  roi, 

Et  qu'on  est  Henri  quatre,  et  qu'on  a  ses  entrées  a^ 

A  la  grand'messe,  et  chez  Gabrielle  d'Estrées. 

10.  ...   en  préférant  le  pied  nu 

il.  Tels  sont  les  fiers  instincts  d'une  âme  en  bon  état 

i3-ao.   Addition  marginale. 

18.   [Faire  assez  de  péchés]  pour  aller  à  confesse, 

La  correction  du  texte  ne  figure  pas  au  ms. 


9-10.  «  C'est  avec  ces  sentiments  de  profonde  vénération  que  je 
me  prosterne  et  que  je  baise  vos  pieds  sacres.  »  Clausule  de  la  Lettre 
au  pape  Benoît  XIV  du  17  août  l'jliô. 

ao.  Cf.  Dictionnaire  philosophique.  Art.  Taxes. 

a5-2Ô.  L'antithèse  provient  manifestement  de  Voltaire  ;  mais 
V.  Hugo  a  substitué  Henri  IV  à  François  Ier  : 

Château  Saint-Ange,  aimable  asyle,... 
C'est  chez  toi  que  François  premier 
Entendait  quelquefois  la  messe 
Et  quelquefois  par  le  grenier 
Rendait  visite  ,'t  sa  maîtresse. 

(Epitre  XIII.  .4  MT  le  Prince  de  Vendôme.) 

Date  du  m^    :  10  février  1*77 
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XIX 
CHAULIEU 


NOTICE 


L'idylle  intitulée  Chaulieu  n'est  autre  que  la  fin  du  poème  Vere 
novo-Printemps,  dont  les  premiers  vers  figurent  plus  haut  sous  le 
nom  de  Longus. 

Quatre  vers  sont  ajoutés  ici  au  début  :  ils  reprennent  d'ailleurs 
une  expression  déjà  employée  par  V.  Hugo  dans  le  premier  brouillon 
de  Vere  novo-Printemps. 

Ayez  de  la  faiblesse,  ô  femmes... 

L'indication  Chaulieu  inscrite  en  marge  de  Vere  novo-Printemps  est 
unique,  sans  variante,  sans  rature,  et  ne  trahit  aucune  trace  d'hési- 
tation. 

Quelle  association  d'idées  a  pu  amener  V.  Hugo  à  Chaulieu  ?  Il 
serait  bien  difficile  de  le  conjecturer. 

Une   idée  apparaît  commune  aux  deux  poètes  :    dans  l'image 

Ainsi  qu'un  vieux  trumeau  dépeint  et  décloué 
L'idylle  aujourd'hui  pend  au  grand  plafond  céleste, 

on  reconnaît  une  satire  des  fadeurs  de  la  poésie  bucolique,  au  xvme 
siècle;  or  Chaulieu  a  écrit  une  épître  «  Contre  le  mauvais  goût  des 
poètes  de  son  temps  ».  Chaulieu  les  renvoie1  à  Virgile  et  à  Horace  : 
c'est  Horace  et  Virgile  que  le  Chaulieu  il.-  V.  Hugo  se  propose 
comme  modèles. 

Mais,   depuis  Boilcau,  en  prose  ou  en  vers,  la  critique  et  la  satire 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  h  .   a- 
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ont  dénonce  les  grâces  conventionnelles  de  certaines  idylles,  et  le 
souvenir  de  Ghaulieu  ne  s'impose  point  particulièrement  ici. 

Pour  le  reste,  décor  de  la  nature,  glorification  de  l'amour  en 
liberté  dans  les  prés  et  les  bois,  c'est  le  tbème  ordinaire  de  la  plupart 
des  poèmes  du  Groupe  des  Idylles,  et  il  est  fort  possible  que  les  ana- 
logies avec  les  épîlres  de  Ghaulieu  signalées  dans  nos  notes  ne  soient 
que  des  rencontres  de  hasard. 

Tout  ce  qu'il  est  possible  d'affirmer  ici,  c'est  que  les  idées  expri- 
mées par  V.  Hugo  ne  sont  pas  en  désaccord  avec  celles  de  Ghaulieu. 

On  ne  saurait  rien  constater  de  plus  dans  un  développement  dont 
l'attribution  a  été  faite  après  coup,  et  où  le  poète  n'a  pas  jugé  à  pro- 
pos d'introduire,  comme  dans  Longus  et  dans  Pétrarque,  les  quelques 
retouches  qui  auraient  rendu  son  litre  de  prime  abord  acceptable. 
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Ayez  de  la  faiblesse,  ô  femmes  ;  c'est  charmant 
D'être  faibles,  et  l'ombre  est  dans  le  firmament 
Pour  prouver  le  besoin  que  parfois  ont  de  voiles 
Môme  la  blanche  aurore  et  même  les  étoiles. 
Les  fleurs  ne  savent  pas  ce  que  va  faire  avril,  5 

Elles  ont  peur  ;  de  quoi  ?  D'un  charme,  ou  d'un  péril  ? 
D'un  péril  et  d'un  charme.  Eh  bien,  toi  qui  te  mêles 
Aux  fleurs,  et  qui  les  vois  trembler,  tremble  comme  elles, 
Mais  pas  plus.  Oui,  tremblez,  belles  ;  mais,  croyez-moi, 
Sur  la  frayeur  des  fleurs  copiez  votre  émoi.  10 

Voyez  comme  elles  sont  promptement  rassurées. 
Les  roses  sont  autant  de  molles  Cythérées, 

5-io.   Cf.  les  variantes   de  Longus.   Ces  vers  suivaient  dans  Printemps  le 
vers 

Le  printemps  est  un  doux  et  farouche  mystère 
et  se  présentaient  sous  cette  forme  : 

Les  fleurs  ne  savent  pas  ce  que  va  faire  avril, 

Elles  ont  peur  de  quoi  ?  d'un  charme  ou  d'un  péril  ? 

Dts  deux.  O  ma  beauté,  ces  fleurs  où  tu  te  mêles 

Sont  tremblantes  d'amour  :  eh  !  bien,  tremble  comme  elles 

femme 
Ayez  de  la  faiblesse,  o  belle,  et  croyez-moi 
Sur  la  frayeur  des  fleurs  copiez  votre  émoi. 

9.  ...  Oui,  tremblez  [ma  belle  et]  croyez-moi 


3-4-  Cf.  dans  Bion  le  vers  1 1  et  la  note. 

5-7.  Dans  le  Bouquet  à  la  duchesse  de  Bouillon,  Chaulicu  nous 
montre  au  milieu  des  jardins  et  des  fleurs  la  déesse  Flore  «  en 
alarmes  »  et  «  toute  tremblante  »  devant  l'A.mour. 

12.  Cf.  la  note  du  vers  38  dans  Ronsard. 
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Point  méchantes  ;  l'épine  est  la  sœur  du  parfum. 

Le  ciel  n'est  point  pour  l'homme  un  témoin  importun. 

Aimons.  On  y  consent  au  fond  des  empyrées.  i5 

Après  avoir  aimé  les  âmes  sont  sacrées. 

L'heure  où  nous  brillons  touche  à  l'heure  où  nous  tombons, 

Brillez,  tombez.  Jadis  les  sages  étaient  bons  ; 

Ils  conseillaient  la  gloire  aux  héros,  et  la  chute 

Aux  belles.  L'herbe  douce  après  la  douce  lutte  20 

Devient  un  trône  ;  Horace  y  fait  asseoir  Chloé. 

Ainsi  qu'un  vieux  trumeau  dépeint  et  décloué 

L'azur  n'est  pas  pour  nous 
i4.   Dieu  n'est  pas  pour  l'amour  un  témoin  importun 


16.  Cf.  dans  André  Chènier  les  vers  17-23.  C'est  ici  et  là  l'affirma- 
tion de  la  divinité  de  l'amour  et  de  la  femme,  idée  si  magnifique- 
ment développée  dans  le  Sacre  de  la  femme  : 

Chair  de  la  femme  !  argile  idéale  !... 

in.  Invite  aux  belles,  hommages  aux  héros  ou  aux  grands  sei- 
gneurs, c'est  là  l'inspiration  commune  de  tous  les  faiseurs  d'épltres, 
d'odes  ou  de  sonnets  au  xvne  et  au  xvme  siècles. 

20-21.  De  même  dans  Ghaulieu  : 

C'est  ce  suc  de  fleurs  que  le  premier  baiser, 
Pour  gage  de  sa  foi,  dissipa  mes  alarmes 
Et  que  bientôt  après,  vainqueur  de  tant  de  charmes, 
Sous  ce  tilleul  au  frais  je  vins  me  reposer. 

(Au  Chevalier  de  Bouillon  en  i/io.) 

2 1 .  Il  y  a  dans  Horace  trois  odes  où  il  est  question  de  Chloé,  1,23; 
III,  6  et  9.  Dans  la  première  adressée  à  Chloé  même,  le  décor  est 
celui  du  printemps  : 

Mobilibus  veris  inhorruit 
Advcntus  foliis. 

22-25.  Cf.  une  inspiration  analogue  dans  l'ensemble  des  vingt 
strophes  du  poème  Contre  la  corruption  du  style  et  le  mauvais  goût  des 
poèmes  du  temps  eniyi-3  et  notamment  : 

|)ii  porto  do  Sicile  Beau  pinceau,  tendre  et  fertile, 

Qu'est  devenu  le  hautbois,  Où  sont  les  vives  couleurs 

La  flùto  et  la  douce  voix  Que  pour  peindre  B68  douleurs 

Dont  Moschus  dans  une  idylle  Vint  emprunter  de  Virgile 

Chantait  les  prés  et  le*  bois  ?  Phîlomèle  en  ses  malheurs  ? 
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L'idylle  aujourd'hui  pend  au  grand  plafond  céleste  ; 

Restaurons-la  :  suivons  Galatée  au  pied  leste  ; 

Et  je  serai  Virgile,  et  vous  serez  Eglé,  »â 

0  belle  au  frais  fichu  vainement  épingle  ! 

Nous  sommes  des  bergers,  Gnide  est  notre  village. 

Attention  !  je  vais  commencer  le  pillage 

Des  appas,  et  l'on  va  courir  dans  les  sillons; 

Et  vous  ne  ferez  pas  la  chasse  aux  papillons,  3o 

Belle,  les  papillons  étant  de  bon  exemple. 

0  cieux  profonds,  l'amour  est  dieu,  le  bois  est  temple, 

Et  cette  jeune  fille  à  l'œil  un  peu  moqueur 

Est  ma  victorieuse  et  je  suis  son  vainqueur  ! 

26.  ...   fichu  vaguement  envolé 

33.   Et  cette  jeune  belle  aux  yeux  fiers,  au  grand  cœur 


Catulle,  Gallus,  Horace 

Aux  soupers  de  Mécénas 

N'égayaient  pas  le  repas 

De  vers  obscurs  qu'au  Parnasse 

Phébus  même  n'entend  pas. 

3i.  «  Suivre  les  lois  de  la  nature  »  est  la  devise  de  Chaulieu.  Cf. 
Couplets  faits  à  un  souper  chez  Mr  Sonninn  en  ijo3,  strophe  deuxième. 

33-34-  Cf.  Chaulieu.  Poésies  diverses,  \IX,  A  Madame  D***,  pour 
la  prier  de  venir  passer  la  soirée  avec  lui  : 

Rends  grâce  au  ciel  qui  te  donne, 

Avec  l'art  d'être  friponne, 

Celui  de  te  faire  aimer... 
Ah  I  surtout  dans  tes  yeux  porte  ce  trait  vainqueur 
Qui  cent  fois  sous  tes  lois  a  ramené  mon  cœur. 

Date  du  ma.  :  6  Avril  [Probablement  1860  :  cf.  notice  de  Longus, 
P-  791]- 


837 


XX 
DIDEROT 


NOTICE 


Victor  Hugo  connaissait  bien  Diderot l  :  la  parente  des  doctrines 
de  l'auteur  du  Rêve  de  Mangogul  avec  la  métaphysique  des  Saint- 
Simoniens  avait  retenu  depuis  longtemps  l'attention  du  philosophe 
et  du  poète  2.  Entre  V.  Hugo  et  Diderot  il  y  a  plus  d'une  affinité  : 
même  excès  presque  de  vitalité  dans  le  tempérament,  même  surabon- 
dance aussi  dans  l'imagination  créatrice.  Les  différences  essentielles 
de  leur  style  semblent  créer  un  abîme  entre  eux.  Rien  n'est  plus  loin 
de  la  magnificence  et  de  la  précision  hugoliennes  que  le  laisser  aller 
et  le  débraillé  même  de  la  phrase  chez  Diderot.  En  lisant  cette 
idvlle,  il  peut  se  faire  qu'on  ne   songe  pas  de  prime  abord  au  Rêve 

i.  De  Diderot  nous  avons  rencontré  dans  la  bibliothèque  de  Guernesey 
les  éditions  suivantes  :  Correspondance  littéraire,  philosophique  et  critique 
adressée  à  un  souverain  d'Allemagne  depuis  1770  jusqu'en  1782  par  le 
baron  de  Grinim  et  par  Diderot.  Paris,  Buisson,  1812.  Œuvres  de  Diderot, 
Paris,  Belin,  1818,  6  vol.  et  un  supplément.  Le  Aevea  de  Rameau,  par 
Diderot,  précédé  d'une  étude  de  Goethe  sur  Diderot,  suivi  de  l'analyse  de 
La  Fin  d'un  Monde  et  du  Neveu  de  Rameau  par  J.  Janin.  Paris,  Debuisson, 
i863.  Paradoxe  sur  le  Comédien,  précédé  d'une  préface-causerie  par  E.  Joseph 
Lardin  et  d'une  notice  sur  Diderot  par  N.  David,  Paris,  1 86i .  Mémoires, 
correspondance  et  ouvrages  inédits  de  Diderot,  publiés  d'après  les  manuscrits 
confiés  en  mourant  à  Grimm,  Paris,  Paulin,  i83o-3i. 

2.  Cf.  dans  le  tome  II  de  la  Légende  des  Siècles  de  1859  la  notice  du 
Satyre,  p.   561-670. 
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de  d'Alembert  et  au  Supplément  au  voyaqe  de  Bougainville.  Et  pourtant, 
ici  comme  là,  le  fond  des  idées  est  le  même  :  croyance  à  l'unité  des 
lois  de  la  nature,  influence  des  sens  sur  la  morale,  affirmation  que 
la  pudeur  n'est  qu'un  préjugé  de  l'opinion  humaine,  indulgence  ou 
plutôt  complicité  de  la  nature  à  l'égard  de  l'amour  libre.  C'est  cette 
indulgence  et  c'est  celte  complicité  qui  avaient  inspiré  tout  d'abord 
au  poète  les  vers  gracieux  qui  pouvaient  servir  de  finale  à  l'idylle 
Diderot  : 

El  les  filles,  riant  dans  l'ombre  à  demi- vois, 

Mnasile 
S'en  vont  avec  Lycas  ou  Gros-Jean  dans  les  bois, 
Sans  trop  s'inquiéter  de  ce  que  diront  d'elles 
Les  merles,  les  pinsons,  les  geais,  les  hirondelles 
Et  sans  s'effaroucher  pour  quelques  baisers  pris 
Par  Pierre  à  Jeanne  ou  par  Ménalque  à  Lycoris  • 

Il  ne  les  utilisa  point,  tout  au  moins  sous  cette  forme  :  il  s'ache- 
mina vers  une  conclusion  plus  épique.  Soucieux  de  variété  et  d'am- 
pleur, il  renouvela  l'idée  du  dédain  de  la  Nature  pour  les  préjugés 
en  incriminant  Mme  de  Gcnlis,  Arnauld,  Pascal  et  Voltaire,  cl, 
aboutissant  à  une  image  grandiose,  il  humilia  la  petitesse  de  la 
morale  humaine  devant  «  l'énormité  »  des  Constellations. 

i.   Ms.  /40,  fr.  2g5.  Cf.  Légende  des  Siècles.  Edit.  Ollendorf,  p.  463. 


83g 


XX 

DIDEROT 

Les  philosophes  sont  d'avis  que  la  nature 

Se  passe  d'eux,  ne  tient  qu'à  sa  propre  droiture, 

Ne  consulte  que  Tordre  auguste,  et  que  les  lois 

Sont  les  mêmes  au  fond  des  cieux,  au  fond  des  bois. 

Vivre,  aimer,  tout  est  là.  Le  reste  est  ignorance  ;  & 

Et  la  création  est  une  transparence  ; 

L'univers  laisse  voir  toujours  le  même  sceau, 

L'amour,  dans  le  soleil  ainsi  que  dans  l'oiseau  ; 

Nos  sens  sont  des  conseils  ;  des  voix  sont  dans  les  choses  ; 

Ces  voix  disent  :  Beautés,  faites  comme  les  roses  ;  10 

Faites  comme  les  nids,  amants.  Avril  vainqueur 

Sourit,  laissez  le  ciel  vous  entrer  dans  le  cœur. 

Théocrite,  ô  ma  belle,  était  tendre  et  facile  ; 

Ces  bons  ménétriers  de  Grèce  et  de  Sicile 


7-8.  laisse  partout  le  même  sceau 

L'amour,  sur  le  soleil  ainsi  que  sur  l'oiseau. 
9.  Et  des  voix  sont  partout  éparses  dans  les  clwses.  Corr.  sur  éprtuve. 
i3-j8.  Addition  marginale  :   i5-a8  sont  une  addition  dans  cette  addition. 
i3.  ...  était  d'humeur  facile. 


I-/J.  «  Tous  les  êtres  circulent  les  uns  dans  les  autres...  Tout  tient 
dans  la  nature...  Depuis  L'éléphant  jusqu'au  puceron,  depuis  le  pu- 
ceron jusqu'à  la  molécule  sensible  et  vivante,  pas  un  être  qui  ne 
souffre  et  qui  ne  jouisse.  »  Rêve  de  d'Alembert. 

9.  Diderot  dit  plus  prosaïquement  :  «  Les  organes  produisent  les 
besoins  ».  Rêve  de  d'  Alembert  ;  et,  ailleurs,  il  s'écrie  :  «  Combien 
nos  sens  influent  sur  la  morale  I  Le  beau  texte  pour  philosopher  !  » 
Lettres  à  Mlle  Volland,  ai  juillet  176:1. 
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Chantaient  juste,  et  leur  vers  reste  aimable  et  charmeur    i5 

Même  quand  la  saison  est  de  mauvaise  humeur  ; 

Ils  étaient  un  peu  fous  comme  tous  les  vrais  sages  ; 

Ils  baisaient  les  pieds  nus,  guettaient  les  purs  visages, 

N'avaient  point  de  sophas  et  point  de  canapés, 

Et  couchaient  sur  des  lits  de  pampres  frais  coupés  ;       20 

Ils  se  hâtaient  d'aimer,  car  la  vie  est  rapide  ; 

La  dernière  heure  éclôt  dans  la  première  ride  ; 

Hélas,  la  pâle  mort  pousse  d'un  pied  égal 

Votre  beauté,  madame,  et  notre  madrigal. 

Vivons.  Moi,  j'ai  l'amour  pour  devoir,  et  personne        a5 

N'a  droit  de  s'informer,  belles,  si  je  frissonne 

Parce  que  j'entrevois  dans  l'ombre  un  sein  charmant; 

Je  prends  ma  part  du  vaste  épanouissement  ; 

Le  plus  sage  en  ce  monde  immense  est  le  plus  ivre. 

i5-i8.  Addition  marginale, 
ig.  Ms  :  sofas. 
20.  Ils  couchaient 

Vivons  ! 
a5.   Quant  à  moi, 


20.  C'est  la  traduction  du  vers  i34  des  Thalysies  de  Théocrito, 
qu'il  avait  rencontrée  dans  le  recueil  de  Leconte  de  Lisle,  cite  précé- 
demment :  «  Nous  gagnâmes  la  demeure  de  Phrasydamos  où  nous 
nous  couchâmes  en  des  lits  épais  de  lentisque  odorant  et  de  pampres 
récemment  coupés  »,  p.  i63. 

23-24-   Adaptation  d'Horace  : 

Pallida  mors  aequo  puisât  pede  pauperum  tabernas 
Regumque  turres... 

(Odes,  I,  4,  v.  i3-i4.) 

25  et  sq.  C'est  Fidéc  maîtresse  du  Supplément  au  voyage  de  Dou- 
fjainville.  Le  Taïticn  s'étonne  de  la  fausse  pudeur  et  des  préjugés  des 
Européens  en  ce  qui  concerne  l'amour  :  «  Fais-tu  le  mal,  quand  tu 
cèdes  à  l'impulsion  la  plus  auguste  de  la  nature  ?  »  Et  c'est  In  philo- 
sophie  du  Neveu  de  Hameau  :  «  Vive  la  philosophie,  vivo  la  sagesse 
de  Snlomon  (cf.  ici  L'idylle  Salomon)  :  boire  de  bons  vins,  se  gorger 
de  mets  délicats,  se  rouler  sur  de  jolies  femmes,  se  reposer  dans  des 
lits  bien  mollets  ;  excepté  cela,   h'  reste  est  vanité.    » 
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Femme,  écoute  ton  cœur,  ne  lis  pas  d'autre  livre;         3o 

Ce  qu'ont  fait  les  aïeux  les  enfants  le  refont, 

Et  l'amour  est  toujours  la  même  idylle  au  fond  ; 

LTéglogue  en  souriant  se  copie  ;  elle  calque 

Margot  sur  Phyllodoce  et  Gros- Jean  sur  Ménalque. 

Comme  souffle  le  vent,  comme  luit  le  rayon,  35 

Sois  belle,  aime  !  La  vie  est  une  fonction, 

Et  cette  fonction  par  tout  être  est  remplie 

Sans  qu'aucun  instinct  mente  et  qu'aucune  loi  plie  ; 

Les  accomplissements  sont  au-dessus  de  nous  ; 

Le  lys  est  pur,  le  ciel  est  bleu,  l'amour  est  doux  fro 

Sans  la  permission  de  l'homme  ;  nul  système 

Ni 'empêche  Eglé  de  dire  à  Tityre  :  Je  t'aime  ! 

La  Sorbonne  n'a  rien  à  voir  dans  tout  cela  ; 

Madame  de  Genlis  peut  faire  Paméla 


-' 


3o.  Femme  [épelle]  Ion  cœur 

3i-34.  Addition  sur  épreuve  avec  cetle  première  leçon  au  vers  o'i  :   Mar- 
goton  sur  Glycère 

3i-35.   Addition  sur  fragment  de  papier  collé  au  bas  de  la  marge: 

se  plaît  dans  leglogue 
33.   [La  nature  radote  et  rabnche  ;  elle  calque 

Javotte  sur  Glycère.] 
37.  Et  cette  fonction  éternelle  est  remplie 


44-52.  L'idée  se  résume  à  ceci  :  «  Madame  de  Genlis  peut  écrire 
des  romans  vertueux,  Voltaire  peut  être  graveleux  sans  epic  la  na- 
ture s'en  émeuve.  »  Les  contes  prud'hommesquemcnl  et  puérilement 
moraux  de  Mme  de  Genlis,  cette  Mire  de  l'Eglise  ainsi  que  la  nom- 
mait M.  J.  Ghénier,  sont  demeurés  célèbres;  Paméla  ou  l'heureuse 
adoption  est  l'un  des  plus  populaires  :  Paméla  fut  réimprimée  dans  la 
plupart  des  recueils  publiés  par  Madame  de  Genlis,  Paméla  figure  dans 
la  Bibliothèque  Rose;  et  de  Paméla  la  Bibliothèque  Nationale  ne  possède 
pas  moins  de  16  éditions.  D'autre  part,  on  sait  qu'il  arrive  plus  d'une 
fois  à  Voltaire  d'alarmer  la  pudeur  dans  ses  lettres  à  Thiriot  :  il  suffit 
de  lire  la  correspondance  qui  s'étend  de  1722  à  1738.  L'idée  d'aperce- 
voir Voltaire  du  haut  de  la  Grande  Ourse  rappelle  à  la  fois  Micromégas 
regardant  la  terre  du  haut  de  Saturne  et  Diderot  lui-même  écrivant 
à  Mlle  Volland  :  «  Oh  !  que  ce  monde-ci  serait  une  bonne  comédie, 
si  l'on  existait  dans  quelque  point  de  l'espace,  dans  cet  intervalle  île- 
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Sans  gêner  les  oiseaux  des  bois  ;  et  les  mésanges,  45 

Les  pinsons,  les  moineaux,  bêtes  qui  sont  des  anges, 

Ne  s'inquiètent  point  d'Arnauld  ni  de  Pascal  ; 

Et,  quand  des  profondeurs  du  ciel  zodiacal, 

Vers  l'aurore,  à  travers  d'invisibles  pilastres, 

Il  redescend,  avec  son  attelage  d'astres,  5o 

Là-haut,  dans  l'infini,  l'énorme  chariot 

Sait  peu  ce  que  Voltaire  écrit  à  Thiriot. 

45.  ...  les  oiseaux  des  forêts  ;  les  mésanges 

5o.   [Septentrion,  cocher  du  sombre  chariot] 


orbes  célestes  où  sommeillent  les  Dieux  d'Épicure,  bien  loin,  bien 
loin,  d'où  l'on  vît  ce  globe  sur  lequel  nous  trottons  si  fièrement, 
gros  tout  au  plus  comme  une  citrouille,  et  d'où  l'on  observerait,  avec 
le  télescope,  la  multitude  infinie  des  allures  diverses  de  tous  les  pu- 
cerons à  deux  pieds  qu'on  appelle  des  hommes.  »  a5  juillet  1762. 
V.  Hugo  s'imite  ici  lui-même,  et  l'on  rencontre  dans  Religions  et 
Religion  les  quatre  vers  suivants  : 

L'invisible  cocher  des  sept  astres  du  pôle 
Ne  baisse  pas  le  front,  ne  tourne  pas  l'épaule, 
En  poussant  au  zénith  l'énorme  chariot 
Pour  voir  ce  que  Voltaire  écrit  à  Thiriot. 

Querelles,  IX,  Questions. 

Le  manuscrit  de  Religions  et  Religion  porte  en  divers  endroits  les 
dates  de  1870  et  de  1872.  Un  certain  nombre  de  pages  non  datées 
remontent  certainement  au  temps  de  la  composition  de  l'Ane  en  1857. 

Date  du  manuscrit  :  4  février  1877. 
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XXI 
BEAUMARCHAIS 


NOTICE 


Beaumarchais  était  peut-être,  de  tous-  les  écrivains  chez  qui  Ton 
retrouve  l'inspiration  idyllique,  le  plus  difficile  à  élever  à  la  dignité 
de  l'épopée.  Outre  que  l'inspiration  idyllique  a  été  rare  chez  lui,  il  ne 
lui  a  jamais  donné  carrière  que  dans  des  chansons  d'allure  naïve  ou 
grivoise.  L'expression  est  là  sans  couleur  et  sans  vigueur,  la  langue 
est  imprécise  et  banale,  comme  celle  de  presque  tous  les  livrets 
d'opéra  du  xvine  siècle  ;  et  vraiment  les  vers  de  Hugo  paraissent 
sans  rapport  immédiat  avec  ces  couplets  où  s'allie  la  fadeur  des 
fausses  élégances  à  la  polissonnerie  des  sous-entendus. 

La  meilleure  des  chansons  de  Beaumarchais  est,  à  n'en  pas  dou- 
ter, l'ariette  connue  du  Barbier  de  Séville  : 

Quand  dans  la  plaine 
L'amour  ramène 
Le  printemps 
Si  chéri  des  amants... 

Et  c'est  de  cette  ariette  que  s'est  inspiré  tout  d'abord  V.  Hugo, 
s'il  s'est  véritablement  inspiré  de  Beaumarchais  '. 

Rosine  y  chante  le  printemps  de  la  nature  et  celui  de  l'amour. 
C'est  le  thème  de  l'idylle  Beaumarchais  qui  a  pour  décor  «  floréal  > 
et  pour  sujet  les  «  douces  libertés  avec  les  douces  chaînés,  beaucoup 

i.  Le  titre,  si  l'on  en  juge  d'après  l'écriture  du  manuscrit,  semble  avoir 
été  inscrit  après  coup. 
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de  réel  dans  un  peu  d'idéal  ».  A  y  regarder  de  près,  on  retrouve 
même  parfois  dans  le  texte  de  V.  Hugo  :  «  C'est  dimanche...  Fête 
aux  champs...   Tout  frémit»,  la  trace   du  mouvement  de  l'ariette  : 

Tout  fermente 
Tout  augmente... 

Lorsque  V.  Hugo  écrit  : 

Par  les  grands  mots  l'idylle  est  engourdie, 
N'ayons  pas  l'air  de  gens  jouant  la  tragédie, 

peut-être  se  souvient-il  aussi  que  Beaumarchais  a  chanté  que 
Les  grands  airs  chassent  la  nature  ' . 

Si  c'est  là  simple  rencontre,  la  rencontre  même  est  une  preuve 
cjue  V.  Hugo  s'est  assimilé  pour  un  instant  la  libre  allure  de  Beau- 
marchais. 

Le  trait  final  lui-même  si  inattendu  semble  issu  du  désir  de  rivali- 
ser pudiquement  avec  les  double-sens  de  Beaumarchais,  et  du  même 
coup  cette  clausulo  rappelle  les  procédés  de  composition  de  Figaro  : 
«  Je  voudrais  finir  par  quelque  chose  de...  scintillant,  qui  eût  l'air 
d'une  pensée  2.  » 

i .  Ronde  de  Table  pour  la  fête  de  la  marquise  de  Sailly  qui  porte  le 
joli  nom  de  Flore. 

2.   Le  Barbier  de  Séville,  acte  Ier,  scène  2. 


845 


XXI 

BEAUMARCHAIS 

Allez- vous-en  aux  bois,  les  belles  paysannes  ! 
Par-dessus  les  moulins,  dont  nous  sommes  les  ânes, 
Jetez  tous  vos  bonnets,  et  mêlez  à  nos  cœurs 
Vos  caprices,  joyeux,  charmants,  tendres,  moqueurs  ; 
C'est  dimanche.  On  entend  jaser  la  cornemuse  ; 
Le  vent  à  chiffonner  les  fougères  s'amuse  ; 
Fête  aux  champs.  Il  s'agit  de  ne  pas  s'ennuyer. 
Les  oiseaux,  qui  n'ont  point  à  payer  de  loyer, 
Changent  d'alcôve  autant  de  fois  -que  bon  leur  semble  ; 
Tout  frémit  ;  ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  bois  tremble  ; 

6.  Le  vent  à  retrousser  les  cascades  s'amuse  ; 


i.  Il  y  a  des  paysanneries  dans  les  chansons  de  Beaumarchais  : 
Couplets  pour  Monsieur  Le  Normant  d'Etiolés  et  Vieille  ronde  gauloise  ; 
dans  l'Ariette  chantée  par  Rosine,  c'est  une  bergère  qui  est  aimée  de 
Lindor.  Cf.  notice  p.  843. 

l\.  Vos  caprices  joyeux,  charmants,  tendres,  moqueurs  :  ces  épithètes 
semblent  commenter  le  texte  de  l'ariette  : 

Les  soupirs, 
Les  soins,  les  promesses, 

Les  vives  tendresses. 

Les  plaisirs 
Le  fin  badinage, 
Sont  mis  en  usage. 

5-8.  Cornemuse,  oiseaux  :  dans  la  même  ariette  : 

Les  doux  chalumeaux, 
Le  ebant  des  oiseaux... 

io.  Tout  frémit.  Le  tableau  du  printemps  au\  champs  c>l    un    |>^u 
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Les  fourches  des  rameaux  sur  les  faunes  cornus 

Tressaillent  ;  copions  les  oiseaux  ingénus  ; 

Ah  !  les  petits  pillards  et  comme  ils  font  leurs  orges  ! 

Regardons  s'entr'ouvrir  les  mouchoirs  sur  les  gorges  ; 

Errons,  comme  Daphnis  et  Chloé  frémissants;  iS 

Nous  n'aurons  pas  toujours  le  temps  d'être  innocents; 

Soyons-le;  jouissons  du  hêtre,  du  cytise, 

Des  mousses,  du  gazon  ;  faisons  cette  bêtise, 

L'amour,  et  livrons-nous  naïvement  à  Dieu. 

Puisque  les  prés  sont  verts,  puisque  le  ciel  est  bleu,       2c 

Aimons.  Par  les  grands  mots  l'idylle  est  engourdie  ; 

N'ayons  pas  l'air  de  gens  jouant  la  tragédie  ; 

Disons  tout  ce  qui  peut  nous  passer  par  l'esprit  ; 

Allons  sous  la  charmille  où  l'églantier  fleurit, 

Dansl'ombre  où  sont  les  grands  chuchotements  des  chênes. 

Les  douces  libertés  avec  les  douces  chaînes, 

Et  beaucoup  de  réel  dans  un  peu  d'idéal, 

Voilà  ce  que  conseille  en  riant  floréal. 

il.    Les  fourches  des  [halliers] 

1 3- 1 5 .  Addition  marginale  où  figuraient  d'abord  ces  vers  biffés: 

Les  fournaises  ..  du  sombre  Etna  soufflait 

L'idylle,  en  même  temps  que  Lemnns  et  ses  forges... 

i-,.  ...   du  gazon,  du  cytise, 

de  la  forêt  dépassons  les  lisières  : 
ai.   Aimons  :  Soyons  des  cœurs  qu'avril  mène  aux  lisières 
21-29.    Addition  marginale. 


différent  dans  l'ariette,  mais  non  -an-  quelque  analogie  dans  le  tour  : 

Tout  reprend  l'être  :  Dans  tous  les  coteaux 

Son  fe;i  pénètre  Les  cris  des  agneaux 
Dans  les  fleurs  Retentissent  ; 

lit  dans  les  jeunes  cœurs.  Ils  bondissent 

On  voit  les  troupeaux  Tout  fermente, 

Sortir  des  hameaux.  Tout  augmente. 

16.  Donne  au  p'aisir  le  printemps  de  ta  \ie, 

(liante  Beaumarchais  dans  la  Roman  c  qui  ouvre  le  recueil   de   set 
chansons. 

20-2I .  Cf.  riuli,  e,  p.  's'i  'i- 


BEAUMARCHAIS.  S^y 

L'enfant  amour  conduit  ce  vieux  monde  aux  lisières  ; 
Adorons  les  rosiers  et  même  les  rosières.  3o 

Oublions  les  sermons  du  pédant  inhumain  ; 
Que  tout  soit  gaîté,  joie,  éclat  de  rire,  hymen; 
Et  toi,  viens  avec  moi,  ma  fraîche  bien-aimée  ; 
Qu'on  entende  chanter  les  nids  sous  la  ramée, 
L'alouette  dans  Tair,  les  coqs  au  poulailler,  35 

Et  que  ton  fichu  seul  ait  le  droit  de  bâiller. 

39.  a)  Soyons  des  cœurs  qu'avril  mène  aux  lisières  ; 

6)  Aimons  ;  de  la  forêt  passons  les  lisières  ; 

c)  ...  [le]  vieux  monde 

33.  ...  ma  belle  bien-aimée 


Date  du  manuscrit  :  17  mai 


V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles  IV.    .18 
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XXII 
ANDRE    CHÉNIER 


NOTICE 


André  Chénier,  sous  les  saules, 
Avait  l'éblouissement 
De  ces  fuyantes  épaules 
Dont  Virgile  fut  l'amant. 

Les  Chansons  des  Rues 
et  des  Bois.  I,  i,  Le  cheval. 

V.  Hugo  a  toujours  admire  Chénier  :  dès  1819  il  lui  consacrait, 
dans  la  première  livraison  du  Conservateur  littéraire,  un  article  admi- 
ratif.  Dans  les  Contemplations  '  il  lui  dédie  un  court  poème  sur  la 
simplicité  de  l'inspiration  poétique  :  on  sait  qu'il  avait  souvent  évo- 
qué à  Jersey,  dans  les  séances  de  spiritisme,  l'esprit  de  Chénier,  et 
qu'il  s'était  ingénié  assez  curieusement  à  le  pasticher  et  à  le  com- 
pléter 2. 

P\ous  ne  sommes  pas  ici  en  présence  d'un  pastiche  de  ce  genre  : 
mais  il  est  impossible  pourtant,  en  lisant  les  vers  de  Victor  Hugo, 
de  ne  pas  y  sentir  le  souffle  frais  des  Idylles  marines  et  quelque  chose 
aussi  de  la  douceur  amoureuse  des  Bucoliques.  A  Chénier,  V.  Hugo 
n'emprunte  point  un  thème  suivi  ;  mais  c'est  ici  un  pèle-méie  adroit 


1.   Contemplations,  1,  V.  A  André  Chénier. 

a.  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes  du  i«  août   1933.   Paul   Berret,    V.    Ilago 
spirite. 
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de  divers  souvenirs  dont  l'évocation  synoptique  crée  une  impression 
d'ensemble.  En  achevant  la  lecture  de  l'idylle  de  la  Légende  des 
Siècles,  nous  constatons  que  le  poète  a  éveillé  en  nous  une  bonne 
part  des  impressions  que  nous  éprouvons  à  la  lecture  de  Ghénier  lui- 
même.  L'idylle  Chénier  demeure  cependant  par  certains  côtés  très 
hugolienne  ;  tout  d'abord  par  sa  composition  très  nette  :  un  décor 
avec,  au  premier  plan,  les  champs  et  la  mer  ;  puis,  le  fond  de  toile 
une  fois  esquissé,  le  personnage  y  profile  ses  gestes  ;  l'amoureuse 
s'asseoit  sur  les  genoux  de  l'amant  ;  leur  attitude  amène  sur  l'amour 
le  développement  lyrique  dont  la  ferveur  va  croissante  :  0  volupté... 
extase  !...  Enfin  le  poème  se  clôt  sur  une  image  d'une  ampleur  et 
d'une  couleur  où  n'atteignit  jamais  Ghénier  : 

Et  les  morts,  dans  l'Hadès  plein  d'effrayants  décombres, 

Regardent  se  lever,  sur  l'horizon  des  ombres, 

Les  astres  ténébreux  de  l'Erèbe  qui  font 

Trembler  leurs  feux  sanglants  dans  l'eau  du  Styx  profond. 

A.u  début  de  l'idylle,  Hugo  semblait  suivre  de  près  la  grâce  on- 
doyante de  Ghénier  ;  aucun  éclat  indiscret  n'apparaissait  dans  la 
forme,  mais,  rencontrant  dans  les  Elégies  italiennes,  noyée  dans  le 
thème  banal  du  Carpe  diem,  l'image  d'un  soleil  qui  meurt  et  d'une 
nuit  éternelle,  Hugo  est  incité  à  l'émulation  *  ;  il  transforme  cette 
image,  la  recrée,  précise  et  puissante  jusqu'à  l'éblouissement  et  jus- 
qu'à l'effroi  :  artifice  conscient  d'un  poète  qui,  en  imitant,  veut  prou- 
ver sa  supériorité,  ou,  plus  simplement,  épanouissement  spontané 
d'une  inspiration  naturellement  vigoureuse  et  grandiose  ;  de  ce 
coup  d'aile  altier,  le  glissement  de  cygne  de  Ghénier  se  serait 
effaré. 

i.  Il  est  possible  que  V.  Hugo  ait  relu  Ghénier  en  recevant  l'édition 
Lemerre,  parue  en  novembre  1 8 7 4 ,  date  vraisemblablement  voisine  de  la 
composition.  Cf.  la  note  qui  accompagne  la  mention  :  2  juillet,  p.  85&.  Nous 
renvoyons  dans  les  notes  qui  suivent  à  cette  édition  :  Œuvres  poétiques 
d'André  Chénier  avec  une  notice  et  des  notes  par  M.  Gabriel  de  Chénier, 
Paris,  Lemerre,  1874,3  vol.  in-12. 
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ANDRÉ  GHÉN1ER 

0  belle,  le  charmant  scandale  des  oiseaux 

Dans  les  arbres,  les  fleurs,  les  prés  et  les  roseaux, 

Les  rayons  rencontrant  les  aigles  dans  les  nues, 

L'orageuse  gaîté  des  néréides  nues 

Se  jetant  de  l'écume  et  dansant  dans  les  flots, 

Blancheurs  qui  font  rêver  au  loin  les  matelots, 

blés  et 

3.  ...  les  buissons,  les  roseaux, 

4.  La  superbe  gaité 


i.  On  rencontre  dans  Chénier  plus  d'un   développement  sur   les 
ébats  amoureux  des  oiseaux.  Cf.  notamment  dans  l'églogue  LU  : 

Deux  pigeons  au  soleil  ensemble  s'y  reposent  ; 
Leurs  yeux  et  leurs  baisers  s'unissent  mollement  ; 
Leur  plumage  s'agite  et  frémit  doucement... 
Ah  !  faut-il  être  seul  et  témoin  de  leurs  jeux...  ! 

(Tome  Ier,  p.  i2o- i3i.) 

Cf.  un  tableau  analogue  p.  1 23-124  • 

4-8.  Visions  issues  de  pièces  connues  d'À.  Chénier  : 

Par  ses  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 
L'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides... 

(Eglogue,  XIV.  La  jeune  Tarentine.) 
La  troupe  aux  cheveux  noirs  des  fraîches  Néréides.. . 

(Eglogue,  XV,  Amymome.) 

Néère,  ne  va  plus  te  confier  aux  flots, 
De  peur  d'être  déesse  et  que  les  malelots 
N'invoquent  au  milieu  de  la  tourmente  ainère 
La  blanche  Galatée  et  la  blanche  Néère. 

(Eglogue,  XII.  Xéère.) 
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Ces  ébats  glorieux  des  déesses  mouillées 

Prenant  pour  lit  les  mers  comme  toi  les  feuillées, 

Tout  ce  qui  joue,  éclate  et  luit  sur  l'horizon 

N'a  pas  plus  de  splendeur  que  ta  fiere  chanson.  10 

Ton  chant  ajouterait  de  la  joie  aux  dieux  mêmes. 

Tu  te  dresses  superbe.  En  même  temps  tu  m'aimes  ; 

Et  tu  viens  te  rasseoir  sur  mes  genoux.  Psyché 

Par  moments  comme  toi  prenait  un  air  fâché, 

Puis  se  jetait  au  cou  du  jeune  dieu,  son  maître.  i5 

Est-ce  qu'on  peut  bouder  l'amour  ?  Aimer,  c'est  naître  ; 

Aimer,  c'est  savourer,  aux  bras  d'un  être  cher, 

8.  Prenons  pour  [nid] 

9.  Tout  ce  qui  [plane]  éclate  et  luit  dans  l'horizon 
i5.  Puis  jetait  ses  deux  bras  au  cou  du  Dieu  son  maître. 

16.   [Peut-on  bouder  l'amour  longtemps  ?]  Aimer,  c'est  naître 


8.  Ghénier  évoque  dans  Amymone  : 

Opis  et  Cymodoce  et  la  blanche  Nésée 

Dans  son  antre  d'azur  menant  le  dieu  qu'elle  aime. 

10-11.  Cette  chanson,  nous  Pavons  déjà  entendue  dans  En  Grèce, 
ayant  moins  de  «  splendeur  »  mais  plus  caressante  : 

Parfois,  tu  viens,  muette  et  grave,  sous  l'yeuse 
T 'asseoir  :  puis  te  voilà  subitement  joyeuse. 
Tu  te  mets  à  chanter  quelque  chanson  d'enfant, 
Et  j'écoute  attendri  ton  rire  triomphant. 

12.  Viens,  ô  mon  bel  ami,  viens,  assieds-toi  sur  moi. 

{Eglogue,  VII,  Lydé.) 

1 3-1  A.  De  môme  Chénier  montre  une  amante  : 

Dans  son  léger  caprice  inégale  et  soudaine. 

Elégie,  XXII,  tome  III,  p.  5^. 

17-19.  C'est  le  résumé  des  idées  exprimées  dans  En  Grèce  (12  juil- 
let 1873)  : 

Car  la  création  n'est  qu'un  vaste  baiser... 
Car  l'hostie  et  l'bymen,  et  l'autel  et  l'alcôve 
Ont  chacun  un  rayon  sacré  du  même  jour  ;... 
A  la  suite  d'une  âme  être  une  àme  ravie, 
Sentir  l'être  sacré  frémir  dans  l'être  cher, 
Apercevoir  un  astre  à  travers  une  rbair,... 
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La  quantité  de  ciel  que  Dieu  mit  dans  la  chair  ; 

C'est  être  un  ange  avec  la  gloire  d'être  un  homme. 

Oh  !  ne  refuse  rien.  Ne  sois  pas  économe.  ao 

Aimons  !  Ces  instants-là  sont  les  seuls  bons  et  sûrs. 

0  volupté  mêlée  aux  éternels  azurs  ! 

Extase  !  ô  volonté  de  là-haut  I  Je  soupire, 

Tu  songes.  Ton  cœur  bat  près  du  mien.  Laissons  dire 

Les  oiseaux,  et  laissons  les  ruisseaux  murmurer.  s5 

Ce  sont  des  envieux.  Belle,  il  faut  s'adorer. 

Il  faut  aller  se  perdre  au  fond  des  bois  farouches. 

Le  ciel  étoile  veut  la  rencontre  des  bouches  ; 

Une  lionne  cherche  un  lion  sur  les  monts. 

Chante  !  il  faut  chanter.  Aime  !  il  faut  aimer.  Aimons.    3o 

26.   Extase.  Ton  cœur  bat  près  du  mien.  Laissons  dire 
a5.  Les  oiseaux  et  la  source  obscure  murmurer. 


Voir  à  travers  le  cœur  humain  l'àme  divine... 
C'est  croire,  c'est  aimer. 

Et  ce  développement,  dérivant  lui-même  de  l'apostrophe  célèbre 
du  Sacre  de  la  Femme  : 

Chair  de  la  femme,  argile  idéale,  ô  merveille  !... 
...  On  ne  peut,  à  l'heure  où  les  sens  sont  en  feu, 
Etreindre  la  beauté,  sans  croire  embrasser  Dieu. 

Peut-être  l'idée  première  est-elle  issue  de  deux  vers  de  Lamartine 
dans  la  Chute  d'an  ange  (VI1I«  vision)  : 

Dérober  ce  trésor  de  son  cœur  à  ses  bras 
C'est  lui  voler  sa  part  de  ciel  ici-bas. 

ai-3o.  Tout  ce  développement  rappelle  la  voluptueuse  églogue  de 
Lydè  : 

Toi,  si  jeune  et  si  beau,  près  de  moi  jeune  et  belle... 
...  Aime-moi.  J'ai  besoin  d'être  aimée. 
Mon  amour,  aime-moi.  Sur  l'herbe  chaque  soir 
Au  coucher  du  soleil,  nous  irons  nous  asseoir. 

27.  Cf.  dans  les  Elégies  italiennes.  LXXV,  p.  i38: 

Deux  bouches  de  vingt  ans,  qu'un  même  feu  rassemble, 
Mêlent  leur  douce  haleine  et  leurs  cris  langoureux, 
Leurs  baisers  dévorants,  humides,  savoureux... 
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Pendant  que  tu  souris,  pendant  que  mon  délire 

Abuse  de  ce  doux  consentement  du  rire, 

Pendant  que  d'un  baiser  complice  lu  m'absous, 

La  vaste  nuit  funèbre  est  au-dessous  de  nous, 

Et  les  morts,  dans  l'Hadès  plein  d'effrayants  décombres,  35 

Regardent  se  lever,  sur  l'horizon  des  ombres, 

Les  astres  ténébreux  de  l'Erèbe  qui  font 

Trembler  leurs  feux  sanglants  dans  l'eau  du  Styx  profond. 

3 1-33.  Analogue  coquetterie  dans  Chénier  : 

Votre  bouche  dit  :  Non  ;  votre  voix  et  vos  yeux 
Disent  un  mot  plus  doux  et  le  disent  bien  mieux; 
Craignant  de  vous  livrer,  craignant  de  vous  défendre 
Vous  ne  m'accordez  rien  et  me  laissez  tout  prendre. 

Elégie,  LXXXV,  tome  III,  p.  i3S. 

34-38.  Même  invitation  à  l'amour  et  même  conclusion  dans 
Chénier  : 

Jouissons  ;  être  heureux,  c'est  sans  doute  être  sage. 
Vois  les  soleils  mourir  au  vaste  sein  des  eaux 
Nous  n'avons  qu'un  seul  jour  et  ce  jour  précieux 
S'éteint  dans  une  nuit  qui  n'aura  point  d'aurore. 

Elégies  italiennes,  LXXXIV,  tome  III,  p.   i63. 

Date  du  manuscrit  :  i  juillet. 

Peut-être  2  juillet  1874  :  l'idylle  Chénier  est  écrite  sur  papier  fili- 
grane Sainte-Marie  comme  l'idylle  Asclépiade  qui  est  du  i4  juillet 
1874  j  remarquons  que  c'est  là  une  indication,  somme  toute,  peu  pro- 
bante, la  feuille  ayant  pu  être  conservée  pendant  un  laps  de  temps 
indéterminé. 
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L'IDYLLE   DU   VIEILLARD 


NOTICE 


Y? Idylle  du  vieillard  est  datée  du  16  octobre  1870. 

Elle  dérive  des  sentiments  qui,  depuis  le  mois  de  juillet  delà  même 
année,  remplissaient  l'âme  de  V.  Hugo.  A  cette  époque,  la  femme 
de  Charles  Hugo,  Alice  Lehaene,  était  venue  à  Guernesey  avec  ses 
deux  enfants  :  Georges,  âgé  de  deux  ans,  et  Jeanne  qui  avait  un 
an.  En  leur  présence,  V.  Hugo  sentit  se  réveiller  en  lui  toute  la 
ferveur  des  sentiments  de  famille  qui  l'avaient  inspiré  de  1822  à 
i838,  des  Odes  et  Ballades  jusqu'au  recueil  :  Les  Rayons  et  les  Ombres. 

L'Idylle  du  vieillard  réunit  trois  thèmes  d'inspiration  :  les  rêves  de 
l'enfant  venu  du  ciel,  l'origine  surhumaine  du  langage,  la  consola- 
tion apportée  à  l'homme  par  la  présence  de  l'enfant.  Le  premier  et  le 
dernier  thèmes  avaient  été  plus  d'une  fois  heureusement  abordés  par 
Victor  Hugo  dans  sa  jeunesse  ;  il  les  reprend  ici  avec  plus  d'éclat  et 
une  portée  philosophique  plus  étendue. 

Quant  au  problème  de  l'origine  du  langage,  un  livre  connu  de 
Renan  l'avait  mis  à  l'ordre  du  jour  (i858)'.  Dès  celte  date,  l'opposi- 
tion des  idées  de  Bonald  et  de  Renan  avait  provoqué  un  grand 
nombre  d'articles  de  revues  et  même  un  certain  nombre  de  livres2; 
la  question  semble  avoir  eu,  vers  1870,  vers  l'époque  de  la  compo- 
sition de  Y  Idylle   du  vieillard,    un   regain  d'actualité  ;!.    Mais   le   but 

1.  Renan,  De  l'origine  du  Langage,  Paris,  Lévy,   1 858  et  i863. 

2.  Cf.  entre  autres,  J.  Ladevi-Roche,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  Bordeaux,  De  l'origine  du  langage  d'après  MM.  de  Bonald,  Renan, 
J.  Simon  et  le  P.  Chastel.  Bordeaux,  Gounouilhou,  1860. 

3.  Nous  relevons,   en  1869,  Léon  de  Rosny,  L'origine  du   langage  ;    Louis 
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d'un   poète   n'est  pas  d'exposer  ou   de   combattre  des  systèmes,  et 
V.  Hugo  ne   fait    qu'une  brève  allusion  à  la  doctrine  qu'il  répudie  : 

Les  hommes s'en  vont  disant  : 

a  Ce  n'est  rien,  c'est  un  souffle,  une  haleine,  un  murmure, 
«  Le  mot  n'est  pas  complet,  quand  l'àme  n'est  pas  mûre.  » 
Qu'en  savez-vous  ? 

Panthéiste  et  déiste  tout  ensemble,  au  reste  nullement  dogmatique, 
V.  Hugo  croit  percevoir,  dans  le  bégaiement  de  l'enfant,  le  chucho- 
tement des  voix  de  la  nature  '  et  l'écho  du  ciel 2  ;  et  ce  qui  l'inspire, 
c'est  le  plaisir  d'évoquer  dans  ses  vers  la  grâce  et  la  caresse  du  mur- 
mure enfantin,  bien  plus  qu'il  n'a  souci  de  préciser  une  explication 
philosophique.  Il  y  a  unité  de  ton  dans  toute  l'idylle  :  qu'il  soit 
question  des  rêves  de  l'enfant,  de  sa  douce  influence  sur  la  famille 
ou  de  l'origine  du  langage,  partout  le  poète  crée  des  visions,  émeut 
notre  sensibilité  ;  nulle  part  il  ne  raisonne  ;  partout  il  voit,  il  entend, 
il  aime  et  il  admire  ;  et,  par  là,  V Idylle  du  vieillard  apporte  dans  la 
Légende  des  Siècles  quelque  chose  du  pittoresque  et  du  charme  atten- 
dri des  meilleures  pièces  de  l'Art  d'être  grand-père. 

de  Backer,  L'origine  du  langage  d'après  la  Genèse  ;  et,  d'un  anonyme,  La  Parole, 
son  origine,  sa  nature,  sa  mission. 

i.  Vers  45-5o,  80  et  90. 

a.   Vers  60,  76,  77,  93. 
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LA    VOIX    D'UN    ENFANT    d'un    AN* 

Que  dit-il?  Croyez-vous  qu'il  parle?  J'en  suis  sûr. 

Mais  à  qui  parle- t-il?  À  quelqu'un  dans  l'azur  ; 

A  ce  que  nous  nommons  les  esprits  ;  à  l'espace, 

Au  doux  battement  d'aile  invisible  qui  passe, 

A  l'ombre,  au  vent,  peut-être  au  petit  frère  mort.  5 

L'enfant  apporte  un  peu  de  ce  ciel  dont  il  sort  ; 

Il  ignore,  il  arrive  ;  homme,  tu  le  recueilles. 

Il  a  le  tremblement  des  herbes  et  des  feuilles. 

La  jaserie  avant  le  langage  est  la  fleur 

Qui  précède  le  fruit,  moins  beau  qu'elle,  et  meilleur,       10 

Si  c'est  être  meilleur  qu'être  plus  nécessaire. 

L'enfant  candide,  au  seuil  de  l'humaine  misère, 

*  LA  VOIX  D'UN  ENFANT  DE  SIX  MOIS 

1-20.   Un  premier  brouillon  se  présentait  ainsi:    vers    i-C    conformes   au 
texte,  puis  une  addition  marginale  : 

Il  ignore,  il  arrive;  homme,  tu  le  recueilles. 
Il  a  le  tremblement  des  herbes  et  des  feuilles 

sont  doux 
Ses  premiers  mots  ont  peur  comme  ses  premiers  pas 
Il  hésite  en  ce  ciel  où  notre  reil  n'atteint  pas. 

et  un  trait  renvoyait,  pour  la  suite,  au  vers 

11  est  on  ne  sait  quel  nuage  de  figures. 

3.  A  ce  que  nous  nommons  les  anges 

9.   [Le  bégaiement  avant  la  parole]  est  la  fleur 

12.  L'enfant  [rêveur] 


5.  Au  petit  frère  mort  :  Charles  Hugo,  marié,  en  1868,  à  Vluv 
Lchacne,   avait   eu  un  premier  fils  qui  n'avait  pas  vécu. 

I2-i4-  Cf.  ce  que  V.  Hugo  dit  dans  les  Odes  au  sujet  d'un  jeune 
enfant  mort  prématurément  : 
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Regarde  cet  étrange  et  redoutable  lieu, 

Ne  comprend  pas,  s'étonne,  et,  n'y  voyant  pas  Dieu, 

Balbutie,  humble  voix  confiante  et  touchante  ;  i5 

Ce  qui  pleure  finit  par  être  ce  qui  chante  ; 

Ses  premiers  mots  ont  peur  comme  ses  premiers  pas. 

Puis  il  espère. 

Au  ciel  où  notre  œil  n'atteint  pas 
Il  est  on  ne  sait  quel  nuage  de  figures 
Que  les  enfants,  jadis  vénérés  des  augures,  ao 

Aperçoivent  d'en  bas  et  qui  les  fait  parler. 
Ce  petit  voit  peut-être  un  œil  étinceler  ; 
Il  l'interroge  ;  il  voit,  dans  de  claires  nuées, 

i4.  ?...  et  [ne]  voyant  pas  Dieu 
17.  Ses  premiers  mots  sont  doux 
31.  Aperçoivent  dans  l'ombre 


Parmi  les  jeux  sans  fin  des  âmes  enfantines, 

...  quelque  vierge  ravie 
Les  prend,  d'un  saint  baiser  leur  imprime  le  sceau, 
Rit,  en  leur  demandant  si  l'aspect  de  la  vie 
Les  effrayait  dans  leur  berceau. 

V,  16,  A  l'ombre  d'un  enfant.  Octobre  i8a3. 

i8-25.  V.  Hugo  s'est  plu  souvent  à  préciser  les  visions  du  ciel  que 
se  crée  l'imagination  naïve  des  enfants  : 

L'enfant  dort  à  l'ombre  11  voit  par  moments 

Du  lit  maternel.  Le  sable  des  grèves 

Tandis  qu'il  repose,  Plein  de  diamants 

Sa  paupière  rose  Et  de  belles  dames 

Pour  la  terre  close  Qui  portent  des  âmes 

S'ouvre  pour  le  ciel.  Dans  leurs  bras  charmants. 
Il  fait  bien  des  rêves, 

Les  feuilles  d'automne,  XX,  10  novembre  i83i. 

Cf.  dans  Les  Chansons  des  Rues  el  des  Dois,  II,  11,   2,   Une   alcôve  au 
soleil  levant  : 

Son  rêve  est  un  sentier  d'aurore 

Dont  les  anges  sont  les  passants 

<  l  dans  les  Contemplations  le  poème  XIV  du  livra   III,   .1   ta  mire  de 
l'Enfant  mort,  21  juillet  i846. 
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Des  faces  resplendir  sans  fin  diminuées, 
Et,  fantômes  réels  qui  pour  nous  seraient  vains,  a» 

Le  regarder,  avec  des  sourires  divins  ; 
L'obscurité  sereine  étend  sur  lui  ses  branches  ; 
Il  rit,  carde  l'enfant  les  ténèbres  sont  blanches. 
C'est  là,  dans  l'ombre,  au  fond  des  éblouissements, 
Qu'il  dialogue  avec  des  inconnus  charmants  ;  3o 

L'enfant  fait  la  demande  et  l'ange  la  réponse  ; 
Le  babil  puéril  dans  le  ciel  bleu  s'enfonce, 
Puis  s'en  revient,  avec  les  hésitations 
Du  moineau  qui  verrait  planer  les  alcyons. 
Nous  appelons  cela  bégaiement  ;  c'est  l'abîme  35 

Où,  comme  un  être  ailé  qui  va  de  cime  en  cime, 
La  parole,  mêlée  à  l'éden,  au  matin, 
Essayant  de  saisir  là-haut  un  mot  lointain, 
Le  prend,  le  lâche,  cherche  et  trouve,  et  s'inquiète. 
Dans  ce  que  dit  l'enfant  le  ciel  profond  s'émiette.  do- 

âmes 

ad.  Des  têtes  resplendir 

26.  [Se  modeler],  avec  des  sourires  divins  ; 
[voler] 

34-  •••  qui  verrait  [nager]  les  alcyons. 

37.  La  parole,  mêlée  au  printemps 

38.  ...  de  saisir  au  nid... 
39-4o.                et  trouve,  et  nous  enchante 

Ce  qui  pleure  finit  par  être  ce  qui  chante. 


3o.  Cf.  dans  les  Odes  : 

On  dirait  qu'elle  écoute  un  chœur  de  voix  célestes 
Que,  de  loin,  des  vierges  modestes 
Elle  entend  l'appel  gracieux 
Elle  y  répond  peut-être... 
Odes,  V,  22,  Le  portrait  d'un  enfant,  6  novembre  182 5, 

3a.  Cf.  dans  Y  Art  d'être  grand-père  : 

C'est  ce  dessous  divin  de  la  vaste  harmonie... 
Car  les  petits  enfants  étaient  hier  encore 
Dans  le  ciel  et  savaient  ce  que  la  terre  ignore. 

I,  vi.  Georges  et  Jeanne.  Hauteville  Housc,  8  août  1870. 
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Quand  l'enfant  jase  avec  l'ombre  qui  le  bénit, 

La  fauvette,  attentive,  au  rebord  de  son  nid 

Se  dresse,  et  ses  petits  passent,  pensifs  et  frêles, 

Leurs  têtes  à  travers  les  plumes  de  ses  ailes  ; 

La  mère  semble  dire  à  sa  couvée  :  Entends,  45 

Et  tâche  de  parler  aussi  bien.  —  Le  printemps, 

L'aurore,  le  jour  bleu  du  paradis  paisible, 

Les  rayons,  flèches  d'or  dont  la  terre  est  la  cible, 

Se  fondent,  en  un  rhythme  obscur,  dans  l'humble  chant 

De  l'âme  chancelante  et  du  cœur  trébuchant.  5o 

Trébucher,  chanceler,  bégayer,  c'est  le  charme 

De  cet  âge  où  le  rire  éclôt  dans  une  larme. 

O  divin  clair-obscur  du  langage  enfantin  I 

L'enfant  semble  pouvoir  désarmer  le  destin  ; 

L'enfant  sans  le  savoir  enseigne  la  nature  ;  55 

Et  cette  bouche  rose  est  l'auguste  ouverture 

D'où  tombe,  ô  majesté  de  l'être  faible  et  nu  ! 

Sur  le  gouffre  ignoré  le  logos  inconnu. 

L'innocence  au  milieu  de  nous,  quelle  largesse  ! 

tu.  avec  l'aïeul. 

Ecoute 
43.  Se  penche,  attentive 
4g.   S'amalgament  en  rhythme 
Ô2.  Suivi  de  ces  quatre  vers  mis  en  réserve  au  bas  de  la  page  : 

L'enfant  sans  le  savoir  enseigne  la  nature. 
Tout  vient  de  l'homme  ;  l'homme  est  la  sombre  ouverture. 
Par  où  coule  et  s'épand  (sur  tout)  quand  l'instant  est  venu 
Sur  le  gouffre  ignoré  le  logos  inconnu. 

56.  Cette  humble  bouche  rose 

57.  Par  où  couh,  ô  pouvoir  de  l'être  faible  et  nu 


46-5o.  C'est  encore  la  reprise  d'un  thème  développe  dans  Georges 
et  Jeanne  : 

Ce  n'est  la  parole,  ô  ciel  bleu,  c'est  le  verbe; 
C'est  la  langue  infinie,  innocente  et  superbe 
Que  soupirent  les  vents,  les  forêts  et  les  flots... 
C'est  la  musique  éparse  au  fond  du  mois  de  mai...  etc. 

5 9-64 •  Cf.  le  passage  connu  des  Feuilles  d'automne  : 
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Quel  don  du  ciel  !  Qui  sait  les  conseils  de  sagesse,       60 

Les  éclairs  de  bonté,  qui  sait  la  foi,  l'amour, 

Que  versent,  à  travers  leur  tremblant  demi-jour, 

Dans  la  querelle  amère  et  sinistre  où  nous  sommes, 

Les  âmes  des  enfants  sur  les  âmes  des  hommes  ? 

Le  voit-on  jusqu'au  fond  ce  langage,  où  l'on  sent  65 

Passer  tout  ce  qui  fait  tressaillir  l'innocent  ? 

Non.  Les  hommes  émus  écoutent  ces  mêlées 

De  syllabes  dans  l'aube  adorable  envolées, 

Idiome  où  le  ciel  laisse  un  reste  d'accent, 

Mais  ne  comprennent  pas,  et  s'en  vont  en  disant  :         70 

—  Ce  n'est  rien;  c'est  un  souffle,  une  haleine,  un  murmure- 

Le  mot  n'est  pas  complet  quand  l'âme  n'est  pas  mûre.  — 

Qu'en  savez-vous?  Ce  cri,  ce  chant  qui  sort  d'un  nid, 

C'est  l'homme  qui  commence  et  l'ange  qui  finit. 

Vénérez-le.  Le  bruit  mélodieux,  la  gamme  75 

65.  Dieu  seul  voit  jusqu'au  fond  le  murmure  où  l'on  sent 
68.  ...  dans  l'aube  ineffable... 

6g.  Idiome  où  le  ciel  mêle 

70.  Mais  finissent  par  rire  et  s'en  vont  en  disant 

71.  ...  une  gamme,  un  murmure. 


Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être 
Se  dérident  soudain  à  voir  l'enfant  paraître 
Innocent  et  joyeux. 
XIX.  Lorsque  l'enfant  parait,  18  mai  i83o. 

Voir  aussi  Ibid.,  XV,  Laissez  ;  tous  ces  enfants  sont  bien  là,  11  mai 
i83o  :  la  consolation,  la  joie,  la  lumière  apportées  à  la  tristesse  de 
l'homme  par  la  présence  de  l'enfant  inspire  tout  le  recueil  de  Pauca 
mese  dans  les  Contemplations.  On  retrouve  encore  la  même  idée  dans 
Toute  la  Lyre  (V,  32),  où  le  poète  se  plaint  auprès  de  sa  petite  fille 
des  douleurs  de  l'exil,  A  Jeanne,  16  août  1870  ;  et  non  moins,  dans 
l'Année  Terrible  : 

Ah!  nouvelle  venue  innocente... 
Vous  souriez  devant  tout  ce  monde  aux  aboi!1... 
Il  me  semble  que  l'ombre  où  grondent  les  tempêtes 
Tremble  et  s'éloigne  avec  des  rugissements  sourds...  etc. 
Paris,  3o  septembre  1870. 
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Dénouée  et  flottante  où  l'enfance  amalgame 
Le  parfum  de  sa  lèvre  et  l'azur  de  ses  yeux, 
Ressemble,  ô  vent  du  ciel,  aux  mots  mystérieux 
Que,  pour  exprimer  l'ombre  ou  le  jour,  tu  proposes 
A  la  grande  âme  obscure  éparse  dans  les  choses.  8a 

L'être  qui  vient  d'éclore  en  ce  monde  où  tout  ment, 
Dit  comme  il  peut  son  triste  et  doux  étonnement. 
Pour  l'animal  perdu  dans  l'énigme  profonde, 
Tout  vient  de  l'homme.  L'homme  ébauche  dans  ce  monde 
Une  explication  du  mystère,  et  par  lui  85 

Au  fond  du  noir  problème  un  peu  de  jour  a  lui. 
Oui,  le  gazouillement,  musique  molle  et  vague, 
Brouillard  de  mots  divins  confus  comme  la  vague, 
Chant  dont  les  nouveaux-nés  ont  le  charmant  secret, 
Et  qui  de  la  maison  passe  dans  la  forêt,  90 

Est  tout  un  verbe,  toute  une  langue,  un  échange 

80.  ...  [au  fond]  des  choses 

8a.  suivi  de  ces  essais  : 

Et  le  gazouillement,  musique  molle  et  vague, 

confus 
Brouillard  de  mots  divins  mêlés  comme  la  vague 
Et  le  gazouillement  ineffable  mélange 
Des  bruits  de  la  maison,  propres  à  la  forêt 

en  marge  : 

Tout  sur  terre  est  dans  l'homme,  il  ébauche  en  ce  inonde 
Une  explication  de  l'énigme  profonde 

...   et  par  lui 
Au  fond  du  noir  problème  un  peu  de  jour  a  lui. 

83-87.  Brouillon  marginal  et  copie. 

89.  Dont  tous  les  nouveaux-nés  ont  le  divin  secret 

91..  Précédé  en  haut  de  la  page  par  ce  brouillon: 

Le  mot  est  incomplet,  quand  l'àme  n'est  pas  mûro 
Et  le  gazouillement,  mystérieux  murmure 
Eclos  dans  la  maison,  épars  dans  la  forêt, 
le  profond 
Dont  tous  les  nouveaux  nés  ont  l'auguste  secret, 


85.  De  même  dans  Georges  et  Jeanne  : 

Le  chuchotement,  l'ombre  ineffable  et  bénie, 
Jasant,  balbutiant  des  bruits  de  vision 
Et  peut-être  donnant  une  explication. 
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De  l'aube  avec  l'étoile  et  de  l'àme  avec  l'ange, 
Idiome  de  nids,  truchement  des  berceaux, 
Pris  aux  petits  enfants  par  les  petits  oiseaux. 


q3.   Idiomes  de  nids,  langage  des  berceaux 


Date  du  manuscrit  :   16  8bre  1870. 


V.  Hugo.  —  Légende  dos  Siècles.  IV 
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